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APRESENTAÇÃO 

 

Os modernistas brasileiros da primeira hora, ao mesmo tempo em que 

buscavam incorporar as rupturas propostas pelas vanguardas europeias, 

adequando-as à realidade do Brasil, procuravam construir uma expressão literária 

própria do país, resgatando, para tanto, as tradições culturais do povo, 

transformando-as em matriz de seu fazer literário. Dessa forma, foram capazes de 

legitimar a nossa multiplicidade, formada pela mistura da herança de tradições 

singulares, assim como de iniciar o processo de compreensão do país, por meio 

da arte. Tal empreendimento ainda teria continuidade na prosa e na poesia 

posteriores, com reverberações, inclusive, contemporâneas. Tendo isso em vista, 

o dossiê “Os modernismos e a cultura popular brasileira”, da revista Trem de 

Letras, apresenta artigos referentes às diversas possibilidades de incorporação da 

cultura popular na literatura modernista, bem como estudos que contemplam a 

relação entre a pesquisa das manifestações culturais nacionais e a produção 

artística contemporânea. 

No primeiro artigo do volume, Fernando Serafim dos Anjos destaca a 

presença do trabalhador nos versos de Sentimento do mundo, de Carlos 

Drummond de Andrade, ao deter-se nos poemas “Confidência do itabirano” e 

“Operário do mar”. Já no artigo “Mário de Andrade intérprete do Brasil: o 

nacionalismo descritivista”, a autora estuda um conto não muito conhecido do 

escritor, percebendo, por meio da obra, o posicionamento do estudioso que, longe 

do ufanismo, exerce posicionamento crítico e de combate, com relação às 

questões brasileiras. Voltando o olhar para a obra de Graciliano Ramos, São 

Bernardo, assim como para o texto de Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas, 

Pedro Augusto de Oliveira Cuadrado Proença estuda o percurso violento dos 
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personagens dos romances. Pedro Barbosa Rudge Furtado, no texto “O percurso 

da transformação ideológico-identitária de Lula no outro em Calunga, de Jorge de 

Lima”, revela a tensão entre as ambições humanitárias do personagem principal e 

as tradições de sua terra, assim como a contraposição entre o erudito e o popular. 

Gabriela Fardin se detém no livro Dona Guidinha do poço, de Manoel Oliveira 

Paiva, conseguindo, por meio da análise da construção da personagem principal, 

entendê-la como uma mulher sertaneja que assume aspectos diferentes da 

imagem tradicional dessa figura. Já no artigo de fechamento do volume, Estela 

Pereira dos Santos aproxima duas obras contemporâneas, Capão Pecado, de 

Ferréz, e Quarto de despejo: diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus, 

desvelando como se constrói a representação da violência. 

Esperamos que a leitura dos textos possibilite a ampliação do debate 

acadêmico acerca do tema. 

                                               Júlio Cezar Bastoni da Silva (UFC) 

                                               Cristiane Rodrigues de Souza (UFMS) 

                                                                       Editores 
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DRUMMOND E O SENTIMENTO DO MUNDO OPERÁRIO: DIÁLOGOS ENTRE 

A “CONFIDÊNCIA DO ITABIRANO” E “O OPERÁRIO NO MAR” 

 

Fernando Serafim dos Anjos (UFSCar) 

 

Resumo: A vasta obra do poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade é perpassada por 
diferentes temáticas, as quais dialogam diretamente com a vida do autor, externando suas 
ideologias, desejos e frustrações. Em 1940 foi publicada a coletânea poética intitulada 
Sentimento do mundo, na qual Drummond reúne 28 poemas. Entre as ideias presentes na obra 
é possível salientar o destaque dado à figura do trabalhador comum, operário, em suas 
aspirações e percepções do mundo à sua volta. De maneira perspicaz, Drummond nos 
apresenta, nos poemas “Confidência do itabirano” e “O operário no mar”, uma impressão do 
mundo assinalada por um olhar repleto da tentativa de se criar, por parte do eu lírico, empatia 
com a realidade do operário. O presente artigo pretende evidenciar como os referidos poemas 
apresentam semelhanças quanto à observação da vida operária, em relação às quais é possível 
estabelecer alguns paralelos, demonstrando que “Confidência do itabirano” pode ser lido como 
uma espécie de prelúdio de “O operário no mar” e o quanto a realidade do trabalhador comum 
era, de fato, uma questão significativa para o poeta.  

Palavras-chave: Literatura; Drummond; operário.  

Abstract: The vast literary work of the brazilian poet Carlos Drummond de Andrade is permeated 
by different themes, which dialogue directly with the life of the author, expressing his ideologies, 
desires and frustrations. In 1940 the poetic collection titled Sentimento do mundo was published, 
in which Drummond gathers 28 poems. Among the ideas present in the work it’s possible to 
highlight the emphasis given to the figure of the ordinary worker, from factories, in his aspirations 
and perceptions of the world around him. In a perspicacious way, Drummond presents to us, in 
the poems "Confidência do Itabirano" and "O operário no mar", an impression of the world 
marked by a look full of the attempt to create, on the part of the poetic voice, empathy with the 
reality of the worker. The present article intends to show how these poems have similarities 
regarding the observation of the working life, in relation to which it is possible to establish some 
parallels, demonstrating that “Confidência do itabirano” can be read as a kind of a prelude of “O 
operário no mar” and how the life of the ordinary worker was, in fact, a significant issue for the 
poet. 

Keywords: Literature; Drummond; worker.  

 

Introdução 

 

Sentimento do mundo, obra escrita por Carlos Drummond de Andrade, é 

uma coletânea poética marcada pela presença de um olhar cuidadoso e, 

concomitantemente, sagaz por parte do autor acerca do contexto sócio-político à 

sua volta. Tendo escrito os 28 poemas entre 1935 e 1940, sendo esta a data de 
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publicação, faz-se bastante clara a percepção das relações que o autor travava 

com a realidade atrelada a um mundo marcado por eventos de grande e 

preocupante magnitude à época, tais como a ascensão do nazi-fascismo, o Estado 

Novo e até mesmo os reflexos da crise econômica de 1929, que ainda 

perduravam.   

A coletânea traz à tona um momento de perceptível amadurecimento na 

escrita do poeta, se comparada às suas obras antecessoras (Alguma poesia e 

Brejo das almas). Tal amadurecimento não se refere a questões de ordem técnica 

ou estética, mas sim à maneira como o autor decide trazer para o seu universo 

literário problemáticas de grandeza universal, dilemas, angústias e desejos 

humanos em sua mais contundente essência. A crítica severa, a análise irônica e 

a leveza melancólica tornam os poemas de Sentimento do mundo uma espécie de 

mosaico de um tempo tortuoso observado pelos olhos do poeta mineiro. Antonio 

Candido, em seu ensaio “Inquietudes na poesia de Drummond”, publicado em 

Vários escritos, afirma que, em Sentimento do mundo, “A poesia consistiria em 

trazer em si os problemas do mundo, manifestando-os numa espécie de ação pelo 

testemunho, ou de testemunho como forma de ação através da poesia” 

(CANDIDO, 2011, p. 79).  

Entre os diversos olhares transcritos por Drummond nos poemas de 

Sentimento de mundo, é possível destacar a realidade do trabalhador fabril, braçal, 

operário. A coletânea em questão não deixa de lado esta figura de suma 

importância para a dinâmica social, trazendo-a para a obra através do olhar de um 

eu lírico que, em dois poemas específicos – “Confidência do itabirano” e “O 

operário no mar” –, tenta criar empatia com o proletário, seja observando-o 

diretamente ou, ao menos, o resultado do seu trabalho cotidiano.  

Os dois poemas supracitados, apesar de não surgirem na obra de maneira 

imediatamente consecutiva, travam uma curiosa relação entre si, uma vez que 

ambos os sujeitos líricos dedicam os seus olhares a observar o operário ou o 
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resultado do seu trabalho. Dessa forma, o operário toma lugar de destaque 

literário, ganha relevância poética, saindo de um lugar de invisibilidade social.  

Entre temas de absoluta importância para Drummond, a figura do operário surgirá 

não como elemento romanticamente idealizado em sua labuta, mas como símbolo 

de trabalho árduo, da realidade dura que o afasta da aparente leveza e brandura 

que cercam os eu líricos.  

Há uma série de simbologias presentes na poesia drummondiana 

(CANDIDO, 2011, p. 80), de modo que não se pode observar as suas imagens 

poéticas como mero adereço à sua escrita. Elementos aparentemente triviais 

ganham significações assaz abrangentes, dando aos poemas um caráter de 

notória amplitude crítica. Sendo assim, os dois poemas citados anteriormente 

serão colocados em evidência sob análises associativas, a fim de demonstrarem 

como o olhar dos sujeitos líricos tenta se aproximar da figura do operário, 

consequentemente trazendo-o para perto dos olhos e da percepção do leitor.   

 

1. As percepções do itabirano 

 

 “Confidência do itabirano” é o segundo poema da obra Sentimento do 

mundo. Escrito em primeira pessoa, traz as percepções de um eu lírico que se 

funde ao próprio poeta, uma vez que expõe, de forma saudosista, a sua relação 

com a cidade de Itabira – MG, mesma cidade de nascimento de Drummond. Sua 

estética claramente se liga aos ideais modernistas, apresentando versos livres e 

brancos, dispostos em uma sequência de cinco estrofes. A seguir, a transcrição 

do poema em questão:  

 

Alguns anos vivi em Itabira. 

Principalmente nasci em Itabira. 

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 
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Noventa por cento de ferro nas calçadas. 

Oitenta por cento de ferro nas almas. 

E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação. 

 

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho, 

vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem 

horizontes. 

 

E o hábito de sofrer, que tanto me diverte, 

é doce herança itabirana. 

 

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereço: 

esta pedra de ferro, futuro aço do Brasil, 

este São Benedito do velho santeiro Alfredo Duval; 

este couro de anta, estendido no sofá da sala de visitas; 

este orgulho, esta cabeça baixa... 

 

Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 

Hoje sou funcionário público. 

Itabira é apenas uma fotografia na parede. 

Mas como dói! 

 

 Após destacar a sua densa ligação com a cidade de Itabira nos dois 

primeiros versos, o eu poético afirma que, como consequência disso, é “triste, 

orgulhoso: de ferro”. Porém, a rápida impressão de que o termo “ferro” possui 

sentido estritamente conotativo, associando-se à ideia de que o eu lírico se mostra 

forte perante os percalços da vida, logo é complementada nos dois versos 

seguintes. Em “Noventa por cento de ferro nas calçadas” e “Oitenta por cento de 
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ferro nas almas”, o enunciador associa denotação e conotação, dando à palavra 

“ferro” não somente a significação de força e dureza de vida, impressa na alma 

dos moradores de Itabira, mas também o sentido literal do termo, referindo-se à 

porcentagem de ferro utilizada na construção das vias da cidade.  

 Há, nesse ponto do poema, a inserção indireta, porém precípua, do olhar 

cuidadoso do eu lírico em relação aos moldes de construção da sua cidade natal, 

trazendo à tona o resultado de um trabalho realizado previamente. Não há, nos 

referidos versos, mera preocupação em apresentar ao leitor somente os 

sentimentos causados pelas lembranças da cidade, mas também traços 

urbanísticos da cidade, impossíveis de existirem se não por intermédio do 

trabalhador braçal. Os “Noventa por cento de ferro nas calçadas” surgem no 

poema como fator de orgulho para o eu lírico; trabalho realizado de forma 

esmerada que, em seus quase cem por cento de presença de ferro, se mostra 

confiável. Aqui, não somente a cidade é exaltada em sua grandeza repleta de 

saudade por parte do eu poético, mas também a figura de quem tornara possível 

tal cidade; a figura indireta do trabalhador.  

 Ao longo da segunda estrofe, o sujeito lírico faz nova menção à ideia de 

trabalho, mas agora se referindo a si mesmo. Em “A vontade de amar, que me 

paralisa o trabalho, vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem 

horizontes”, notamos a presença de forte traço saudosista, a ponto de cessar a 

ação de trabalho do enunciador no momento em que lhe vêm à mente e ao 

coração as lembranças da cidade natal. Porém, mais adiante o eu lírico deixa claro 

ao leitor que a sua ocupação profissional é a de funcionário público1, ofício que o 

distancia do trabalhador operário. Essa referência à condição pessoal de 

 
1 A respeito da concepção do ser funcionário público em meados dos anos 1940, Marcos Guedes Veneu, professor 
no Departamento de História da PUC/Rio, em seu artigo Representações do Funcionário Público, afirma que 
“Enquanto em 1920 havia seis funcionários públicos por mil habitantes, esse número aumentou para 12, em 1940. 
Em relação ao país como um todo, houve o fortalecimento da burocracia civil e militar, o que reflete a transição de 
um país predominantemente rural para outro de características urbanas e industriais, marcando o fim do poder 
absoluto dos proprietários rurais, apoiados por um Estado pequeno e fraco. É o crescimento de uma organização 
política, senão a nível nacional, pelo menos a nível estadual” (VENEU, 1983, p. 17)  
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funcionário público não aparece diretamente no poema “O operário no mar”, sendo 

justamente esse – a relação de trabalho que perpassa ambos os textos – o ponto 

de intersecção entre os dois poemas em xeque. Acerca do contexto social da 

época, Roberto Schwarz, analisando a obra de Antonio Candido, afirma:  

 

Na altura em que Antonio Candido escrevia, na década de 40 e 50, a 
sociedade brasileira lutava para se completar no campo econômico e 
social. O impulso formativo recebia o influxo materialista da 
industrialização em curso e tinha como inspiração e eventual ponto 
de chegada o país industrial. (SCHWARZ, 1999, p. 56) 

 

 A assertiva de Roberto Schwarz traz luz à necessidade de se reconhecer 

a importância da realidade econômica do período concernente à publicação do 

poema. Tratava-se de um momento socioeconômico sobre o qual pairava a ânsia 

de forças de trabalho que elevassem a nação a um patamar de completude. Nesse 

período, em que o Brasil se industrializava em ritmo acelerado, o eu lírico tem a 

percepção da sua condição de funcionário público, mas também a da condição da 

figura do operário. A saudade de sua terra natal o transporta não apenas às 

sensações que Itabira proporciona, mas também ao modo como a mesma cidade 

fora construída, com a utilização do ferro que viria a ser, como mencionado no 

segundo verso da terceira estrofe, “o futuro aço do Brasil”. Itabira também é, aos 

olhos do enunciador, local com demasiado potencial para auxiliar no desejado 

crescimento nacional. A importância do trabalho industrial – e de seus 

trabalhadores – não escapa aos olhos do eu lírico e, pode-se dizer, do poeta. 

 Ao fim do poema, o sujeito lírico faz referência ao seu modo de vida antes 

de deixar Itabira. A última estrofe é composta por quatro versos, os quais 

demonstram, dotados de um tom melancólico, que ele jamais se aproximara da 

realidade do trabalhador braçal, uma vez que fora possuidor de ouro, gado e 

fazendas. Sua prévia condição abastada lhe proporcionou a possibilidade de 

exercer, no momento presente da escrita do poema, um trabalho burocrático, 
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distanciando-o da realidade operária. Porém, mesmo diante da possibilidade de 

não fazer qualquer referência à sua presente condição de trabalho, o sujeito 

poético opta, conscientemente, por fazer.  Essa opção tornar-se-á fator de ligação 

e diálogo entre esse poema e “O operário no mar”.  

 

2. Observando o operário  

  

“O operário no mar” é o sexto poema da obra Sentimento do mundo. Trata-

se de um poema em prosa, estrutura que destoa dos outros poemas do livro, fator 

que destaca a sua presença na coletânea. A escrita em primeira pessoa revela um 

enunciador invadido pela ânsia de compreender a figura do operário, que é 

observado à distância. Porém, a mesma voz que nos apresenta esse operário 

também é absolutamente consciente da sua condição de afastamento em relação 

à realidade proletária, o que traz ao eu poético certa melancolia e impotência. A 

seguir, o poema em foco: 

 

Na rua passa um operário. Como vai firme! Não tem blusa. No conto, no drama, no 

discurso político, a dor do operário está na blusa azul, de pano grosso, nas mãos grossas, 

nos pés enormes, nos desconfortos enormes. Esse é um homem comum, apenas mais 

escuro que os outros, e com uma significação estranha no corpo, que carrega desígnios 

e segredos. Para onde vai ele, pisando assim tão firme? Não sei. A fábrica ficou lá atrás. 

Adiante é só o campo, com algumas árvores, o grande anúncio de gasolina americana e 

os fios, os fios, os fios. O operário não lhe sobra tempo de perceber que eles levam e 

trazem mensagens, que contam da Rússia, do Araguaia, dos Estados Unidos. Não ouve, 

na Câmara dos Deputados, o líder oposicionista vociferando. Caminha no campo e 

apenas repara que ali corre água, que mais adiante faz calor. Para onde vai o operário? 

Teria vergonha de chamá-lo meu irmão. Ele sabe que não é, nunca foi meu irmão, que 

não nos entenderemos nunca. E me despreza... Ou talvez seja eu próprio que me 

despreze a seus olhos. Tenho vergonha e vontade de encará-lo: uma fascinação quase 

me obriga a pular a janela, a cair em frente dele, sustar-lhe a marcha, pelo menos implorar 
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lhe que suste a marcha. Agora está caminhando no mar. Eu pensava que isso fosse 

privilégio de alguns santos e de navios. Mas não há nenhuma santidade no operário, e 

não vejo rodas nem hélices no seu corpo, aparentemente banal. Sinto que o mar se 

acovardou e deixou-o passar. Onde estão nossos exércitos que não impediram o milagre? 

Mas agora vejo que o operário está cansado e que se molhou, não muito, mas se molhou, 

e peixes escorrem de suas mãos. Vejo-o que se volta e me dirige um sorriso úmido. A 

palidez e confusão do seu rosto são a própria tarde que se decompõe. Daqui a um minuto 

será noite e estaremos irremediavelmente separados pelas circunstâncias atmosféricas, 

eu em terra firme, ele no meio do mar. Único e precário agente de ligação entre nós, seu 

sorriso cada vez mais frio atravessa as grandes massas líquidas, choca-se contra as 

formações salinas, as fortalezas da costa, as medusas, atravessa tudo e vem beijar-me 

o rosto, trazer-me uma esperança de compreensão. Sim, quem sabe se um dia o 

compreenderei? 

 

 No poema, o operário – homem comum – passa pela rua, chamando a 

atenção do sujeito lírico, que inicia um processo de tentativa de compreensão da 

realidade do proletário, sendo este descrito inicialmente como alguém que segue 

pisando firme, envolto em seu uniforme de trabalho. Logo de início o eu lírico 

pergunta a si mesmo para onde estaria indo aquele operário, o que traduz o seu 

desejo de entendimento da realidade de vida daquele que segue em passos 

firmes. Porém, esse desejo de compreensão parece resultar, já de início, em 

frustração, uma vez as indagações inaugurais do poema esbarram em um sincero 

e tristonho “Não sei”.  

 Tal inquietação por parte do eu lírico acerca da vida do operário transcende 

a mera curiosidade. O poema segue com uma nova percepção partindo do olhar 

do enunciador. Agora, este reconhece que grandes questões sociais 

simplesmente não chegam ao conhecimento do operário. "Não lhe sobra tempo" 

para notar o mundo à sua volta. Sejam notícias do cenário nacional ou 

internacional, o operário não dispõe de tempo hábil para tais assuntos. O operário 

precisa trabalhar. A partir desse ponto, o eu poético passa a internalizar a cada 
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linha a ideia de que a sua realidade de vida e a realidade do proletário são pontos 

distantes, o que gera melancolia na sua fala.  

 As linhas seguintes confirmam a existência da mais completa noção de 

distanciamento entre as duas realidades. O sujeito lírico e o operário observado 

pertencem, definitivamente, a mundos distintos. Numa sequência imbuída de 

franqueza e desalento, o enunciador afirma que sentiria vergonha de chamar o 

operário de seu irmão, uma vez que o trabalhador teria noção plena de que não 

são e nunca o foram. Em seguida, complementa dizendo saber que ambos jamais 

se entenderiam, pontuando um provável desprezo do operário para com o eu lírico. 

Esse incômodo marcado pelo distanciamento entre ambos pode ser 

compreendido a partir da visão do itabirano confessional do poema abordado 

anteriormente. Ao observar um trabalhador braçal, fabril, o sujeito lírico, 

funcionário público, passa por uma espécie de epifania, reconhecendo a dureza 

da realidade alheia frente à sua realidade, aparentemente mais leve e, por isso, 

desconfortável. 

 

Longe de tomá-las isoladamente, Drummond busca sempre 
compreender tais posições de classe de forma relacional, como 
sempre recomendou a melhor tradição marxista. Com isso, ele pode 
resgatar a rede complexa de relações que compreende o conjunto 
social, com todos os seus antagonismos e contradições. Assim, em 
“O Operário no mar”, a posição deste e a do eu lírico definem-se em 
função da distância social (materializada espacialmente) que os 
separa e que o eu trata explicitamente de reconhecer, apesar do 
desejo sincero de superá-la. (CAMILO, 2002, p. 71) 
 

 A sequência do poema é pautada por um forte e explícito desejo de 

aproximação entre o eu lírico e a distante figura do operário observado. Essa 

vontade, repleta de fascinação, ganha tamanha força por parte do enunciador a 

ponto de este cogitar saltar pela janela, a fim de ir de encontro ao proletário, numa 

tentativa desesperada de conexão. O funcionário público, provavelmente imerso 

em suas teorias, em seu trabalho burocrático e intelectual, não se satisfaz com a 
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existência da distância entre ele e o operário. O desejo de contato, de ligação é 

colossal, bem como a consciência do afastamento entre ambos. 

 Por fim, o eu poético se deixa entreter pelo caminhar do operário, andando 

sobre as águas do mar e se molhando levemente. Nesse momento, a voz que se 

dirige ao leitor reconhece que todo esse desejo de aproximação talvez jamais se 

concretize, afinal a sua realidade e a do operário são sobremodo distantes. 

Encerra-se o poema destacando a expectativa, por parte do eu lírico, de que em 

algum momento ele e o operário talvez se aproximem. Seria possível compreender 

a realidade daquele operário pertencendo a um contexto tão diferente do dele? 

Permanece a dúvida, tal como a esperança.  

 

3. Intersecções  

  

Quem é esse eu lírico que tenta incessantemente se aproximar do 

operário? Por que ele considera a sua realidade de vida tão afastada da do 

operário? Essas questões já haviam sido permeadas no poema analisado 

anteriormente. Em “Confidência do itabirano”, o eu poético, em tom confessional, 

apresenta-se, de antemão, como uma espécie de prelúdio à leitura de “O operário 

no mar”.  Os sujeitos líricos dos respectivos poemas se relacionam indiretamente, 

sendo que o primeiro estabelece elementos que ampliam a possibilidade de leitura 

do segundo. O olhar do observador que deseja se aproximar do operário se funde 

ao olhar do itabirano confessional, funcionário público, saudoso de sua cidade 

natal, admirador dos elementos urbanísticos feitos pelas mãos do trabalhador 

operário, desejoso de se aproximar desse operário o quanto fosse possível.  

 Drummond, através dos dois sujeitos líricos, demonstra, enquanto 

funcionário público e parte da intelectualidade brasileira no início dos anos 1940, 

o quanto não queria se tornar acomodado diante da sua própria condição social. 

Porém, a sua relação com o trabalhador braçal, comum, operário parecia ser um 
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elemento de distanciamento intrínseco à realidade socioeconômica de sua época. 

Como aproximar, de fato, o trabalhador fabril do meio intelectual que tencionava 

representá-lo? Os dois poemas dialogam entre si ao passo que elaboram análises 

da realidade à sua volta partindo do olhar de um tipo específico de trabalhador – 

o funcionário público –, deixando claro ao leitor que ambos os enunciadores 

sentem certa dose de melancolia diante da sua própria condição profissional.  

 O signo do trabalho surge como ponto de intersecção entre os dois poemas 

em foco. Em “Confidência do itabirano”, o eu lírico poderia apenas ter apresentado 

ao leitor a sua saudade da terra natal, sem referências à sua condição presente. 

Porém, ele faz questão de revelar ser funcionário público no momento da escrita 

do poema. Além disso, é evidente a sua admiração diante do resultado do trabalho 

realizado anteriormente pelas mãos de operários na sua manipulação do ferro, 

que viria a ser motivo de orgulho nacional quando convertido em aço.  

 O eu lírico saudosista presente em “Confidência do itabirano” surge na obra 

Sentimento do mundo como uma espécie de prólogo do que seria apresentado em 

“O operário no mar”. Essa premissa tem base no olhar do enunciador que observa 

o operário desde um simples e firme caminhar até chegar ao mar, molhando-se 

suavemente. Esse olhar só poderia ser o olhar de um homem incomodado com a 

sua própria condição; a condição acomodada de um funcionário público. Essa 

relação polifônica entre os dois poemas é ainda corroborada se associarmos à 

obra o já notório caráter marxista da escrita de Drummond, que reforçaria a ideia 

do destaque dado ao trabalhador fabril, nessa complexa relação com o trabalhador 

burocrático.  

 Em Sentimento do mundo, no momento em que Drummond dirige o seu 

olhar à figura do trabalhador braçal em “O operário no mar”, estamos diante de um 

olhar em continuidade; um olhar que já havia sido iniciado em “Confidência do 

itabirano”. O sutil diálogo entre os dois poemas reitera a constante preocupação 

do autor em notar e, principalmente, pensar as questões sociais de sua época.  
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“Sim, quem sabe um dia o compreenderei?”. O encerramento do poema dedicado 

à observação curiosa e incômoda do operário alude ao tom de esperança de que 

um dia ambos – operário e burocrático – se encontrem.  
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MÁRIO DE ANDRADE INTÉRPRETE DO BRASIL: O NACIONALISMO 

DESCRITIVISTA 

 

Juliana Correa da Silva (UFPR/Colégio Marista Sagrado Coração de Jesus) 

 

Resumo: A partir da análise do conto “Briga das Pastoras”, de Mário de Andrade, este artigo tem 
como objetivo encontrar e explicitar possíveis influências das viagens feitas ao norte e nordeste 
brasileiro na obra ficcional do autor. O estudo teve como foco o entendimento da visão que Mário de 
Andrade tem de nacionalismo e de brasilidade para comprovar que, ao invés de sentimento de 
individualização e/ou ufanismo, “a verdadeira consciência da terra levava fatalmente ao não-
conformismo e ao protesto”. O conto se coloca, aqui, como forma de exemplo de nacionalismo que, 
por mais que trate de características as mais “nacionais” e mesmo “tradicionais” possíveis, não exalta 
qualidades brasileiras de forma positiva. A noção de “nacionalismo descritivista”, conceito cunhado 
pelo próprio Mário de Andrade como sendo um dos grandes acertos do Movimento Modernista 
brasileiro do início da década de 1920, se torna um sistematizador, ou seja, serve mais como 
ferramenta de análise científica do que como elemento literário, de modo que se percebe o interesse 
que Mário de Andrade tinha pelos métodos de trabalho como escritor e crítico literário e pela 
observação, em um nível social, dos impactos da arte na cultura popular brasileira e vice-versa.  

Palavras-chave: Mário de Andrade, nacionalismo, relatos de viagem. 

 

Abstract:  From the analysis of the short story "Briga das Pastoras", by Mario de Andrade, this paper 
aims at finding and expliciting possible influences of Andrade's journeys on his fictional work. This 
research is focused on the understanding of the author’s perspective of nationalism, in all senses, to 
demonstrate that instead of the feeling of individualization and nationalism, ‘the true spirit of Earth 
induced fatefully to nonconformity and objection’. The short story fits here as an example of 
nationalism that, despite of addressing the most ‘national’, or even ‘traditional’ aspects as possible, it 
does not exactly glorifies Brazilian qualities. The notion of ‘descriptivist nationalism’, a concept created 
by Mario de Andrade himself as being one of the greatest achievements of the Brazilian “Modern 
Action” at the beginning of the 1920’s. This concept becomes a sort of systematizer, in a way that it 
is perceptible Andrade’s interest for the observation, in a social level, of the impacts of art on the 
popular culture of Brazil and vice versa.  

Keywords: Mário de Andrade, Nationalism, Journey’s Narratives. 

 

Introdução  

Mário de Andrade é o autor de maior destaque do Movimento Modernista 

brasileiro, participando ativamente da defesa do movimento. Sua obra engloba 

desde a poesia e a prosa até os ensaios acerca da música, do folclore, do cinema 

e das artes plásticas. Trabalhou como professor de música, crítico literário e diretor 
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do Departamento de Cultura da Prefeitura de São Paulo, cargo que foi definidor 

para suas pesquisas nos campos da literatura e das outras artes, bem como de 

suas relações com a cultura popular. Com extenso conhecimento acerca da arte 

literária, começou a produzir cedo (tinha cerca de 24 anos quando seu primeiro 

livro foi publicado) e morreu cedo, com 51 anos, vítima de um ataque cardíaco.  

Os elementos da biografia de Mário de Andrade têm grande peso para a 

construção de sua obra. Pode-se dizer que ele foi um escritor modernista: isso fez 

parte de sua identidade e da construção da sua concepção artística, ultrapassando 

a barreira da arte literária para se incorporar também a sua vida. Mário de Andrade 

realmente viveu os conflitos e contradições das ideias modernistas em um nível 

pessoal. As viagens feitas ao norte e ao nordeste são exemplos: mais do que 

passeios ou pesquisas, as descobertas feitas tiveram influência em todos os níveis 

da vida de Mário, seja na visão de mundo, de literatura, na visão política e mesmo 

na concepção de Brasil. 

Muito mais do que o autor de Macunaíma, seu romance mais conhecido, 

Mário de Andrade foi um estudioso da cultura brasileira nas mais diversas 

manifestações. Por toda a sua vida adulta, desde o início da sua produção literária 

(que ocorreu por volta dos seus 20 anos), até a sua morte, aos 51 anos, 

preocupou-se com o desenvolvimento cultural, seja por meio da música (sua forma 

de iniciação nas artes), do folclore, da literatura ou das artes plásticas. Acreditava 

que toda a forma de arte, “popular ou erudita, nacional ou estrangeira, pertencente 

aos poderes públicos, aos organismos sociais e a particulares nacionais, a 

particulares estrangeiros, residentes no Brasil”2, era um patrimônio nacional e, 

portanto, deveria ser defendida, conservada e propagada, tornando-se cotidiana a 

todas as pessoas. 

 
2 Anteprojeto para o Serviço do Patrimônio Artístico Nacional criado por Mário de Andrade enquanto 
diretor do Departamento de Cultura da cidade de São Paulo, 1936 (JARDIM, 2015, p. 149). 
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Em 1927 e no final de 1928, Mário realizou duas grandes viagens de barco 

ao norte e ao nordeste do Brasil, respectivamente. As duas viagens estão 

relatadas em O Turista Aprendiz, que, inicialmente era uma coluna que ele 

escrevia no jornal Diário Nacional. Anos após a morte do autor, em 1976, utilizando 

a própria organização do texto deixada por ele, O Turista Aprendiz foi publicado 

na forma de livro, com anotações pessoais, fotos e recortes das publicações da 

coluna do jornal. Este livro, apesar de não ser o mais importante de Mário, serve 

de base para entendimento do processo de “redescobrimento do Brasil” do autor, 

que acarretou no amadurecimento da sua produção literária a partir da década de 

30. Além disso, é um importante relato sobre a vida, cultura e tradição artística no 

Brasil no início da década de 1930 no Brasil. 

Sem grandes pretensões, permitindo-se focar no que achava interessante 

no Brasil, de vitórias-régias a peixes-boi, de mocambos a danças populares, dos 

meios de transporte à comida, Mário de Andrade fez do seu diário de bordo algo 

que mostra mais do que a viagem, mas uma face do país que ele próprio não 

conhecia. 

 

1. Sobre os textos 

O Turista Aprendiz trata, basicamente, do relato duas viagens feitas por 

Mário de Andrade pelo norte e o nordeste brasileiro nos períodos de 1927 e 1928-

1929. Durante cada uma das viagens, Mário escreveu um relato regular, 

praticamente diário, da vida de bordo, descrevendo as paisagens, as cidades, 

pessoas e costumes. Os relatos são intercalados por textos de indiscutível lirismo, 

além de transcrições de diálogos, pensamentos, descrições das matas, relatos da 

vida de bordo. Em diversos momentos o autor despretensiosamente relata 

acontecimentos fictícios de maneira bem-humorada. Alguns dos relatos, 

publicados periodicamente na coluna “O Turista Aprendiz” no jornal Diário 

Nacional, contou com várias alterações, adições e retiradas de Mário em relação 



Revista Trem de Letras Alfenas, MG V. 6 n.1 1-13 e019002 2019 

ISSN 2317-1073 

 

   

à publicação original, mas é uma fonte fiel às primeiras impressões que o escritor 

teve ao se deparar com um Brasil que era muito diferente do que ele estava 

acostumado, que era o do sudeste, e viu um país que mostrava diversas facetas; 

vários Brasis em um só.  

Aspectos da Literatura Brasileira é uma seleção feita pelo próprio Mário de 

Andrade de alguns de seus textos críticos publicados entre os anos 1931 e 1941 

em jornais e revistas. Desta obra, são bastante conhecidos os ensaios “A Elegia 

de Abril”, no qual Mário discute a “inteligência nacional”, e “O Movimento 

Modernista”, em que ele, com um ar saudosista, mas um tanto melancólico, faz 

um balanço da Semana de Arte Moderna de 1922, desde as festas que 

culminaram na idealização do evento. Em ambos os textos, o tom é de crítica ao 

próprio trabalho: Mário, décadas após o furor dos primeiros passos do Movimento 

Modernista, vê sua contribuição como falha; é, talvez, mais duro do que o 

necessário. Além destes ensaios, Aspectos da Literatura Brasileira conta também 

com diversos textos críticos a autores como Machado de Assis e Tristão de Ataíde. 

O Empalhador de Passarinho é a mais importante obra crítica de Mário de 

Andrade, juntamente com Aspectos da Literatura Brasileira, Vida Literária e Táxi. 

A obra traz textos escritos entre 1938 e 1944 e lida com literatura, música e pintura. 

Para esta pesquisa, de especial importância é o artigo “Modernismo”, em que 

Mário coloca a expressão “nacionalismo descritivista”, que foi um dos pontos de 

partida desta pesquisa. 

Obra Imatura é um livro formado, na verdade, por três: Há uma Gota de 

Sangue em Cada Poema; Primeiro Andar; e A Escrava que Não É Isaura. Esta 

organização e nomeação foram feitas pelo próprio Mário, e publicou-as sem 

obedecer nenhuma ordem cronológica. Chamou-a de “imatura” porque pensava 

que “poderiam servir de lição”, mas não as considerava terminadas. Por mais que 

seja considerada problemática por seu autor em diversos pontos, ela é de grande 
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valor para que se entenda o projeto estético (na concepção de João Luiz Lafetá, 

estudioso do autor) modernista inicial de Mário, como se pode ler em A Escrava 

que Não É Isaura. Além disso, a obra conta com algumas produções que sofreram 

influências diretas das viagens relatas em O Turista Aprendiz, como é o caso do 

conto “Briga das Pastoras”. 

 

2. O aprendizado do turista 

Em 1940, no texto “Modernismo”, Mário de Andrade escreveu que  

 

[o Modernismo] formulou um nacionalismo descritivista que, si fez 
bem ruim poesia, sistematizou o estudo científico do povo nacional, 
na sociologia em geral. No folclore em particular, na geografia 
contemporânea. E promoveu uma reacomodação nova na linguagem 
escrita à falada (já agora com todas as probabilidades de 
permanência) muito mais eficaz que a dos românticos (ANDRADE, 
1972 [1940], p. 188).  
 

Com absoluto esforço de desenvolver e difundir a cultura e arte brasileira, 

as pesquisas folclóricas e os estudos antropológicos, mesmo com métodos nada 

acadêmicos e sem essa pretensão, Mário foi mais do que só um escritor. Conhecer 

as “redescobertas” do Brasil que Mário viu durante as viagens foi fundamental para 

entender melhor a obra e as pesquisas desse autor. 

 Por “nacionalismo descritivista” entendemos nacionalismo sem utopia e 

sem ufanismo. Isso significa para mais e para menos: Mário de Andrade, em seus 

relatos de viagens (que é onde procuramos aplicar o sentido da expressão para 

entendê-la de modo a entender a sua visão nacionalista), não poupou o Brasil das 

críticas justas e dos elogios, quando foi necessário. Não foi romântico e também 

não foi realista, nos sentidos mais literários dos termos. Não faltaram, porém, 

adjetivos: “Mas se eu pudesse descrever sem ajuntar qualitativos... Bem, não seria 
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eu” (ANDRADE, 1976, p. 55). 

 Os relatos da viagem de Mário de Andrade ao norte (1927) e ao nordeste 

(1928-1929) do Brasil mostram um “descobrimento” do Brasil que existia para 

Mário. Ele, paulista, quis livrar-se do “europeu cinzento e bem-arranjadinho” 

(ANDRADE, 1976, p. 61) que ainda tinha em si e aventurou-se em uma viagem de 

três meses, inicialmente, de maio a agosto de 1927, para conhecer a Amazônia. 

Esta primeira viagem, relatada em O Turista Aprendiz, foi tanto de descobrimento 

de novos Brasis quanto de descobrimento de um novo projeto literário para Mário, 

que teve na viagem diversas influências para seu livro mais famoso, Macunaíma. 

No fim do ano seguinte Mário viaja novamente, desta vez com o propósito de 

pesquisar música popular e folclore, e com o nordeste brasileiro como destino. Os 

relatos da segunda viagem são chamados de “Viagem Etnográfica”, e também 

estão em O Turista Aprendiz. 

 As viagens influenciaram o trabalho de Mário de Andrade como diretor do 

Departamento de Cultura da Cidade de São Paulo, posto que ocupou de 1935 a 

1938, além de toda a sua obra posterior, como o já citado romance Macunaíma, o 

seu trabalho como crítico literário, que exerceu com maior regularidade na década 

de 1930, e mais diretamente no romance Café e alguns contos. Neste trabalho, o 

foco será em “Briga das Pastoras”, publicado na Obra Imatura. 

 

3. Briga das Pastoras e a ficcionalização da decadência 

“Briga das Pastoras” é um conto que foi publicado originalmente no livro 

Primeiro Andar, em 1939. O conto não estava na primeira edição do livro, de 1926, 

mas foi incluído na segunda e definitiva versão da obra. Foi republicado 

posteriormente em Obra Imatura. É um dos contos que sofreu influência direta da 

viagem ao nordeste. 

O enredo de “Briga das Pastoras” conta, na primeira pessoa, a passagem 

de um viajante que está em uma pequena cidade nordestina com interesses de 
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estudar folclore. O conto se passa no período de natal, e a cidade está em festa. 

Hospedado na casa de um senhor do engenho, o curioso turista sugere a visita a 

um pastoril – dança folclórica composta por moças, chamadas de pastoras, que 

dançam em frente a um presépio. O filho mais jovem do senhor, Astrogildo, sugere 

o pastoril de Maria Cuncau. O pedido automaticamente causa mal-estar entre os 

anfitriões, e o hóspede, percebendo que há mais história entre Maria Cuncau e os 

anfitriões do que ele e Astrogildo sabem, muda de assunto e esquece o pedido. 

Dias depois, Carlos, outro filho do senhor do engenho, sugere levar o turista até o 

pastoril de Maria Cuncau. Interessado, ele aceita, e, atravessando a colorida e 

animada festa do bumba-meu-boi que acontece na rua, eles passam por ruas cada 

vez mais mal iluminadas até chegar ao mocambo de Maria Cuncau. Lá era “a coisa 

mais miserável, mais degradantemente desagradável que jamais vira” 

(ANDRADE, 2009 [1939], p. 195). A situação é tão horrível que é irônico ser palco 

de uma festa. Nem de tradição o local era fonte: o narrador pensou ter ouvido uma 

marchinha carioca de carnaval. As pastoras, magras e maltrapilhas, entraram em 

pânico com a presença do público “considerável” que agora tinham e se dedicaram 

à apresentação – Maria Cuncau entre elas. Desesperado para sair dali, e pelo 

pedido de Maria Cuncau, o turista deposita no pires de doação uma nota de 

dinheiro.  Não consegue, porém, ser rápido o suficiente a ponto de perder a 

“verdadeira” apresentação: as pastoras rolando numa briga pela nota, tirando 

sangue umas das outras até a vencedora, Maria Cuncau, enfiar a nota no vestido 

surrado enquanto os homens ao redor riem da cena. Não fosse o suficiente, 

enquanto o viajante e Carlos iam embora, Maria Cuncau tenta alcançá-los e pede 

mais dinheiro, já que o que ganhou na briga era “da lapinha”.  

“Briga das Pastoras” é um conto, prioritariamente, sobre a decadência. 

Decadência moral, decadência social, decadência cultural. Na leitura de O Turista 

Aprendiz, deparamo-nos com relatos muito parecidos com o do conto nos três 

aspectos. Os dois últimos são os mais marcantes e são os que mais se aproximam 
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do conceito que neste trabalho entendemos como “nacionalismo descritivista”: a 

não isenção destas características na descrição do Brasil, e é isso que Mário de 

Andrade faz nos seus relatos de viagem. Não se trata de desvalorizar a cultura, a 

sociedade e a tradição, mas também não se trata de sobrevalorizar. Significa amar 

e conhecer o Brasil em suas diversas facetas – que, como descobriu Mário, são 

várias. O Brasil também é provido de decadências, infelizmente, e elas devem ser 

retratadas na literatura para que esta possa representar seu povo e seu tempo, o 

que, para Mário, é uma das funções da literatura.  

 Apesar de “Briga das Pastoras” ficcionalizar a decadência, O Turista 

Aprendiz não é um relato de uma visita a um país de puro sofrimento e horror. É 

verdade que, em muitos momentos, Mário de Andrade se impressionou 

negativamente com o que viu. O que nos parece é que Mário de Andrade não 

observa o Brasil de maneira pessimista, mas descritiva. Isso remete, novamente, 

ao que Mário chamou de “nacionalismo descritivista” e à leitura que este trabalho 

fez deste conceito. Este outro trecho, retirado de um dos relatos do início da 

primeira viagem, dá o exemplo: 

Por enquanto, o que mais me parece é que tanto a natureza quanto a 
vida destes lugares foram feitos muito às pressas, com excesso de 
castro-alves. E esta pré-noção invencível, mas invencível, de que o 
Brasil, em vez de se utilizar da África e da Índia que teve em si, 
desperdiçou-as, enfeitando com elas apenas a sua fisionomia, suas 
epidermes, sambas, maracatus, trajes, cores, vocabulários, 
vestuários, quitutes... E deixou-se ficar, por dentro, justamente 
naquilo que, pelo clima, pela raça, alimentação, tudo, não poderá 
nunca ser, mas apenas macaquear, a Europa. Nos orgulhamos de ser 
o único grande (grande?) país civilizado tropical... Isso é o nosso 
defeito, a nossa impotência. Devíamos pensar, sentir como indianos, 
chins, gente de Benin, de Java... Talvez então pudéssemos criar 
cultura e civilização próprias. Pelo menos seríamos mais nós, tenho 
certeza. (ANDRADE, 1972 [1927], p. 61). 

 

Na véspera de natal de 1928, em Natal, capital do Rio Grande do Norte, se 

dá o pastoril que Mário registra com mais detalhes em O Turista Aprendiz. O relato 

possui até mesmo foto das pastoras, jovens moças. Sobre a festa, Mário conta: 
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“As luzes iluminam pouco, no geral a iluminação da cidade é maleiteira, e entre 

claros e sombras a festa dá uma sensação rajada muito nacional, alegre e triste” 

(ANDRADE, 1972 [1928], p. 244). Ao colocar a tristeza, a alegria e a doença (a 

relação com a maleita, no caso) na mesma relação, conectando-as com o conceito 

de nacional, certamente se tem a visão de nacionalismo descritivista e, além disso, 

da decadência. Quanto à dança em si, Mário é mais elogioso: “São umas 

deliciosas de canhatãs, desacompanhadas de piano e violino, com tanta graça, 

tanta desenvoltura no gesto que o futuro da pátria aqui está. (...) Não há dúvida 

que o espetáculo é um bocado “bibliothèque rose”, porém agrada os meus 

passeios” (ANDRADE, 1972 [1928], p. 244).   

A primeira referência a pastoris em O Turista Aprendiz, mesmo que seja 

uma citação muito breve, aparece em um contexto que em muitos pontos lembra 

o de “Briga das Pastoras”. Também se trata de uma cidade de engenho, Igarassu 

(no livro grafado como “Igaraçu”), na região metropolitana de Recife, no 

Pernambuco. Na visita à cidade, que tem até hoje tradição de turismo religioso 

(portanto, natural que haja ali um pastoril, mesmo que Mário não tenha assistido 

a esse em específico), Mário visita a o convento da cidade, não sem pagar cinco 

“mirréis” à guardiã do local. Relata Mário: “Visita muda, quase trágica: uma 

felicidade de arte boa, arruada entre assombrações de gente antiga, as festas que 

houve aqui, música religiosa, pensamentos dispersivos...” (ANDRADE, 1972 

[1928], p. 225). Outro semelhante, na sequência:  

 

Saio do convento abatido de prazeres. A mulata sente remorsos e diz 
pra gente dar quanto quiser, que estava brincando... Talvez uma 
esperança demais que os cinco da combinação... 
Mas fiquei neles por escrúpulo, imaginando nos futuros visitantes... 
Saio como brasileiro que pode falar pros manos que já visitou Igaraçu. 
Questão de esporte nacional honroso. Estou ganhando por um a zero. 
(ANDRADE, 1972 [1928], p. 225). 
 

 Mário obviamente experimentou do mesmo sentimento do seu narrador: o 
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vazio da valorização de algo que só tem valor artístico pela sua historicidade, 

porque a tradição fez daquilo arte, ou da falta de originalidade, de brasilidade. Ou 

das duas coisas misturadas.  O que fica da leitura é o sentimento de estar 

apreciando algo que há muito tempo foi bonito, realmente artístico e “tradicional”, 

mas que parou no tempo, seja pela falta de recursos, de valorização ou pelo 

esquecimento. A relação mais direta disso com o conto seria a própria figura de 

Maria Cuncau: 

Maria Cuncau, assim que nos vira, empalidecera, muito sob o 
vermelho das faces, obtido com tinta e papel de seda. Mas logo se 
recobrara, erguera o rosto, sacudindo pra trás a violenta cabeleira 
agrisalhada, ainda voluptuosa, e nos olhava com desafio. Rebolava 
agora com mais cuidado, fazendo um esforço infinito pra desencantar 
do fundo da memória, as graças antigas que as tinham celebrizado 
em moça. E era sórdido. Não se podia sequer supor a beleza falada, 
não ficara nada. A não ser aquele vestido de lantejoulas rutilantes, 
que pendiam, num ruidinho escarninho, enquanto Maria Cuncau 
malhava os ossos curtos, frágil, baixinha, olhos rubescentes de 
alcoolizada, naquele reboleio de pastora. (ANDRADE, 2009 [1939], p. 
197). 

O pastoril de Maria Cuncau representa uma tradição velha, no sentido de 

que seu valor cultural reside puramente na historicidade. A representatividade 

cultural da dança, no conto, é nula: a dança não tem nenhuma marca de folclore 

(o turista-narrador nota que a música não é tradicional, mas uma marchinha 

carioca, como dito), a festa não é exaltada, o dinheiro é o que motiva. É o contrário 

da descrição que o turista Mário de Andrade faz de outra dança popular, a 

Chegança, que ele assiste em Natal: 

 

E fico maravilhado. Está claro que não se trata duma obra-de-arte 
perfeita como técnica, porém desde muito já percebi o ridículo e a 
vacuidade da perfeição. Postas em foco inda mais, pela monotonia e 
vulgaridade do conjunto, surgem coisas dum valor sublime que me 
comovem até a exaltação. 
Todas essas danças-dramáticas inda permanecidas tão vivas na 
parte norte e nordeste do país andam muito misturadas, umas trazem 
elementos de outras, influências novas penetram nelas: junto duma 
lição camoniana brota um brasileirismo danado (...). (ANDRADE, 
1972 [1928], p. 236). 



Revista Trem de Letras Alfenas, MG V. 6 n.1 1-13 e019002 2019 

ISSN 2317-1073 

 

   

 
Há um conflito na valorização do velho e do antigo e, com isso, ficam 

confusos também os valores culturais dos dois. Mário de Andrade, em alguns 

momentos da viagem, se põe a discutir as relações entre tradições velhas (no 

sentido de apenas mantidas pela historicidade) e do antigo (tradições com valor 

histórico, importância e influência). É a manutenção do velho que barra o 

“progresso”, na perspectiva modernista do fim da década de 1920. 

Dizem que sou modernista e... paciência! O certo é que jamais neguei 
as tradições brasileiras, as estudo e procuro continuar a meu modo 
dentro delas. É incontestável que Gregório de Matos, Dirceu, Álvares 
de Azevedo, Casimiro de Abreu, Euclides da Cunha, Machado de 
Assis, Bilac ou Vicente de Carvalho são mestres que dirigem a minha 
literatura. Eu os imito. O que a gente carece é distinguir tradição e 
tradição. Tem tradições móveis e tradições imóveis. Aquelas são 
úteis, têm importância enorme, a gente deve as conservar 
taqualmente são porque elas se transformam pelo simples fato da 
mobilidade que têm. Assim são por exemplo a cantiga, a poesia, a 
dança populares.  
As tradições imóveis não evoluem por si mesmas. Na infinita maioria 
dos casos são prejudiciais. Algumas são perfeitamente ridículas que 
nem a “carroça” do rei da Inglaterra. Destas a gente só pode 
aproveitar o espírito, a psicologia e não a forma objetiva. A tolice 
básica da arquitetura “neo-colonial” está nisso: pegaram, a maioria, 
nas formas decorativas coloniais, reduziram elas a fórmulas, que 
ajuntaram restacueramente, dentro do espírito de arrivismo, que 
domina as partes progressistas do país. O resultado foi 89 por cento 
das feitas aleijões medonhos. (ANDRADE, 1930 [1976], p. 254). 

 

4. Considerações finais 

 

A leitura de “Briga das Pastoras” apresenta o início de uma tendência que 

será amadurecida, se não por Mário, por outros autores a partir da década de 30: 

a representação do que está à margem da sociedade, da pobreza e da 

degradação.  

Mário parece estar correto quando afirma que o Modernismo contribuiu 

para o desenvolvimento de um pensamento do “nacionalismo descritivista”; da 

mesma forma, o Modernismo contribuiu para uma nova forma de reflexão do que 
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é o “nacional”, e as gerações posteriores, embora não tenham sido o que Mário 

tenha considerado o ideal, em termos de qualidade técnica, certamente tinham 

essa preocupação de crítica social em primeiro plano. Tanto O Turista Aprendiz 

quanto “Briga das Pastoras” dão exemplos desse nacionalismo que leva em conta 

as mais diferentes características. Tanto o narrador de “Briga das Pastoras”, que 

tanto valoriza a cultura, o povo e o folclore brasileiros, quanto o próprio Mário, em 

seus relatos, mostram que o nacionalismo não precisa ser ufanista para ser 

manifestado. 

O resto não se conta, são carinhos de amizade, gente 
suavíssima que me quer bem, que se interessa pelos meus 
trabalhos, que me proporciona ocasiões, de mais dizer que 
o Brasil é uma gostosura de se viver. Vai mal? Acho que 
vai. Acho que vai e sofro. Porém pensamento jamais 
perturbou felicidade, penso muito nos meus sofrimentos de 
brasileiro e eles fazem parte da minha felicidade do mundo. 
Que eu tivesse que escolher uma pátria decerto eu não 
escolheria o Brasil não, eu, homem sem pátria graças a 
Deus. Tenho vergonha de ser brasileiro... Mas estou 
satisfeito de viver no Brasil... O Brasil é feio mas é gostoso. 
(ANDRADE, 1972 [1929], p. 316). 
 

 Mesmo com todos os problemas vistos na viagem, Mário, até o fim da vida, 

não desiste do Brasil. Seu último poema, “Meditação sobre o Tietê”, de 1945, foi 

uma ode à cidade de São Paulo, sua grande musa. E representa bem o trabalho 

de um autor que, por toda a vida, dedicou-se ao Brasil, inteiramente. 
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PAULO HONÓRIO E RIOBALDO: DOIS EXPLORADORES DO LEGADO DA 
NOSSA MISÉRIA 
 

Pedro Augusto de Oliveira Cuadrado Proença (USP) 

 

Resumo: Este trabalho tem por objetivo analisar a condição de proprietários das personagens 
Paulo Honório e Riobaldo, protagonistas dos romances S. Bernardo e Grande sertão: veredas, 
escritos por Graciliano Ramos e João Guimarães Rosa, respectivamente. Vamos investigar o 
percurso que ambos traçaram para sair da condição de pobreza e serem alçados ao posto de 
donos de terras, os mecanismos de violência que empregaram e a maneira como lidam com 
seus dependentes.  Tentaremos demonstrar como a formação desses proprietários se deu em 
um momento no qual o país vivia um processo de modernização conservadora, totalmente 
dissociado da inclusão social. Dessa forma, eles não hesitarão em empregarem violência, 
práticas clientelistas e presentear seus dependentes com migalhas, para conseguirem e 
assegurarem suas propriedades. 
 
Palavras-chave: Guimarães Rosa; Graciliano Ramos; S. Bernardo; Grande sertão: veredas.  
 
Abstract: This paper aims to analyse the condition of owners of the characters Paulo Honório 
and Riobaldo, protagonists of the novels S. Bernardo and The Devil to Pay in the Backlands, 
written by Graciliano Ramos and João Guimarães Rosa, respectively. We will investigate the 
path that both made to leave the condition of poverty until the place of landowners, the 
mechanisms of violence they used and the way they dealt with their dependents. We will try to 
demonstrate how the formation of those owners happened in a moment in which Brazil 
experienced a conservative process of modernization, totally dissociated from social inclusion. 
Therefore, they will not hesitate in using violence, clientelist practices and let crumbs to maintain 
his dependents’ loyalty, in other to protect their property. 
 
Key-words: Guimarães Rosa; Gracialiano Ramos; S.Bernardo; The Devil to Pay in the 
Backlands 

 

 

I. INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho visa a comparar as semelhanças e diferenças na maneira 

como as personagens Paulo Honório, narrador-protagonista de S. Bernardo 

(romance de Graciliano Ramos, de 1936), e Riobaldo, que ocupa a mesma função 

em Grande Sertão: Veredas (1956), se constituíram enquanto proprietários. Para 

tanto, primeiramente, investigaremos as origens sociais e o percurso realizado até 

o posto de proprietários. Posteriormente, como uma outra faceta da condição de 
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donos de terras, analisaremos como essas personagens lidam com seus 

subalternos e como fazem para proteger a terra que está em sua posse.  

 As bases para a nossa leitura de S. Bernardo advirão essencialmente dos 

textos “O mundo à revelia”, de João Luis Lafetá (1979); “A subjetividade do 

lobisomem”, de Ana Paula Pacheco (1996); “A erupção do outro”, de Luís Bueno 

(2006). Já as de Grande Sertão: Veredas serão:  “O jagunço, destino preso” e “O 

letrado, a vida passada a limpo”, ambos de Walnice Galvão (1972); e “O pacto no 

Grande Sertão – esoterismo ou lei fundadora”, de Willi Bolle (1997-1998).  

 Além da comparação, contudo, será preciso tecer alguns breves 

apontamentos sobre o contexto histórico. Para tanto, vamos utilizar reflexões e 

informações contidas nos capítulos “O Homem Cordial”, de Sérgio Buarque de 

Holanda (1995); “A Primeira república e o Povo nas ruas” e “Samba, malandragem 

e muito autoritarismo na gênese do Brasil Moderno”, presentes no livro Brasil: uma 

biografia (2015); e “Os Pressupostos do Básico”, de João Luiz Lafetá (1986).  

 

II. UMA NOVA CONSCIÊNCIA PARA O ATRASO NO PAÍS DAS 

AMBIVALÊNCIAS 

 

Nas próximas linhas, teceremos algumas considerações sobre o contexto 

histórico e sobre a ideia de país que tinham os intelectuais e escritores da década 

de 1930. Para tanto, precisaremos explanar alguns fenômenos sociais da 

República Velha.  

Por um lado, é possível analisar o período que vai de 1880 (pouco antes da 

Proclamação da República) a 1930, como um momento de desenvolvimento e 

progresso para o Brasil. Afinal, foi uma época de enorme dinamização da 

sociedade brasileira, marcada por crescimento populacional, incentivo à 

imigração3, substituição de importações na I Guerra Mundial e, embora o país 

 
3 Entre 1904 e 1930, o país recebia aproximadamente 79 mil imigrantes por ano (SCHWARZ, STARLING, 2015).  
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mantivesse sua estrutura agrário-exportadora, consequente fortalecimento das 

indústrias4 (SCHWARZ, STARLING, 2015). 

Também ocorreu uma modernização dos espaços urbanos, sobretudo das 

cidades de São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte. A capital paulista foi 

contemplada com a criação do Instituto Butantan, em 1901, com o nascimento de 

novos bairros e com a instalação da iluminação pública elétrica e transportes 

públicos sobre trilhos. Já a então capital federal, no governo Rodrigues Alves 

vivenciou uma reforma urbanística inspirada no projeto parisiense (com avenidas 

largas, monumentos e edifícios públicos suntuosos), organizou uma rede de 

saneamento básico concebida pelo sanitarista Oswaldo Cruz e ainda reformou o 

seu porto; a capital fora remodelada para funcionar como “uma vitrine para os 

negócios estrangeiros” (SCHWARZ, STARLING, 2015, p.327). Já Belo Horizonte 

foi concebida para ser uma cidade com amplas avenidas que assegurassem a 

fluidez do tráfego e: “...muitas praças, e uma noção rigorosa de hierarquia da área 

urbana – de um lado ficavam os serviços comuns, como estação ferroviária, 

hospital e comércio; do outro, teatro, escolas, a municipalidade”. (SCHWARCZ; 

STARLING, 2015, pp.327-328).    

O progresso industrial e o desenvolvimento dos espaços urbanos não são, 

contudo, sinônimo de inclusão. Haja vista que tal modernização teve feições 

elitistas e autoritárias: nas três capitais supracitadas, cortiços e moradias de 

pessoas pobres foram destruídas porque não contribuíam para o embelezamento 

das cidades. Além disso, os espaços urbanos passavam por problemas que 

sempre afetavam a população menos favorecida: crises de carestia, aumento no 

custo dos transportes e dos alimentos (SCHWARCZ; STARLING, 2015).  

 
4 As autoras apresentam algumas estatísticas que ajudam a dimensionar esse desenvolvimento industrial: “entre 
1880 e 1884, foram abertas 150 novas fábricas; em 1907, esse número saltou para 3410, e, em 1929, 13336 novos 
estabelecimentos absorviam um total de 275512 operários”. (SCHWARZ; STARLING, 2015, p.335). Ainda é 
interessante notar, conforme indicam as intelectuais, que os trabalhadores dessas fábricas, revoltados com as 
condições de trabalho de então, vão realizar diversos movimentos grevistas: mais precisamente, 400 greves foram 
organizadas no país, entre 1900 e 1920. Esta década, aliás, foi marcada pela fundação do Partido Comunista, em 
1922, e por forte repressão policial aos movimentos operários.  
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 Se nas grandes cidades a vida da população mais pobre era difícil, no 

campo poderia ser ainda pior, pois ficavam sob o jugo dos coronéis. Essa figura, 

outrora a patente mais elevada da Guarda Nacional, era o sustentáculo da Política 

dos Governadores, que fora concebida por Campos Sales, em 1898, como um 

mecanismo que assegurava a autonomia (e os desmandos) das elites regionais 

(ou coronéis) em seus Estados e, em troca, exigia que estas sempre fossem 

subservientes às decisões tomadas pelo poder central. “ (SCHWARCZ; 

STARLING, 2015, p.321).   

 Assim, sem qualquer instância superior que lhes cerceasse o poder ou 

punisse os desmandos, os coronéis gozavam de imensa autonomia:  

 

 O coronel seria um dos elementos formadores da estrutura 
oligárquica tradicional baseada em poderes personalizados e 
nucleados, geralmente, nas grandes fazendas e latifúndios 
brasileiros.  
O coronel era, assim, parte fundamental do sistema oligárquico. Ele 
hipotecava seu apoio ao governo estadual na forma de votos, e, em 
troca, o governo garantia o poder do coronel sobre seus dependentes 
e rivais, especialmente através da cessão de cargos públicos, que iam 
do delegado de polícia à professora primária. E desse modo se 
estabilizava a República brasileira no início do século XX, na base de 
muita troca, empréstimo, favoritismos, negociações e repressão. Visto 
desse ângulo, e como diziam os jornais satíricos da época, o país não 
passava de uma grande fazenda (SCHWARCZ; STARLING, 2015, 
p.322). 

 
 Visto sob esses ângulos, o Brasil parecia (e ainda parece) um país eivado 

de ambiguidades e ambivalências. É preciso ter em mente que esta não é uma 

nação para ser pensada em termos dicotômicos: “Em vez da dicotomia fácil – 

monarquia ou república; barbárie ou progresso – conviviam tempos distintos, 

inclusão e exclusão, avanço tecnológico e repressão política e social” (SCHWARZ; 

STARLING, 2015, p.328). Dessa maneira, é preciso ter a percepção de que havia 

(e ainda há) a coexistência de bondes e carroças, ilhas de desenvolvimento 

urbano e vastas áreas rurais, clientelismos com processos de institucionalização 
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política e social 5 , dentre tantas outras ambiguidades que não passariam 

despercebidas aos olhos dos escritores e intelectuais brasileiros dos primeiros 

decênios do século XX. 

 Dessa forma, figuras como Oswald Andrade, Mário de Andrade (em seus 

poemas da primeira metade da década de 1920) tomavam essa coexistência entre 

o atraso e o moderno como um elemento tipicamente nacional e contemplavam o 

país com certo otimismo. Em outras palavras, embora essa geração tivesse 

consciência do atraso nacional, não julgava que houvesse a necessidade de uma 

revolução. As deficiências do Brasil eram atribuídas ao fato de este ser um país 

novo (LAFETÁ, 1974).  

 Já na década de 1930, houve um alinhamento ideológico muito mais 

intenso e uma forte conscientização política6, gerando intensos debates em torno 

das mazelas nacionais. Com isso, a consciência pessimista do 

subdesenvolvimento tornou-se muito mais aguda e os problemas sociais da jovem 

nação são expostos com crueza7 (LAFETÁ, 1974). Candido resume o raciocínio 

de Lafetá da seguinte maneira: a consciência amena do atraso, da geração de 

1922, dá lugar à trágica do atraso, da de 1930.   

 
5 O ano de 1930, contudo, parecia indicar uma ruptura desse panorama. O presidente Washington Luís insistia na 
candidatura de Júlio Prestes ao posto de chefe de Estado, rompendo com  o revezamento entre Paulistas e 
Mineiros e perdendo apoio das elites regionais, sobretudo as mineiras, gaúchas e paraibanas. Estas, sob a 
influência Antônio Carlos Ribeiro de Andrada, presidente  de Minas Gerais, costuraram uma aliança em torno de 
um candidato oposicionista: Getúlio Vargas. Ele e João Pessoa lideravam a Aliança Liberal, que trazia em sua 
agenda a proposta de incorporar novos setores da população à vida pública brasileira e alguns poucos 
mecanismos de seguridade social, tais como jornada de trabalho de oito horas, férias, salário mínimo e proteção 
ao trabalho de mulheres e crianças (SCHWARZ, STARLING, 2015, p.354).   

A Revolução de Outubro de 1930 conduziria Vargas, derrotado nas urnas, ao poder. Ele, de fato, implementaria leis 
trabalhistas e um arremedo de Estado de Bem-Estar Social (que vem sendo destruído de 2016 em diante). No 
entanto, a desigualdade social e os problemas estruturais da sociedade brasileira não seriam dramaticamente 
alterados, pois a Era Vargas também foi muito boa para os empresários e para as elites. (SCHWARZ; STARLING, 
2015). 

6 E não apenas no Brasil, mas no mundo inteiro. Lafetá (1974) aponta que Nazismo, Fascismo, Comunismo e 
Liberalismo mediam forças em diversos países.  

7 Neste texto, Lafetá, embora estabeleça diferenças entre o enfoque da geração de 1922 e o da de 1930, não 
defende a existência de dois Modernismos. Para ele, o Modernismo é um só: o que ocorre é que a ênfase da dos 
escritores dos anos 1920 repousava no projeto estético; enquanto que a do de 1930, estava no ideológico. O autor, 
porém, frisa que o ideológico está embutido no estético e vice-versa.   
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 E é assim, ciente das agruras por que passava o Brasil e do tortuoso 

processo de modernização que instalava o capitalismo industrial nos trópicos, que 

Graciliano Ramos vai, em 1936, com S. Bernardo, expor como se forma um 

burguês em uma sociedade tão caracterizada por contradições e desigualdades 

como a brasileira (PACHECO, 2010). De modo similar, Guimarães Rosa, sem 

ignorar nossas ambivalências constitutivas 8 , vai investigar a gênese de um 

latifundiário no sertão de Minas Gerais.  

 

III. ECOS MACHADIANOS 

  

Ao analisar o ponto de vista narrativo de S. Bernardo e de Grande sertão: 

veredas, é possível notar que o acurado retrato que Graciliano e Guimarães 

fizeram da formação os proprietários brasileiros. Afinal, eles se valeram de um 

recurso que consagrou Machado de Assis: a autoexposição involuntária de um 

figurão da elite9. 

 Para Ana Paula Pacheco (2010), assim como nos romances da fase 

madura de Machado de Assis, temos, em S. Bernardo, a adaptação (ou não 

adaptação) das elites brasileiras aos ciclos históricos do capital. Ambos mostram 

o fundo arcaico que existe no burguês brasileiro. Mais do que retomar o percurso 

 
8 Cumpre notar que, embora Grande Sertão: Veredas tenha sido publicado em 1956, o contexto da trama, 
conforme aponta Arrigucci (1994) se passa provavelmente na década de 1920. Por isso, o contexto histórico da 
República Velha também é útil para entendermos a obra. 

9Segundo Schwarz (2004, 2012), o que vai marcar a grande reviravolta nas obras de Machado de Assis é o 
momento em que o autor vai construir seus romances apresentando o ponto de vista narrativo de um figurão da 
elite, que, ao narrar sua vida, desnuda seus preconceitos e expõe as veleidades de sua classe social. O primeiro 
momento em que Machado lança mão deste artifício é com Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). O 
narrador-protagonista “...é um proprietário à brasileira, senhor de escravos, enfronhado em relações de clientela, 
adepto dos progressos europeus e sócio do condomínio pós-colonial de dominação” (SCHWARZ, 2004, p.19). O 
seu ponto de vista narrativo é incapaz de deixar de expor as contradições, as violências e os interesses sociais 
de um grande proprietário brasileiro. Assim, Brás Cubas apresenta a lógica do favorecimento e do clientelismo, 
bem como as humilhações que perpetrou contra os seus subalternos – fossem escravos ou dependentes, caso 
de Dona Plácida – na plenitude de sua gravidade. Ele, embora um narrador culto e civilizado, é indulgente consigo 
mesmo e com as gritantes contradições da sociedade brasileira, reiterando os atrasos da nossa formação social, 
em lugar de tentar superá-los (SCHWARZ, 2004).     
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machadiano nos procedimentos narrativos, Graciliano Ramos fá-lo como forma10. 

Assim:  

Num momento de consolidação do capitalismo industrial no Brasil, 
Graciliano Ramos dá voz a um fazendeiro que não pertence à 
tradicional família brasileira e que – em princípio – imaginaríamos não 
integrar seus mecanismos de poder. Por hipótese, a narrativa cujo 
ponto de fuga é a decadência de Paulo Honório e de sua propriedade 
traria sobre um velho tema da nossa literatura um novo ângulo de 
classe, ao que tudo indica, correspondente a um dinamismo social 
novo. (PACHECO, 2010, pp.67-68).   

 
Em Grande Sertão: veredas, também há ecos machadianos, conforme 

aponta Bolle (1997-98). Recorrendo a Schwarz, o crítico alemão avalia que, para 

Guimarães, a modernização do país e a máquina de poder deste só poderia ser 

vista “de dentro” e que justamente esse seria o viés machadiano de Rosa.  Seria, 

sem dúvida, fascinante explorar mais detalhadamente as semelhanças e 

diferenças entre Paulo Honório, Riobaldo e Brás Cubas. Contudo, talvez nos 

desviasse um pouco da comparação entre os dois primeiros. Importa, porém, frisar 

a existência do procedimento machadiano de exposição de uma figura da elite em 

ambos os romances.   

Uma vez exposto, ainda que panoramicamente, o ponto de vista narrativo 

das obras, examinemos como os personagens ascendem da plebe à elite.  

 

IV. PROPRIETÁRIOS À BRASILEIRA 

 

Logo no início do livro, Paulo Honório já afirma que seu grande objetivo de 

vida era apossar-se das terras de S. Bernardo, empreendimento muito difícil “para 

o sujeito que vai começar, olha os quatro cantos e não tem em que se pegue” 

(RAMOS, 1979, p.11). Vê-se, pois, que o protagonista não é um proprietário 

 
10  Aqui convém recorrer às duas acepções que Roberto Schwarz dá ao termo forma: “a) como regra de 
composição da narrativa, e b) como estilização de uma conduta própria à classe dominante brasileira” 
(SCHWARZ, 2012, p.18). 
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nascido em berço de ouro, mas um homem pobre que gastou , até os 18 anos, 

“muita enxada ganhando cinco tostões por doze horas de serviço” (RAMOS, 1979, 

p.13), na própria fazenda S. Bernardo, e que somente aprendeu a ler na prisão.  

Uma vez liberto, seu propósito era enriquecer. Para tanto, contraiu um 

empréstimo de 100 mil réis junto a Seu Pereira, com juro de 5% ao mês, mais 

tarde reduzidos a 3,5%. Com esse dinheiro, viajou pelo sertão metendo-se em 

toda sorte de “operações embrulhadíssimas” (RAMOS, 1979, p.14), recorrendo a 

empréstimos, se preciso, e não hesitando em aplicar a violência, sempre que 

necessário, como no episódio em que Paulo Honório ameaça Doutor Sampaio 

porque este tentara lhe ludibriar em uma transação comercial: “O que há é que o 

senhor vai espichar aqui trinta contos e mais os juros de seis meses. Ou paga ou 

eu mando sangrá-lo devagarinho” (RAMOS, 1979, p.14).   

Dispondo de algum capital, estabeleceu-se em Viçosa (Alagoas) e levou a 

cabo seu plano de adquirir a fazenda. Paulo Honório, então, notando que Luís 

Padilha, o herdeiro da propriedade, era um jovem perdulário e pouco cioso do 

capital (afinal apostava o dinheiro no jogo), tratou de travar amizade com ele. 

Primeiramente, emprestou-lhe dois contos de réis. Tempos depois, dispôs de mais 

quinhentos mil réis para o rapaz. Ao ver a letra, dissimulou: “Para que isso? Entre 

nós...Formalidades” (RAMOS, 1979, p.16). Contudo, tratou de guardar o 

documento. Mais tarde, vinte contos foram destinados ao herdeiro, como se Paulo 

Honório quisesse dar corda para o rapaz enforcar-se. Quando venceu a letra, 

Paulo Honório foi ter com Padilha e advertiu: “Tomo-lhe tudo, seu cachorro, deixo-

o de camisa e ceroula” (RAMOS, 1979, p.23). Hábil negociador, o narrador 

conseguiu deduzir a dívida, os juros, o preço da casa e ficar com a propriedade 

por sete contos e quinhentos e cinquenta mil réis, valor irrisório, perto do que valia 

a propriedade. Paulo Honório afirma não ter tido remorsos (RAMOS, 1979, p.26).  

Uma vez proprietário, ele e o vizinho, Mendonça, começam a discutir 

acerca dos limites da propriedade, cada qual querendo ampliar as suas terras. 
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Após alguns conflitos e uma falsa diplomacia, Paulo Honório mandou Casemiro 

Lopes assassinar o vizinho e, somente com as filhas deste vivas, se sentiu seguro 

para colocar a cerca onde lhe convinha. Depois disso, Paulo Honório, aumentou 

ainda mais as fronteiras de S. Bernardo, tomando espaços pertencentes a outras 

fazendas:  

 

...invadi a terra do Fidélis, paralítico de um braço, e a dos 
Gama, que pandagevam no Recife, estudando direito. Respeitei o 
engenho do dr. Magalhães.  

Violências miúdas passaram despercebidas. As questões 
mais sérias foram ganhas no foro, graças às chicanas de João 
Nogueira. (RAMOS, 1979, p.40)  

 

Diante de todos esses dados expostos, convém apresentar diferentes 

apreciações dos episódios e de aspectos que norteiam a personalidade de Paulo 

Honório e seu modo de agir.  

Primeiramente, é mister notar que o sentimento de propriedade é um dos 

elementos temáticos que unificam o livro. Para Lafetá (1979), a objetividade 

implacável de Paulo Honório sempre tem um propósito: apropriar-se de algo. Além 

disso, existe, conforme aponta Luís Bueno (2006), uma relação utilitária com o 

outro: importa que este sirva aos propósitos do narrador. Se não o fizer, ou será 

anulado ou eliminado. Assim, na dinâmica da aquisição da fazenda S.Bernardo, 

essas três possibilidades aparecem: Casimiro Lopes serve, logo é exaltado11; 

Padilha é anulado; Mendonça, eliminado. 

Também convém notar que a ascensão de Paulo Honório se dá com uma 

mistura de um apurado senso de oportunidade e um implacável emprego da 

violência, sempre que necessário. O livro relativiza os significados da ascensão 

pelo mérito no Brasil.  Afinal, a formação pessoal violenta é socialmente 

vencedora. Ele é um indivíduo que ascende socialmente utilizando meios escusos, 

 
11 Casemiro é exaltado pelo patrão de uma maneira sui generis: “Gosto dele [de Casemiro]. É corajoso, laça, 
rasteja, tem faro de cão e fidelidade de cão”. (RAMOS, 1979, p.15).  
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notadamente a agiotagem, a fraude e o assassinato. Portanto: “Está claro que a 

escalada social envolve uma combinação à brasileira entre brutalidade física, 

sistema financeiro (bancos e empréstimos), política local, agiotagem e roubo, 

meios igualmente válidos para ampliar as terras” (PACHECO, 2010, p.73).  

Para Pacheco (2010), Graciliano Ramos dá forma a um novo senso de 

oportunidade que cresce no Brasil. Só que “essas oportunidades aparecem sob o 

filtro do descompasso característico do país quanto à ordem do dia”. (PACHECO, 

2010, p.74). O aproveitamento das oportunidades exigia trapaças, vilanias e o 

aniquilamento do outro.  

Importa também notar que o senso de oportunidade de Paulo Honório está 

atrelado a uma acurada percepção do funcionamento do Estado e das estruturas 

de poder vigentes. O último trecho citado do romance (na folha anterior) demonstra 

isso claramente: Paulo Honório não atenta contra as terras do juiz, pois sabe que 

pode ter problemas, afinal um magistrado tinha os meios para fazer o judiciário 

trabalhar em benefício próprio. Além disso, Paulo Honório sabe que eventuais 

complicações poderiam ser resolvidas por João Nogueira, funcionário público que, 

quando necessário, concedia favores ao narrador. Paulo Honório parece, pois, 

perfeitamente consciente de que, conforme sugere Sérgio Buarque de Hollanda 

(1995) o funcionalismo público está eivado de personalismo, cordialidade (em uma 

acepção negativa do termo), sendo totalmente incapaz de compreender a 

distinção entre público e privado. Afinal, para o historiador, no Brasil, a gestão 

pública era (e ainda é) um assunto de interesse particular.  

A constituição de Riobaldo enquanto proprietário é diferente. 

Primeiramente, existe a dificuldade de traçar a sua origem social. Afinal, 

diferentemente de Paulo Honório, existe uma ambivalência a permear a origem 

social do narrador de Grande Serão: embora filho de mãe solteira, mais tarde ele 

descobre que seu pai era na verdade a pessoa que ele acreditava que fosse seu 

padrinho, o fazendeiro Selorico Mendes, para cuja propriedade Riobaldo partiu 
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depois da morte da mãe. Logo, fica difícil discernir se ele é um plebeu ou um 

membro da elite.  

Com isso, se por um lado, viveu boa parte de sua infância em situação de 

penúria, por outro, quando foi para a fazenda de seu Selorico, dispôs de conforto, 

aprendeu a ler, escrever e foi um aluno que “daria um professor de mão cheia”. 

No entanto, Selorico, que era fascinado pela mitologia em torno dos jagunços, não 

achou que o letramento e a instrução escolar bastassem para a formação de 

Riobaldo: era preciso ensinar o filho/afilhado a atirar e a manejar armas de corte:  

 

Queria que eu aprendesse a atirar, e manejar porrête e faca. Me deu 
logo um punhal, me deu uma garrucha e uma granadeira. Mais tarde, 
me deu até um facão enterçado, que tinha mandado forjar para 
próprio, quase do tamanho de espada e em formato de folha de 
gravatá.  (ROSA, 2006, pp.112-113). 

 
Quando o bando de Joca Ramiro faz pouso na fazenda de Selorico, 

Riobaldo fica fascinado com os jagunços. Posteriormente, embora o padrinho/pai 

deixasse Riobaldo viver “na lordeza” (ROSA, 2006, p.122), o narrador não estava 

feliz e ficou com muita raiva ao ouvir que não era acaso que suas feições e as de 

Selorico fossem tão parecidas. Por isso, fugiu. Algum tempo peregrinou pela casa 

de alguns conhecidos até encontrar Mestre Lucas e dizer a este que Selorico dera 

autorização a Riobaldo para começar vida nova no Curralinho. O professor 

acreditou e tomou Riobaldo para assistente.  

Quando o jagunço Zé Bebelo, inimigo de Joca Ramiro, aparece por lá, 

aquele, que tinha enorme apreço pelas letras, toma Riobaldo como seu assistente 

e sempre se referirá a este como “professor”. Dessa maneira, justamente por ser 

letrado, é que Riobaldo entra para o mundo da jagunçagem. Para Walnice Galvão 

(1972), Riobaldo tem um destino duplo, marcado pelas armas e pelas letras12 

 
12 Embora o destino de Riobaldo seja marcado por esse duplo destino, não se deve pensar que a jagunçagem seja 
tão somente a corporificação da violência. O mundo dos jagunços possui uma ética bastante elaborada: há regras 
que regem a admissão e a saída de membros no bando, limites para o uso da violência, regras de hierarquia e 
mecanismos que regem a escolha do chefe. Enfim, existe todo um código de ética elaborado que rege a 
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(essa seria uma das ambivalências constitutivas da obra13) e o responsável por 

isso é Selorico, que ensinou o afilhado/filho a atirar e lhe deu a instrução básica.  

No entanto, Riobaldo, durante boa parte da obra sempre será um meio 

jagunço, pois sua consciência sempre será marcada por crises e 

questionamentos. Ele se sente culpado por contar informações da organização de 

Joca Ramiro ao seu chefe. Posteriormente, Riobaldo deserta do bando de Zé 

Bebelo e junta-se ao de Joca Ramiro e, novamente, sente-se culpado por fazer o 

inverso: contar segredos da organização de Zé Bebelo ao seu novo líder. 

(GALVÃO, 1972).  

Após Hermógenes matar Joca Ramiro, a busca de vingança contra o 

assassino será empreendida por Riobaldo, Diadorim, Medeiro Vaz e, posterior e 

provisoriamente, Zé Bebelo. No afã de derrotar seu inimigo, Riobaldo vai até a 

encruzilhada das veredas mortas e realiza um pacto com o diabo.  Para Galvão 

(1972), esse é o momento no qual essas ambiguidades são suspensas e Riobaldo 

adquire a força necessária para atravessar o Liso Sussuarão, vingar a morte de 

Joca Ramiro, matar Hermógenes, enriquecer e se tornar um latifundiário14.  

Para Bolle (1997-98), o pacto é o ato-chave da obra e vai superar, através 

de um artifício mágico, a distância entre peões e fazendeiros. O desfecho da 

história, portanto, seria um paradoxo e uma exceção, pois o jagunço Riobaldo é 

metamorfoseado em um respeitável fazendeiro, enquanto o destino da maioria dos 

 

jagunçagem. (CANDIDO, 2002). Um exemplo disso é quando Zé Bebelo, ao ser capturado por Medeiro Vaz, exige 
um julgamento e o recebe, com tudo aquilo que um rito da justiça burguesa deveria ter: ampla defesa e contraditório.  
Nesse episódio, é possível observar como civilização e barbárie não tinham lugar fixo. (BOLLE, 1997-1998, p.40). 

13 Se quisermos outra, pensemos na voz narrativa de Riobaldo. Ele parece um narrador tradicional de pequenas 
histórias que procura entender sua experiência individual. Temos, pois, o romance surgindo dentro de um fundo 
épico com sopros de linguagem lírica (ARRIGUCCI, 1994). Ou ainda, se pensarmos na personagem que 
consubstanciaria a ambivalência, chegaremos a Diadorim, que é simultaneamente homem e mulher, fonte de 
atração e remorsos para Riobaldo. 

14 Um exemplo disso é a diferença na postura de Riobaldo antes do pacto e depois deste. Quando Medeiro Vaz 
morre, Diadorim e os jagunços interpretam que o moribundo, como ato derradeiro, nomeara Riobaldo seu sucessor. 
Instado a comandar o bando por Diadorim, o narrador se recusa: “Não posso, não quero! Digo definitivo! Sou de 
executar, não me ajusto de produzir ordens” (ROSA, 2006, p.81). Depois do pacto, porém, ele se aferra a essa 
disposição de mando e não sabe ser outra coisa senão chefe do bando, roubando o posto de Zé Bebelo (pp.435-
440). E futuramente proprietário.    
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homens que compunha esses bandos era a mendicância. 

Como grande proprietário rural, Riobaldo tem empregados leais como 

servos. São antigos companheiros que protegem as terras do fazendeiro e estão 

dispostos a dar a vida por ele. Trocas de favores, clientelismos, relações de 

lealdade e proteção, permeiam a relação de Riobaldo com esses agregados, com 

os quais o narrador está fechado “que nem irmãos” (ROSA, 2006, p.24).  

Dessa maneira, a base emocional de seu discurso será erigida por um 

duplo sentimento: a culpa de pactário e a preocupação de ver suas terras 

invadidas. Pacto feito e morto Hermógenes, não há mais a figura do jagunço 

nômade que vagava pelo sertão nos bandos de Joca Ramiro e Medeiro Vaz, mas 

um homem sedentário que defende a propriedade privada e as leis úteis à sua 

classe. E nesse aspecto ele não poderia ser mais parecido com Paulo Honório: 

ambos vão se valer da violência, troca de favores e, quando conveniente, da 

legislação para assegurar seus quinhões de terra.  

 

V. CONCLUSÃO 

 

Tanto S. Bernardo quanto Grande Sertão mostram a formação de dois 

latifundiários em um país que vivia um processo de modernização, mas cujos ecos 

do passado insistiam em se fazer presentes. Dessa maneira, a ascensão de cada 

um se dará com elementos de violência, relações de clientelismo, uma indistinção 

entre o público e o privado, as benesses do favor aos protegidos e as heranças da 

escravidão, que o país até hoje não soube como superar.  

Além dessa modernização eivada de ambiguidades, ambos os romances 

mostram que esse processo de progresso não caminhou de mãos dadas com a 

inclusão social. Paulo Honório faz tudo para proteger sua propriedade e não se 

importa com o outro: pratica a usura com Padilha e ludibria este na hora de efetuar 

a compra da fazenda, manda assassinar o vizinho que o incomodava com a 
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questão dos limites da terra, invade a fazenda de outras pessoas (menos a do 

fazendeiro), paga salários paupérrimos aos seus funcionários e questiona a 

necessidade de escola em sua propriedade. Já Riobaldo, laureado pelo prestígio 

de ter derrotado Hermógenes sem participar da batalha, se aproveita da extrema 

vulnerabilidade social presente no sertão para garantir que seus companheiros de 

jagunçagem trabalhem para ele, em troca de uma pequena porção de terra. Com 

isso, espera manter sua propriedade inviolável contra inimigos externos. Enfim, 

ambos exploram o legado da nossa miséria em proveito próprio.  

Uma última observação: como têm tantos elementos concernentes à 

realidade histórico e social de suas épocas, refratadas na subjetividade das 

personagens, ambos os romances podem ser lidos como instrumentos de 

descoberta e interpretação do Brasil. (CANDIDO, 2014).  
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O PERCURSO DE LULA EM DIREÇÃO AO OUTRO DE SI MESMO NO 

ROMANCE CALUNGA, DE JORGE DE LIMA 

 

Pedro Barbosa Rudge Furtado (Unesp/Araraquara) 

 
Resumo: Este artigo procura indiciar o modo como é construída a visão tensionada sobre o 
outro social em Calunga, de Jorge de Lima. Narrado em terceira pessoa, a instância narrativa 
delega a focalização, reiteradamente, para Lula, protagonista da obra. Retornando do Sul – 
onde estudou – para as terras de Varginha – onde nascera –, a personagem principal ambiciona 
modernizar e humanizar, mediante uma visão de mundo erudita, aprendida formalmente, desde 
as relações de trabalho até o modo de viver dos cambembes. Entretanto, Lula encontra diversos 
obstáculos em sua empreitada, como a terra, o clima e a cosmovisão do outro. A partir dos 
movimentos formais do texto – especialmente do foco narrativo – assinalamos a transmutação 
identitária-ideológica de Lula por meio do contato com as outras personagens. Ele é visto, no 
começo do romance, como um estrangeiro pelos viventes daquela terra; no entanto, no decorrer 
da narrativa, ele passa a se identificar dramaticamente com as tradições daquele local, numa 
grave tensão entre cultura erudita e popular. Com o intuito de atingirmos tal fito, analisamos a 
relação entre Lula e três personagens do romance, tendo em mente os movimentos históricos, 
sociais e artísticos do decênio de 1930. 
 
Palavras-chave: Calunga, cosmovisão do outro, tensões ideológicas. 
 
 
Abstract: The aim of the present paper is to indicate the manner that is built the tensed-up view 
concerning the social other on Jorge de Lima’s Calunga. This novel is constructed using a 
narrator in the third person, that transfers the focalization, repeatedly, to Lula, the protagonist of 
the narrative. Returning from the South – where he studied – to Varginha’s land – where he was 
born – the main character desires to modernize and humanize, via an erudite and formally 
learned perspective of the world, since the labor’s relations to the natives’s way of living. 
However, Lula finds many obstacles in his endeavor, such as: the land, the climate and the 
other’s angle of the world. Trough the formal movements of the text – especially the ones 
concerning the focalization – Lula’s identitary-ideological transmutation can be noticed by the 
contact that he faces with other characters. He is seen, in the beginning of the novel, as a 
foreigner by inhabitants of that place; during the narrative, though, he starts to identify himself, 
dramatically, with the traditions of the region, in a deep tension between the erudite and popular 
cultures. Objecting to fulfill our purpose, we have analyzed the relation among Lula and other 
three characters of the book, keeping in mind the historic, social and artistic issues of the 1930’s. 
 
Key-words: Calunga, other’s view of the world, ideological tensions.  
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Em “A personagem do romance”, Antonio Candido (2007, p.54), discute as 

dificuldades de percepção da pessoa sobre a outra, e como isso se transpõe para 

a figuração literária, mesmo que, diferentemente do mundo “real”, as personagens 

pertençam a um universo finito de atributos. Assim, ainda que o autor selecione as 

características do “ser-de-papel”, sua escolha continua pautada numa noção 

incompleta e fragmentária de uma alteridade. 

Mikhail Bakhtin (2015, p.58-9, grifos nossos), numa verve marxista, 

enxerga o romance como um gênero essencialmente responsivo, em que  

 

o diálogo de vozes medra imediatamente do diálogo social das 
“línguas”, onde a enunciação do outro começa a ecoar como 
linguagem social, onde a orientação da palavra entre enunciações 
alheias se transforma em sua orientação entre linguagens 
socialmente alheias no âmbito da mesma língua nacional.  

 
O romance, para o filósofo russo, não é apenas o reconhecimento e a 

expressão da multiplicidade de vozes sociais que ele comporta, mas é, também, 

democrático no que tem a ver com a pluralidade ideológica envolvida em seu 

heterodiscurso social. Entretanto, a voz do outro – do pobre, do marginalizado, 

enfim, daquele que não faz parte das classes dirigentes – dificilmente predomina 

sobre as demais.   

No contexto histórico, social e cultural do Brasil, a maneira como o outro é 

caracterizado atravessa a história da nossa composição literária. Luís Bueno 

(2014, p.112) afirma que “se há um problema de origem da literatura brasileira, ele 

é exatamente o da representação da alteridade”, pois, invariavelmente, os nossos 

escritores “se debate[m] com as limitações e as potencialidades que a consciência 

da alteridade traz.” 

Esses obstáculos na compreensão daqueles que não somos ganham 

extrema relevância quando é discutida a representação literária de classes sociais 

e/ou minorias das quais o autor não pertence. Entendemos o outro, então, como 
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a figuração de personagens que fazem parte de grupos sociais não integrados ao 

sistema sociocultural dominante. Abordagem derivada da análise da alteridade 

empreendida também por Luís Bueno (2015, p.80), mas agora em Uma história 

do romance de 30. De acordo com ele, é em tal decênio que se encontra um 

contato fulcral entre as diversas classes e culturas consagradas no Brasil. Contra 

o modelo de unidade nacional pregado outrora e pelos integralistas de então, o 

crítico diz: 

É um contraste significativo o que se cria entre a visão do país como 
um conjunto de realidades locais que merece ser conhecido nas suas 
particularidades e o modelo oficial de unidade nacional, cuja 
tendência seria apagar as diferenças para se obter um conceito uno 
de nação. 

  
 Na literatura brasileira, a figuração da alteridade é extremamente 

significativa no que tange ao empenho de muitos de nossos literatos em construir 

uma identidade nacional, como antecipamos com o trecho de Luís Bueno. E essa 

tentativa de construção de uma nacionalidade homogênea gerou uma série de 

embaraços, com destaque para o regionalismo romântico – “fase de consciência 

amena do atraso [econômico e cultural]” (CANDIDO, 1989, p.141) – e o 

regionalismo de 30 – “fase de consciência catastrófica de atraso, correspondendo 

à noção de ‘país subdesenvolvido’” (p.141). 

Lidaremos, no presente artigo, com uma obra do romance de 30: Calunga, 

de Jorge de Lima. Objetivamos, nela, assinalar como se dá a transformação 

ideológica-identitária de Lula – protagonista da narrativa, ilustrado e detentor de 

terras, que volta à sua origem rural depois de anos no Sul – muito marcada pelo 

contato com o povo da ilha de Varginha, sobretudo na relação com três 

personagens: Ana, Zé Pioca e Totô Canindé. A análise formal da obra será 

mediada pelas tensões socioculturais que ela pode suscitar. Antes disso, porém, 

é fundamental, mesmo que brevemente, discutir as relações entre cultura erudita 

e popular. 
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1. PRESSUPOSTOS HISTÓRICOS, SOCIAIS E ARTÍSTICOS  

 

Alfredo Bosi (2014, p.347), em Dialética da colonização, afirma o oposto 

daquilo que fora pregado parcialmente por parte de nossos intelectuais do século 

XIX; a saber, o afã de construir uma unidade nacional, modelada na criação 

histórico-burguesa de Estado-Nação, um tanto homogênea em termos de 

representações culturais. A mirada em direção ao outro – o negro escravo, o índio, 

o sertanejo etc – pela elite ilustrada, quando ela ocorria, era descompassada no 

que se relaciona à vivência sofrida do povo. Na esteira disso, mitificava-se o índio, 

glamorizava-se o sertanejo e, na maioria das vezes, excluía-se o escravo, grande 

base do nosso sistema econômico, das figurações literárias.  

Não se pode cair, no entanto, na tentação simplista de imputar culpa num 

extrato social que era filho de seu tempo, muito menos deixar de notar que, mesmo 

incipientemente, o outro começou a aparecer naquele século, mesmo deturpado, 

como salienta Bosi (2014, p.354),   

 

[...] o interesse pelo selvagem e, já na segunda metade do século XIX, 
pelo negro e pelo sertanejo, ganha corpo, saindo à busca de uma 
metodologia, que se empresta da Sociologia e da Etnologia 
nascentes. Então, a cultura alta brasileira assimila, o quanto pode, 
algumas noções do evolucionismo de Darwin e Haeckel, repartindo 
drasticamente a nossa população em estratos primitivos, arcaicos e 
modernos.  

 
Uma vez que, com o passar dos anos, a classe popular ainda não era apta 

a se expressar por meio dos veículos da cultura letrada, ela continuava sendo 

figurada pelos extratos economicamente superiores da população. Entretanto, já 

no começo do século XX, temos Lima Barreto, grata exceção, dando voz 

esteticamente aos pobres e negros. Ademais, um tema nevrálgico do nosso 

modernismo é a proposição do cruzamento entre culturas, como o “nacionalismo 

estético de Mario de Andrade”, que se inclinava “a uma fusão de perícia técnica 
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supranacional com a sondagem de uma psicologia brasileira semiprimitiva, 

mestiça, fluida, romântica” e o antropofagismo de Oswald de Andrade, que  

 

pregava uma incorporação violenta e indiscriminada dos conteúdos e 
das formas internacionais pelo processo antropofágico brasileiro, que 
tudo devoraria e tudo fundiria no seu organismo inconsciente, entre 
anárquico e matriarcal. (Ibidem, 355-6, grifos do autor). 

 
No entanto, há outros dois pontos cruciais na percepção e na valorização 

do outro no início do século XX: o entendimento de que a Revolução de 30 não 

fraturou de maneira tão aprofundada a velha política das oligarquias regionais, o 

lançamento de Casa-Grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre, que se dedicou 

a “construir uma antropologia existencial do Nordeste açucareiro” (Ibidem, p.39) e 

o boom editorial ocorrido nesse decênio, que, absorvendo as obras vindas do 

Nordeste, ajudou a construir uma mirada mais compassada no que tange aos 

diferentes modus vivendi da região. Com um ângulo de visão voltado, então, ao 

Nordeste, em amálgama com a continuidade de uma política nacional que 

privilegiava o Sudeste e a tomada de consciência do nosso atraso, por parte de 

alguns estudiosos, o romance regionalista nordestino de 30 baseou-se, grosso 

modo, na avaliação negativa dos mecanismos sociais da época.  

Em Calunga,  há a representação da miséria dos cambembes – relevante 

assunto do livro –  que é figurada por meio de três pontos de vistas: do narrador 

(que se coloca de fora da história por ele contada), de Lula (a quem o narrador 

reiteradamente oferece o foco narrativo, colocando-o fora das tradições da ilha de 

Varginha e como um observador sentimental dos locais) e dos cambembes 

(normalmente em diálogos com Lula). Tal disposição de pontos de vistas, que 

coloca em relevo as classes populares, faz a narrativa ligar-se fortemente à 

literatura social do período.   

Nos propomos aqui analisar como se dá tensão entre cultura erudita, na 

figura de Lula, que procura pertencer ao local, e a cultura popular focalizada pelo 
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atrito ideológico-identitário do protagonista. Como Lúcia Sá Rebello (2009, p.2) 

aponta, o romance opõe dois tipos de sociedade por meio da caracterização das 

personagens, sendo, uma delas “civilizada e culta, representada pelo Sul do país 

[Lula]” e a  outra “primitiva e aculturada, representada pelo interior de Alagoas 

[outras personagens], existindo entre elas uma barreira a ser transposta.” Levando 

em conta a existência de tal barreira, vejamos como ela é ou não superada na 

relação com o outro. 

 

2. A VIAGEM DE LULA: O INTERESSE SOBRE O OUTRO 

 

Logo no início do romance, percebemos uma característica mais ou menos 

análoga a alguns dos romances de 30: a busca pela terra natal ligada ao 

reconhecimento identitário da personagem. Há dois romances, principalmente, 

que lidam com essa equação: Angústia, de Graciliano Ramos e O amanuense 

Belmiro, de Cyro dos Anjos. Entretanto, em ambos os casos, a procura pelo 

passado se dá apenas em termos, quase que exclusivamente, interiores à psique 

dos protagonistas, estando inclusos numa dialética de valores espacio-temporal 

entre campo (infância) e cidade (vida adulta).  

Se nessas narrativas o que se destaca é a busca identitária via 

interioridade, em Calunga, Lula coloca tal fito no plano da ação; 

consequentemente, temos uma narrativa – em especial na sua primeira metade – 

de acontecimentos exteriores, de práxis. O romance alterna, ou manifesta 

concomitantemente, o campo da ação e da observação de Lula. Citemos as 

primeiras linhas da narrativa15, com o intuito de perceber o seu tom e alguns 

aspectos que são nela recorrentes: 

Manhãzinha. O trem da Great Western partiu da Estação de Cinco 
Pontas, no Recife. 

 
15 Parece-nos relevante analisar mais demoradamente o primeiro capítulo do romance, uma vez que ele 
antecipa muitas questões – tanto de ordem formal quanto de conteúdo – que o perpassam. 
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Lula, no carro, olhava a paisagem correndo. Há quantos anos a 
mesmo estrada o levara ao porto! Então ia deixar a terra do seu 
nascimento. Nesse tempo longe, ainda não tinha olhos capazes de 
ver o que vinham vendo agora, ao voltar às coisas e povo da infância, 
ao começo de sua vida, que era como uma terra em começo. 
O trenzinho ia varando o Nordeste, vinha de Natal, atravessando 
zonas da praia, zonas de mata, cidadezinhas, canaviais, algodoais, 
queimando ora o carvão de Cardiff, ora a lenha das matas. O descaso 
do governo permitia que as balduínas da companhia inglesa 
comessem as nossas árvores. 
Às vezes o trem encontrava o rio. De tão comprido, o rio era como 
uma cobra devorando um mochozinho. Quando menos se esperava, 
o rio pulava na frente do trem, parecendo mais veloz que a máquina. 
(LIMA, 2014, p.11, grifos nossos). 

 
Há três aspectos essenciais da narrativa já trazidos à tona no trecho inicial 

de Calunga: a recorrência do verbo “ver” e outros do mesmo campo semântico, o 

narrador denunciador e a vastidão assustadora da natureza. 

O primeiro aspecto prenuncia a característica observadora de Lula sobre o 

que está fora de si, seja a paisagem ou o outro, que também faz parte dela; o 

segundo dá a base tonal da narrativa de cunho social; enquanto o terceiro antevê 

o poder devorador da terra. O primeiro e o terceiro enfoques, principalmente, são 

de extrema relevância no afã de compreender o outro no romance e da 

transfiguração do protagonista. 

Lula, deslocando-se no trem que o desloca, passeia tanto pela primeira 

quanto pela segunda classe do veículo. O narrador acompanha o andar do 

protagonista: 

 

[...] Lula percorria interessado o trenzinho todo. 
A segunda classe era gozada; ia entupida: soldados de polícia que 
voltavam de escaramuças com Lampião16; matutos que iam embarcar 
os magotes para a lavoura de São Paulo [...]. 
A segunda classe é divertida: tocam sanfona, triângulo, esquenta-

 
16  Em nenhum momento da narração há o ano exato em que ela “se passa”. Porém, em alguns trechos, 
encontramos dicas relacionadas a isso. Nesse excerto, lê-se a volta de soldados após combates contra o Lampião. 
A ideia é de que os acontecimentos narrados, então, representem o ano de 1932, posto que o cangaceiro esteve 
próximo de Alagoas naquela época. Essa noção temporal, apesar de parecer tosca, é bastante relevante no 
propósito de saber, apesar da ficcionalidade do romance, quais os movimentos históricos, sociais e culturais pelos 
quais o Brasil – e a região Nordeste, mais especificamente – estava enfrentando. 
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mulheres de pífanos. Cegos que vão cantar nas feiras, matutos que 
seguem enganados para pedir empregos na capital. A segunda classe 
é religiosa: compra gravuras do “padrim” padre Cícero, do doutor João 
Pessoa-mártir, orações fortes, caixilhos com imagens de santos. 
(Ibidem, p.14, grifos nossos). 

 
Em termos semântico-estruturais, é bastante difícil precisar se o ponto de 

vista sobre as pessoas, transportadas na segunda classe do veículo, é do narrador 

ou é de Lula. Há a hipótese, também, de haver homologia entre ambas as miradas, 

não havendo motivos para separá-las com exatidão. De qualquer maneira, essa 

alteridade outro – que não é o narrador nem Lula – está sendo adjetivada, 

respectivamente, como “gozada”, “divertida” e “religiosa”. Assim, há uma distância 

entre as instâncias narrador, Lula e a população. Tal afastamento é corroborado 

pelo seguinte trecho, quando a personagem principal entra em Alagoas: “Lula 

enxergava tudo, deduzia tudo sem esforço nenhum. O reencontro de sua gente 

num flagrante tão puro, após tantos anos, tinha-lhe dado perspectiva de 

descobridor.” (Ibidem, p.15, grifo nosso).  A cisão entre Lula e a sua terra é 

bastante evidente na citação em que o ponto de vista é claramente o do 

protagonista. Nesse momento, mesmo que de maneira incipiente, já é construída 

a tensão-chave do romance: a identificação movediça de Lula e os habitantes do 

lugar. 

Esses habitantes, com os seus infortúnios, funcionam como a força-motriz 

de Lula perante as adversidades da terra. Durante o romance, há a intensa 

tentativa do protagonista para transformar e modernizar as terras de Varginha, a 

qual é impedida, principalmente, pela transmissão da maleita. A narrativa coloca 

em embate a ação contra a inação – causada pelo cansaço, pelo delírio, pelo clima 

etc. Essa luta é anunciada no seguinte trecho:  

 

Com o calor e com a digestão pesada das comidas do carro-
restaurante um soninho impertinente queria levar Lula para uma 
madorna. Lula reagia. [...] 
Lula, para distrair o sono, ia de novo à segunda classe conversar com 
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os caboclos de dentes ponteados a lima, e perguntar coisas aos 
cabrochas de tatuagens nos peitos, corações, setas de amor.” 
(Ibidem, p.16). 
 

Mesmo sendo transportado pelo trem, ele sente a necessidade de se 

movimentar, de tomar conhecimento do que lhe é diferente. O descanso, para ele, 

não é uma opção. 

 

3. O OUTRO QUE É LULA 

 

Não é apenas o ponto de vista de Lula sobre o outro que irrompe no 

decorrer da narrativa. O outro também vê Lula e faz julgamentos no que tange às 

ações do protagonista, o que se deve ao narrador em terceira pessoa – que é apto 

a emprestar os seus olhos às personagens – e, especialmente, aos diálogos em 

que são revelados os descompassos da visão de mundo modernizadora do 

protagonista. Logo no início do segundo capítulo, lemos: “Lula se confundia na 

multidão; ninguém conhecia mais Lula. Ele se sentiu mudado.” (Ibidem, p.24). 

Desconhecido, a sua primeira intenção, aliás, a que o levou a empreender 

essa viagem, é tentar reencontrar a família que abandonou quando se dirigiu ao 

Sul do País. Sem demora, descobre que não há mais parentes por lá e, 

abruptamente, altera o seu fito, que se torna “iniciar ali um outro meio de vida que 

não fosse aquele de viver de pesca de sururu e do trabalho das olarias.” (Ibidem, 

p.28). 

Quando Lula comunica a sua ideia de criar carneiros, os trabalhadores 

debocham de sua atitude: “Os pescadores riram.  — O patrão parece que já pegou 

sezões. Parece que já está variando.” (LIMA, 2014, p.28). Ainda assim, o 

protagonista aferra-se no seu desejo e inicia o seu projeto. Mais uma tensão é 

estabelecida: entre o conhecimento formal (letrado) e o informal (da experiência). 

Vejamos o seguinte excerto: “Não tinha parado [Lula] um momento; terminara a 

construção de limpos estábulos, e tudo dispusera para o bom êxito da sua criação 
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iniciada segundo os mais modernos métodos que aprendera nas revistas.” 

(Ibidem, p.30, grifos nossos). A partir desse momento, ele age – visita médicos e 

anda pela lama da vila – com o objetivo de não “ser um homem que dorme, antes 

um homem que encara a natureza e vai vencê-la.” (Ibidem, p.38).  

Toda essa energia implacável do protagonista reverbera numa grande dose 

de leitura errônea dos meandros sociais daquele lugar, conjuntamente com um 

ideal que é tão-somente dele. Como diz Simone Cavalcanti de Almeida (2006, 

p.28-9, grifos da autora),  

 

[...] em nenhum momento Lula busca uma conciliação do seu desejo 
utópico com os interesses e os pontos de vista dos moradores da ilha, 
mesmo quando eles relutam em seguir suas ideias e regras. Por trás 
de sua vontade de mudar o estado das coisas e dos seres, há um 
forte tom de autoritarismo. Suas atitudes vão sendo moldadas pelas 
exigências do modo de ser latifundiário, baseado em práticas 
conservadoras e na centralização do poder. 

 
Vejamos, então, como se dá a relação de Lula com três habitantes da ilha 

relevantes no que toca à transmutação identitária e ideológica do protagonista: 

Ana, Zé Pioca e Totô Canindé.  

 

3.1 Lula e Ana: entre a ação e o descanso 

 

No terceiro capítulo, o inverno se aproxima das terras de Varginha e, com 

ele, as fortes chuvas. No entanto, quando a precipitação enfraquece – mesmo que 

incessante – Lula, “amoladíssimo, foi ver a cidade.” (LIMA, 2014, p.33). Impaciente 

com a inação engendrada pelas condições climáticas do local, o protagonista 

decide, a despeito de ter de enfrentar a “desgraça [que] caíra com a chuva” 

(Ibidem, p.33), agir. No trajeto até a cidade, Lula depara-se com Ana – sendo alvo 

de violência por dois homens – e o filho dela. Aproximando-se da mulher, o 

protagonista diz: 
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— Vem. 
— Não. Para onde? 
— Comigo, para a minha casa. 
— Não. 
— Está com medo? Esconderei você. Serei seu amigo. Vem. 
Havia na voz de Lula um comando. (Ibidem, p.35). 

 
Acatada a ordem de Lula, os três se deslocam até Varginha. Enquanto o 

percurso é feito, Ana conta a sua história ao protagonista: o marido foi morto por 

Lampião, que também violentou sexualmente as duas filhas do casal. Ela se 

encontra desesperada, “após servir de coito a vinte cabras do bando sinistro, fugiu, 

como louca, caatinga adentro.” (Ididem, p.35). Marcada pela brutalidade do 

cangaço e dos nativos, Ana deixa-se levar pela promessa de paz feita por Lula. 

Todo o quarto capítulo é dedicado a sintetizar as relações entre os dois, 

que viviam como companheiros com sortes similares: “Lula e Ana tinham destinos 

paralelos: ambos haviam perdido suas famílias.” (Ibidem, p.36). Em seguida, o 

narrador traça uma correlação mais drástica do que a já vista entre ambas 

trajetórias:  

 

A gente de Ana desaparecera na morte, desonrada e poluída.  
Lula não tinha mais esperança de encontrar as criaturas de seu 
sangue, que a sua errada direção de vida havia extinguido com a 
mesma crueldade de Lampião. (Ibidem, p.36, grifos nossos). 

 
Comparar a morte do marido, o estupro das filhas e as (outras) diversas 

violências sofridas por Ana, após retirar-se apressadamente da sua casa, com a 

ida ao Sul de Lula, parece um tanto descabido. Embora não se saiba as razões 

que motivaram a migração do protagonista, ele havia tido a sorte de educar-se e 

de retornar para a sua terra com o trem da Great Western, não sofrendo em 

extensas caminhadas. Mais uma vez, é difícil distinguir se a visão absurda de 

equiparação da trajetória de ambos é conduzida pelo narrador ou por Lula. 

Aparentemente, é a voz de Lula que ouvimos, em discurso indireto-livre do 
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narrador que se infiltra na mente da personagem quando diz que não havia mais 

esperança de encontrar algum parente vivo; a continuidade da sentença é o nosso 

grifo. 

O sentimento de piedade – o olhar sentimental em relação ao outro 

(BUENO, 2014, p.166) – que ele nutre por Ana, é direcionado também em relação 

a si mesmo. O retorno de Lula à ilha onde nasceu – não explicado reiteradamente 

durante a narrativa – pode ser visto como um grave sentimento de culpa no que 

tange à ida para o Sul, assinalado por ele como descaso para com seus familiares 

que continuaram naquele espaço hostil. As suas benfeitorias, nessa leitura, não 

tentariam reparar o descaso do governo, por exemplo, mas, sim, retratar-se diante 

dos seus conterrâneos. 

É esse sentimento de culpa, conjuntamente com uma cosmovisão 

católica17, que faz com que Lula amasie-se com Ana. Na única relação sexual das 

personagens, uma sensação de transgressão dos preceitos católicos toma conta 

do protagonista: “Ana se oferecia como uma irmã. O homem teve no fim a 

sensação de ter cometido incesto.” (LIMA, 2014, p.37). Doravante, os dois vivem 

como companheiros; ou melhor, Ana resgata um sentimento de maternidade em 

Lula. 

Ela tinha o costume de cantar cantigas de ninar, amansando a energia 

vigorosa do protagonista. Nesses momentos,  

 

o companheiro virava menino sem querer. Os acalantos adormeciam 
a coragem do homem; ele ficava terno demais, vencido pela natureza, 
mais do que deveria: ficava dentro da noite que baixava por efeito do 
canto escurecendo os meidias mais claros. (Ibidem, p.38). 

 
Interessante notar que não era apenas a chegada da noite que amolecia 

 
17 Com o intuito de não alongar em demasia o artigo, decidiu-se não analisar o texto à luz dos valores católicos, 
muito valorizados na obra de Jorge de Lima. Eles devem ser levados em conta numa análise que pretenda ser 
total do romance. Simone Cavalcanti de Almeida, em sua dissertação de mestrado – apontada nas referências 
desse escrito – inclui a visão de mundo católica em sua análise.   
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Lula, mas, também, as cantigas tinham o poder de transformar qualquer luz em 

breu. Os acalantos de Ana funcionam, por meio de sua placidez, como o 

contraponto no que toca o interesse de Lula de civilizar e modernizar as terras de 

Santa Luíza por meio do incessante trabalho. No parágrafo seguinte, o narrador 

assinala a incompatibilidade de posturas; ao final da citação, ainda, o narrador 

transfere a voz para o protagonista, diminuindo a carga de mediação, que, nesse 

momento, é entre personagem principal e leitor virtual, não narrador, personagem 

principal e leitor virtual, como comumente essa narrativa se comporta: 

 

O homem não precisava de cantos da noite, mas antes de canções 
do eito [...]. Lula já tinha contado a Ana o seu pavor por essas cantigas 
doentes como o bafo amornado das gamboas durante as épocas de 
maleita. Ele não queria ser um homem que dorme, antes um homem 
que encara a natureza e vai vencê-la. 
Quero o dia! Quero ver! Não ouço cantos da noite; não quero ser 
ninado. (Ibidem, p.38). 

 
Durante a narrativa, alguns aspectos – podendo haver entrecruzamento 

entre eles – são relacionados à inatividade que deve ser combatida. Os principais 

são o descanso, ocorrendo durante a noite, os acalantos e a maleita; 

antiteticamente, o trabalho requere o dia, os cantos de eito e o vigor físico. Esses 

últimos elementos são necessários no intuito de vencer a terra mediante normas 

do progresso humano no tempo histórico; a acomodação, ao contrário, é estar ao 

lado do tempo mítico da natureza, em que a terra condiciona os limites do 

desenvolvimento do homem. Ana, antes vinculada ao tempo mítico, rende-se ao 

histórico: “Ana ia às vezes começando, sem dar fé, um acalanto de sua meninice. 

Vinha com o sertão longínquo, o rio São Francisco descendo devagarinho. Mas se 

lembrava do companheiro, emendava uma canção de eito.” (Ibidem, p.38). O 

sertão distante temporalmente na cantiga que narra e o transcurso do rio São 

Francisco não importam para Lula; deve-se pensar no agora, agindo por meio das 

“experiências que aprendera nos livros.” (Ibidem, p.59). 
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Ana volta a aparecer, com mais relevância, apenas no capítulo treze, em 

que é narrada sua morte; antes disso, ela é uma figura um tanto fantasmagórica, 

servindo como suporte – cuidando da casa, cozinhando, motivando Lula, o que é 

sintetizado no quarto capítulo – às movimentações do protagonista. 

Entre o capítulo quatro e o treze há um grave abalo nas pretensões de Lula, 

a despeito de ter tido um breve sucesso na criação de carneiros; entre os 

infortúnios do protagonista, dois são destacados: a recorrência da maleita – e os 

desvarios por ela provocados – e as altercações com Totô Canindé. Ambos 

esfriaram os intentos de Lula, que já se via parcialmente devorado pela terra, 

impotente diante da natureza, como é assinalado no seguinte excerto:  

 

O homem estava se afundando na brutalidade do começo da terra 
visgando. Lutar contra os elementos primitivos não podia. Estrangular 
a tempestade, enxugar a face da terra, vencer a lama, vencer a lama 
escorregadia que nem polvo, faltavam braços para isso ao sonhador. 
(Ibidem, p.83). 

 
É em tal circunstância que se dá a morte de Ana, vítima dos sintomas da 

maleita. Sofrendo com as alucinações febris da doença, a mulher torna a 

cantarolar cantigas do sertão de outrora e de ninar: 

 

Deu para cantar durante o delírio, cantigas tristes, ainda 
reminiscências do sertão, ou benditos para a Virgem, que se entoam 
durante o mês de maio nesse Brasil inteiro. [...] 
Cantava embalos, canções de ninar com uns lábios de morta, como 
se uma outra Ana fosse fazer dormir para sempre a Ana que se 
extinguia ali. (Ibidem, p.95-6). 
 

A morte de Ana – infectando-se de maleita, entoando as melodias que 

feriam o afã de trabalho de Lula e retrocedendo os pensamentos em direção a 

idos tempos –  simboliza, em parte, o fracasso do ideário civilizatório do 

protagonista, uma vez que ela é vítima exatamente do mal que ele combatia – a 

maleita – e rememora em seu canto o passado – o sertão – que ele rechaçava. 
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Nos dois capítulos centrais sobre Ana, Lula, e não o narrador18, a caracteriza como 

“ilha humana” (Ibidem, p.42-96). As duas ilhas, Ana e Santa Luzia, figuram, dupla 

e respectivamente, a falta de conhecimento do protagonista sobre o local e o outro, 

uma vez que a área insulada alude à compreensão limitada desse outro, envolto 

de água, não permitindo, facilmente, a entrada em sua psique.  

É também o desconhecimento, desta vez sobre quem é o outro, que dá a 

tônica da relação entre Lula – representante da cultura ilustrada – e Zé Pioca – 

representante da cultura popular. 

 

3.2 Lula e Zé Pioca: a falta de reconhecimento da sabedoria do outro 

 

Zé Pioca, caboclo da terra e auxiliar de Lula no manejo da fazenda, primeiro 

aparece na narrativa no capítulo cinco, acompanhando o personagem principal na 

sua travessia pela ilha. Durante o trajeto, o protagonista sente a necessidade de 

visitar Totô Canindé, seu vizinho e homem que os viventes temiam. Quando 

percebe que Lula, efetivamente, iria visitar Totô, Zé Pioca se inquieta:  

 

Só naquele momento o caboclo compreendeu que Lula ia visitar 
mesmo o homem do Canindé. Fez a cara mais espantada do mundo. 
Lula percebeu; e, sem explicar coisa alguma, bateu palmas na 
varanda invadida de galinhas-d’angola. (Ibidem, p.45-6, grifos 
nossos). 

 
Zé Pioca, tomando conhecimento da intenção de Lula, transmite o seu 

choque apenas a partir de seu semblante; o protagonista, mesmo percebendo o 

pavor do outro, ignora-o, dando continuidade ao plano. Esse será o teor da relação 

entre os dois homens em boa parte da história; enquanto o caboclo deve resignar-

 
18 Seguem os dois trechos. É possível apreender, a partir de nossos grifos, que, em ambos, o foco narrativo pertence 
à Lula: “Lula compreendeu que aquela gente era uma ilha humana, rodeada de trevas.” (LIMA, 2014, p.42, grifo 
nosso); “Quando Lula voltou para a casa e reviu Ana arriada de febre que não passava, teve a mesma impressão 
de que a vida se evadia para sempre daquela mulher – ilha humana que ele descobriu para o seu refúgio.” (Ibidem, 
p.96, grifo nosso). 
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se na posição de ajudante iletrado e conhecedor apenas da ilha, Lula, em sutis 

gestos de autoridade, rejeita os seus conselhos enquanto mantém a saúde física 

e mental. 

Logo após a primeira visita ao vizinho, alguns carneiros da personagem 

principal surgem mortos, provavelmente envenenados pelos homens de Totô. 

Lula, então, escolhe retornar às terras do rival ao lado de Zé Pioca. Totô, 

habilmente, apazigua a indignação de Lula e a conversa termina amigavelmente. 

Zé Pioca, no entanto, detesta aquele desfecho:  

 

O caboclo Pioca vinha desolado com a solução pacífica que o caso 
tinha tomado. Para ele tudo aquilo, envenenamento, 
desaparecimento de animais, tudo era mandado do avarento do 
Canindé. O patrãozinho haveria de ver mais cedo ou mais tarde. 
(Ibidem, p.57-8). 

 
Esse é um dos poucos momentos em que o narrador sonda a mente do 

auxiliar de Lula. Na maioria dos outros trechos, o discurso é enunciado em direção 

ao protagonista em breves diálogos. Zé Pioca funciona como o grande oráculo de 

Lula; este, como já dito, ignora as advertências do caboclo, muito devido à altivez 

que os estudos do proprietário lhe angariaram: 

 

Todas essas esperanças, que ele acreditava se realizarem pelas 
experiências que aprendera nos livros, Lula contava animado a seus 
cambembes, principalmente a Zé Pioca. 
— Só vendo, patrão; de bicho que veve na lama só conheço um, que 
é porco. Mas vosmecê é que sabe; cambembe não sabe nada. Vamo 
ver, quando o inverno chegá. (Ibidem, p.59). 

 
Mesmo observando a ignorância de seu povo, Zé Pioca sustentava a 

advertência em relação ao que aconteceria no inverno. Poucas páginas adiante, 

quando Lula afirma que aquela terra é para se viver, o caboclo diverge 

polidamente: “— Desculpe a palavra, patrão, mas a gente está aqui mais pra morrê 

do que mesmo para vivê.” (Ibidem, p.61). 
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Quando Lula contrai a maleita, o seu ajudante diz:  

 

— Patrão [...] vosmecê precisa é sair desta terra. Voltar pra donde 
veio; aqui remédio não dá resultado pra ninguém: é mesmo que 
manteiga em focinho de cachorro. As pelancas da maleita e o vício 
são donos dessas imundícias. (Ibidem, p.79). 

 
As previsões de Zé Pioca concretizam-se: os carneiros morrem mediante 

as intempéries do clima e as altercações com Totô, e Lula comete o suicídio, 

delirando com os sintomas da maleita, afundando-se no rio Calunga. 

O único instante em que Lula acata uma sugestão do auxiliar dá-se quando 

os fiéis do Santo que aparece na ilha começam a destruir todas as áreas de sua 

fazenda; em situação de tão extrema devastação, Zé Pioca comunica a Lula sua 

decisão de contratar cangaceiros com o intuito de assassinar o ajudante do Santo, 

que orquestrava todas as ações. Lula, resignado diante da sua impotência – em 

consequência dos sezões, da impossibilidade de lidar com tais problemas sem 

fazer uso da violência e dos próprios membros da segurança do Estado estarem 

ao lado do santo, esperando por um milagre – apenas diz: “— Não quero me 

entender com essa gente [os cangaceiros]. Você se entenda com eles; me deixem 

em paz.” (Ibidem, p.126). 

Esse momento de sujeição de Lula aos valores que ele, ao chegar na ilha, 

rejeitava acintosamente, é sintomático no que tange à sua cruel adaptação à terra. 

A transmutação do protagonista pode ser vista na aceitação resignada de alguns 

atos e na vitória da natureza sobre ele. Por exemplo: a) reclamava o uso de botas 

no trabalho com a lama devido a problemas de higiene; logo percebe, no entanto, 

que elas são inúteis e atrapalham o labor; b) tentava fazer prosperar a criação de 

carneiros, o que não acontece tanto mediante os problemas climáticos quanto as 

investida dos homens de Totô contra a sua fazenda; é vencido por ambos e 

resigna-se mais uma vez; c) empenha-se na luta contra a maleita; mesmo 

contraindo-a, investiga o local; logo é esmagado por ela, prostrado em sua casa 
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que estava se transformando numa tapera etc. 

Aceitar o cangaço e outras formas de viver daquela região, representado 

na aceitação de um conselho de Zé Pioca – outrora repelido –, transformam o 

protagonista num detentor de terras característico daquele local, regendo-o de 

acordo com os preceitos dos outros, que vão se infiltrando nele próprio. A 

transmutação total de Lula pode ser vista através de sua relação com Totô 

Canindé. 

 

3.3 Lula e Totô Canindé: o outro que sou eu 

 

Totô Canindé, dono das terras vizinhas às de Lula, é um homem 

extremamente autoritário que cria porcos – o único bicho, segundo os moradores, 

que consegue desenvolver-se na lama – tendo ambas as pernas paralisadas. O 

protagonista, conjuntamente com Zé Pioca, decide visitar o vizinho afim de discutir 

os seus propósitos na ilha. No primeiro diálogo, Totô deixa amiúde claro o não 

pertencimento de Lula a Santa Luíza: 

 

Lula disse quem era e a que vinha: conhecer o vizinho de quem já 
ouvira falar tanto. 
— Já me falaram também muito em vossemecê, um moço de fora que 
estava criando carneiros; já me falaram. 
Lula explicou que não era de fora, mas daquelas paragens mesmo. 
Andara ausente desde pequeno no Sul; porém agora ali estava de 
novo para acabar os dias em sua terra apenas com o desgosto de, 
tendo deixado a família na terra, voltar agora sem a encontrar. 
O homem respondeu: 
— Aqui quem deixar qualquer coisa o caboclo vem e come, a saúva 
vem e come, a morte vem mais depressa e come. 
O homem continuou macio: 
— Isso não é terra para o senhor, que conhece outras paragens e é 
moço lorde e traquejado; isso é terra para quem não tem perna como 
o pobre de mim.” (Ibidem, p.47, grifos nossos). 

 
Totô, assim como Zé Pioca, antecipa a tragédia de Lula. Tragédia que se 

dá nos termos de uma associação identitária com aquele local. O vizinho é como 
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um ente mandatário organicamente pertencente à região, nada tentando alterar 

no que toca as relações e os modos de viver do povo; os cambembes, para ele, 

são “raça ruim. Caboclo é raça do cão”. (Ibidem, p.49), que não merecem o mínimo 

de apreço. Como ressalta Luís Bueno (2014, p.166), primeiramente, Lula e Totô 

são contrapostos na narrativa, pois este “tratava seus empregados como 

escravos, perpetuando uma forma ancestral de mando, recusando-se a qualquer 

forma de modernização.” Opostamente, o protagonista prega o tratamento 

humanitário aos seus empregados, atualizando as formas de trabalho; outra 

característica marcante do forte contraste entre os dois é o fato de Lula agir, 

caminhando incessante no começo da narrativa, e Totô ser paralítico, ficando 

prostrado, vociferando para os trabalhadores.  

É nele – não gratuitamente, uma vez que Totô não é o grosso da população 

do local, mas, sim, um detentor de terras – que Lula se vê quando percebe a 

metamorfose física pela qual ele passa, simbolizando a sua adequação à terra. 

Essa metamorfose está ligada a uma dialética do (auto)reconhimento de Lula 

como indivíduo próprio, ainda que privilegiado pela fazenda que possui, daquele 

local. Assim, ele quer se ver e quer que os outros o vejam. Entretanto, ele deseja 

reconhecer-se dessa forma não sabendo dos infortúnios atrelados à condição dos 

caboclos. Quando ouve os insultos de Totô direcionado aos cambembes, Lula 

rebate:  

 

— [...] Vamos deixar os cambembes em paz. Cambembe sou eu 
também com o apelido de moço de fora. Isso não é raça de cachorro, 
como o senhor chama. É gente decente. Olhe, coronel, o senhor quer 
saber? Nós é que roubamos as terras desses infelizes. [...] Nós temos 
uma dívida para com essa gente cujo sangue corre dentro de nós e 
que nós continuamos a degradar. (LIMA, 2014, p.57). 
 

Esse é um excerto exemplar no que tange à lógica do 

(auto)reconhecimento de Lula. Primeiramente, ele diz também ser um cambembe, 

tendo relação, desse modo, íntima e intrinsecamente com os afetos do povo; a 
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frente, no entanto, dirigindo-se a Totô, Lula não é mais eles – os cambembes – 

mas, sim, um dono de terras, colocando-se em posição análoga à de Totô. Ora, 

esses e outros discursos do protagonista estão cheios de palavras de um campo 

semântico atrelado à pena que ele sente pelos caboclos. O olhar de Lula, 

romântico no que toca ao povo, não é daquele que sofre na lama, mas “vem de 

uma posição que ele, sem saber, julga superior” (BUENO, 2014, p.167), que é 

exemplificada nessa dialética da aproximação e do afastamento do outro. 

Não cabe analisar, nesse espaço, ainda mais detidamente, a relação entre 

Lula e Totô. Compete assinalar o desmoronamento moral, psíquico e físico do 

protagonista tendo em vista a figura do fazendeiro vizinho. Vejamos como este é 

descrito por Lula, por meio da voz do narrador: 

 

Lula então viu que o homem era paralítico; umas pernas fininha se 
enroscavam no fundo do tucum. O senhor do Canindé regulava seus 
cinquenta cajus, aleijado, e por cima uma miséria orgânica, amarelo, 
bigode cobrindo a boca escura, meio vesgo. Só a voz tinha uma força 
inesperada. (LIMA, 2014, p.46). 

 
Anteriormente visto como estrangeiro, tanto devido aos seus valores 

quanto à sua aparência, Lula, no capítulo onze, após vários infortúnios – 

destacando a maleita – que o aproximaram dos dramas vividos recorrentemente 

pelos habitantes da ilha, pinta um retrato de si da seguinte maneira: 

 

Lula mirou-se no espelho: como estava mudado! Acabadinho, 
escaveirado, verde, os olhos empapuçados. Palpou o rosto; sentiu 
com os dedos os estragos da moléstia, as rugas que a lama abriu. 
Derreou-se na cadeira; desceu a mão até as pernas; calcou com a 
ponta dos dedos os mocotós inchados; sondou a dormência dos pés. 
Era, como os demais, um homem afundado na lama. Caminhava para 
escrivaninha; abriu a gaveta; empunhou o revólver. (Ibidem, p.81). 

 
  Se as descrições não são iguais, são, pelo menos, similares no que tange 

à enumeração de adjetivos que marcam os traços indeléveis de uma condição 

deplorável do ser. O que também chama a atenção é a figura do protagonista 
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curvada sobre a cadeira, totalmente imóvel; move-se apenas para empunhar o 

revólver que o libertaria da “pior degradação”. (Ibidem, p.81). Ele não comete o 

suicídio, ainda encontrando forças para reagir. 

Com o passar dos capítulos, no entanto, a “miséria orgânica” que Lula via 

em Totô começa a assaltá-lo também. Essa mudança de postura é assinalada 

pelo narrador, poeticamente, quando Lula está viajando para Maceió: “Tudo isso 

em outros tempos teria grande interesse para Lula; mas os olhos do rapaz 

possuíam outra retina”. (Ibidem, p.114). Ele, nesse momento, não se assemelha à 

personagem de outrora que percorria o trem, conversava com os caboclos, 

avistava com fascínio o exterior e a si. A viagem que decidiu fazer, a fim de 

encontrar alguns colegas de escola e, assim, conseguir alguma interferência junto 

ao governo, não chega a ser dar por completa. Lula, tomando consciência de que 

não haveria uma ajuda sistemática do Estado em prol daquela região e notando 

que o sofrimento daquele povo é secular e intratável, julga melhor retornar à 

fazenda, finalizando a sua última tentativa de salvação dos habitantes e das terras 

de Santa Luzia. 

O capítulo vinte completa a transmutação interior do protagonista, numa 

parte que é marcada pela alteração da forma da narrativa. Os períodos – em 

orações normalmente coordenadas – representam o delírio da personagem; nisso, 

os parágrafos alongam-se. Um mesmo parágrafo tem o início do meio para o final 

da página 146 e termina no meio da 148, que muda o tom estilístico do romance 

até então. Ao longo desse trecho, dois aspectos definitivos – que se amalgamam 

no sentimento crítico de pertencimento do protagonista à terra – em relação ao 

estado de Lula chamam a atenção: o total abatimento diante da invencível terra e 

a sua simbólica parecença com Totô Canindé, transformando-se num ente 

orgânico da miséria daquela região. Citamos dois trechos, respectivamente: 

 

Lula quis erguer-se; mas a noite parecia pesar-lhe em cima, como um 
grande manto de chumbo pregando-o à terra. Um frio rápido picou-
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lhe a espinha, e a maleita ali mesmo veio depois com um calor amigo 
que fazia o doente achar gostoso o leite de lama. Que nem o sapo, 
Lula não podia reagir: era um calunga de barro mole, imobilizado, 
tragado pelo visgo dominador; a ilha devorava-o aos poucos, sem ele 
reagir. (Ibidem, p.146). 
 
Lula palpava os membros para ver se existiam, levava as mãos ao 
pescoço, ao rosto, sentia-se horrível tocando a sua própria fealdade; 
estava realmente igual ao senhor do Canindé, o bigode abundante 
caído sobre a boca, as pernas querendo amunhecar de tão 
dormentes. (Ibidem, p.147). 
 

Se Lula já se via debilitado na citação da página 81, na da página 146 o 

narrador o coloca não apenas como aniquilado defronte do exterior, mas apegado 

a ele, como se o calor da maleita fosse imperativo e a noite, então rejeitada, 

sugerisse uma trégua em seus padecimentos. No trecho da página 147, 

observamos que, definitivamente, ele se enxerga como o vizinho, não havendo 

mais a necessidade de traçarmos paralelos entre ambos, como na supracitada 

citação da página 81. Tal semelhança entre as personagens é confirmada quando 

a velha Libânia – senhora com quem Lula encontra-se logo no início do romance, 

quando ainda estava à procura de seus familiares – o confunde com Totô. 

 Transformado naquele que mais rechaçava, sendo a sua antítese 

ideológica e moral, no seu desvario, decide se matar, o que significa assassinar 

ele mesmo e o seu vizinho, irmanados na desgraça da terra. A luta entre os dois 

é descrita com ares patéticos: 

 

 As duas formas mais fracas do mundo atracaram-se ali mesmo. Em 
tudo eram absolutamente iguais: a mesma degradação, a mesma 
miséria e os mesmo bigodes tapando quase as mesmas bocas. 
Parecia luta de dois fantasmas. Sem baques. Sem violência. Duas 
fraquezas se guerreando de morte. (Ibidem, p.155). 

 
Quando a fraqueza de Lula consegue eliminar a fraqueza do vizinho, ele 

percebe que, matando o outro, não matou a si mesmo. Ele opta, então, por jogar-

se no Calunga, rio que nunca “deixou gente viva passar em riba dele”. (Ibidem, 

p.156). Ele completa, dessa forma, a sua comunhão com a terra, sendo 
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decomposto por ela e a mesmo tempo alimentando-a. 

 

Considerações finais 

 

Em um importante parágrafo do posfácio escrito por Luís Bueno (2014, 

p.172) para a edição da Cosac Nayfi de Calunga, o crítico diz, no que tange à 

figuração das personagens pobres – a camada popular – no romance: 

 

É como coletividade, seja trabalhando, seja andando em companhia 
do santo, que os personagens pobres aparecem no romance. Uns 
poucos mal chegam a se individualizar: Ana e Joaquina, embora 
tenham importância decisiva no drama de Lula, são pouco mais que 
sombras. A prostituta Mosquitinha e os jagunços são apenas 
aparições. Somente Zé Pioca, o braço direito de Lula, chega a se 
constituir como personagem de fato do romance. Isso, no entanto, não 
implica o achatamento da representação da vida dos homens pobres 
nem da questão social que o romance traz para primeiro plano. 

 
Teríamos que avaliar quais são as condições necessárias, na visão de Luís 

Bueno, para que seja possível configurar entes da narrativa como personagens. 

Entretanto, de fato, o romance se debruça sobre os sucessos de Lula; tal atitude 

formal, apesar de parecer despreocupada com as classes populares, funciona de 

outra maneira: não correndo amiúde o perigo de deturpar a voz dos desvalidos, 

ele, por meio da visão do narrador e do protagonista, torna-as  significativas, 

principalmente, em gestos que cumprem um papel ideologicamente antitético no 

que tange às ideias do protagonista. Assim, a questão do foco narrativo não atua 

como um redutor fatal do povo como estereótipo, “mas sim para ressaltar o que 

há de estereotípico no comportamento das elites às quais pertence o 

protagonista”. (Ibidem, p.171). 

Tal visão pode ser assinala na curiosidade de Lula, logo no começo do 

romance, no que se relaciona aos passageiros da segunda classe do trem. Nessas 

cenas é possível avistar a primeira sesta do protagonista e a sua reação 



Revista Trem de Letras Alfenas, MG V. 6 n.1 1-25 e019004 2019 

ISSN 2317-1073 

 

   

instantânea contra o descanso que será combatido quase durante toda a narrativa. 

É o relaxamento que Ana tenta incitar em Lula, mas que ele repele. A 

mulher, relegada ao segundo plano da ação do protagonista, serve como 

sustentação para as suas ações. A relação do homem com a terra, mesmo que de 

modo incipiente, já aparece como tensão quando em companhia de Ana. Ela, 

indiretamente, conduz Lula a instantes de inação, que vai de encontro aos valores 

modernizadores que ele, desconhecendo a terra, quer ali implementar. 

O conhecedor da terra, no entanto, é Zé Pioca, com quem Lula mantém, 

ao mesmo tempo, uma relação próxima – em termos físicos – e distante – em 

termos ideológicos. O caboclo põe em xeque todas as soluções tomadas pelo 

patrão, tanto no que tange ao trato com a terra, quanto no tocante à sua 

convivência com Totô. No fim e ao cabo, as sugestões de Zé Pioca poderiam ser 

eficazes – no que se relaciona com a sobrevivência do patrão –  se Lula 

renunciasse aos seus valores ideológicos de homem culto e citadino construídos 

a partir de sua vivência no Sul, onde, muito provavelmente, medidas do Estado, 

na tentativa de compor regiões civilizadas, poderiam ser constatadas. Contudo, na 

ilha de Varginha, nem a violência é mediada pelo Estado; a mudança ideológica 

de Lula, assim, avulta-se, também, quando ele resigna-se, permitindo a Zé Pioca 

aplicar as leis do cangaço.  

É na relação com Totô, no entanto, que é completada a transformação de 

Lula. O protagonista, enxergando-se como o arquirrival – quando outrora era visto 

por Totô como estrangeiro – toma consciência de que o tempo histórico não pode 

emergir naquela terra apenas por meio de seu messianismo progressista. A 

decadência de si e dos seus valores atesta a perpetuação do tempo mítico, em 

que nada pode se alterar, sendo a lama soberana. Ressalta-se que Lula não se 

converte no grosso do povo, mas, sim, no modelar detentor de terras. No contato 

com a cultura popular que parcialmente estimula a sua derrocada identitária e 

ideológica, ele não se vê representado em Ana ou em Zé Pioca, mas, fatalmente, 
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em Totô Canindé, aquele que rege a exploração do trabalho dos cambembes. 

Derradeiramente, Lula não quebra a barreira que há entre ele e os habitantes que 

o cercam. O outro – o pobre, o cambembe, o miserável – ainda é uma ilha humana. 

 

Referências 

 

ALMEIDA, Simone Cavalcanti de. Cartografias de um lugar imaginário: uma 
travessia do romance Calunga, de Jorge de Lima. Dissertação de Mestrado. 
Universidade Federal de Alagoas, Maceió, 2008. 

BAKHTIN, Mikhail. Teoria do romance I: a estilística. Tradução de Paulo 
Bezerra. São Paulo: Editora 34, 2015. 

BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. Lisboa: Glaciar, 2014. 

BUENO, Luís. O intelectual e o turista: regionalismo e alteridade na tradição 
literária brasileira. In: ANTUNES, Benedito; FERREIRA, Sandra (organizadores). 
50 anos depois: estudos literários no Brasil contemporâneo. São Paulo: Editora 
Unesp, 2014. 

______. Posfácio. In: Lima, J. de. Calunga. São Paulo: Cosac Nayfi, 2014. p. 
161-176. 

______. Uma história do romance de 30. São Paulo: EDUSP/Campinas: 
Editora da Unicamp, 2015. 

CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: _______. A personagem de 
ficção. São Paulo: Perspectiva, 2007. p. 51-80. 

______. Literatura e subdesenvolvimento. In: ______. A educação pela noite e 
outros ensaios. São Paulo: Editora Ática: 1989. p. 140-162. 

LIMA, Jorge de. Calunga. São Paulo: Cosac Nayfi, 2014. 

REBELLO, Lúcia Sá. Civilização e barbárie: a noção de fronteira em Calunga, de 
Jorge de Lima, e em “O sul”, de Jorge Luis Borges. Nonada, Porto Alegre, n. 13, 
p. 1-13, 2009. 

Submetido em: 14/07/2018 
Aceito em: 12/12/2018 
 



Revista Trem de Letras Alfenas, MG V. 6 1-20 e019005 2019 

ISSN 2317-1073 

 

   

DONA GUIDINHA DO POÇO: REFLEXÕES SOBRE UMA CORONELA 
 

Gabriela Fardin Fernandes (Unesp/Ibilce) 

 

Resumo: Este trabalho trata-se de uma proposta de leitura e interpretação da obra Dona 
Guidinha do Poço, escrita por Manoel de Oliveira Paiva, em meados de 1891, mas publicada 
por volta de 60 anos depois, em 1951. A partir da leitura do romance e de trabalhos relevantes 
à nossa pesquisa, analisaremos a construção da personagem principal, com o objetivo de 
esclarecermos o quanto Dona Guidinha representa um anti-ideal de mulher sertaneja, sendo 
assim, um dos elementos que compõe o romance inovador de Paiva. 

 
Palavras-chave: Dona Guidinha do Poço; Manoel de Oliveira Paiva; romance regionalista; 
literatura brasileira. 

 
Abstract: This paper aims to analyse the condition of owners of the characters Paulo Honório 
and Riobaldo, protagonists of the novels S. Bernardo and The Devil to Pay in the Backlands, 
written by Graciliano Ramos and João Guimarães Rosa, respectively. We will investigate the 
path that both made to leave the condition of poverty until the place of landowners, the 
mechanisms of violence they used and the way they dealt with their dependents. We will try to 
demonstrate how the formation of those owners happened in a moment in which Brazil 
experienced a conservative process of modernization, totally dissociated from social inclusion. 
Therefore, they will not hesitate in using violence, clientelist practices and let crumbs to maintain 
his dependents’ loyalty, in other to protect their property. 
 
Key-words: Dona Guidinha do Poço; Manoel de Oliveira Paiva; regionalist novel; Brazilian 
literature. 

 
Introdução 

 

Neste trabalho pretendemos refletir sobre a personagem principal do 

romance Dona Guidinha do Poço, escrito por Manoel de Oliveira Paiva, em 

meados de 1891, mas publicado por volta de 60 anos depois, em 1951. 

Interessa-nos, aqui, desta forma, analisar a construção e o 

desenvolvimento dessa personagem tão peculiar que, conforme discutiremos ao 

longo de nossa reflexão, parece-nos ter sido punida por assumir seus próprios 

caprichos e ser mais fêmea do que "mulher" (o uso de aspas aqui faz referência 

à ideia de mulher enraizada na estrutura patriarcal da sociedade sertaneja, assim 

como de tantos outros grupos sociais, brasileiros ou não, representada no 
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romance, para a qual era esperado de Margarida um comportamento brando, 

delicado, servil e passivo). 

Apesar do intervalo significativo de tempo entre a finalização da escrita do 

romance e a sua respectiva publicação, Dona Guidinha do Poço merece um lugar 

na estante dos respeitáveis livros da literatura regionalista brasileira. Sua 

publicação foi resultado de uma verdadeira saga protagonizada, principalmente, 

por Lúcia Miguel Pereira19. 

Utilizaremos, neste artigo, a edição pertencente à Coleção Prestígio, da 

editora Ediouro, parceira da Saraiva, com o prefácio de Lúcia Miguel Pereira, 

posfácio e glossário de Américo Facó. Na apresentação que faz para a obra de 

Paiva, Pereira esclarece que o romance dispensaria qualquer tipo de prefácio se 

tivesse sido publicado logo após o processo de escrita, como normalmente 

acontece com as obras literárias. 

A crítica nos conta que a publicação tão demorada de Dona Guidinha do 

Poço foi resultado de uma série de imprevistos ocorridos com o manuscrito: o 

primeiro deles, sem dúvida, foi o falecimento do autor causado por tuberculose. 

Manoel de Oliveira Paiva nasceu em Fortaleza, no Ceará, em 1861. Filho 

de pai português e mãe brasileira, o autor teve boa formação escolar, estudando 

no Seminário do Crato e, posteriormente, na Escola Militar do Rio de Janeiro - 

onde precisou interromper os estudos por razões de saúde. Aliás, ao longo de 

seus 31 anos de vida, Paiva sempre esteve doente, oscilando entre épocas de 

melhor estado de saúde e temporadas de repouso extremo. 

Por causa de sua saúde debilitada, ele não conseguiu seguir carreira 

militar, uma de suas ambições, pois, segundo Pereira, o cearense amava a arte 

da guerra e a literatura. Desde cedo, o autor já publicava alguns versos e contos 

na Cruzada, uma revista feita pelos alunos de sua escola.  

 
19 Lúcia Miguel Pereira (1901- 1959) foi crítica literária, tradutora, ensaísta e biógrafa de destaque no cenário 
cultural brasileiro da primeira metade do século XX. 
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Paiva sempre demonstrou por meio de sua produção literária a 

preocupação com as causas sociais do meio em que estava envolvido. O autor 

dedicou-se às campanhas abolicionistas do Ceará, escrevendo para o jornal O 

Libertador e, atuando, assim, como uma figura influente no processo de libertação 

dos escravos de seu estado. 

Sobre essas publicações, encontramos a informação de que Paiva 

publicava costumeiramente sob um pseudônimo. Segundo Claudio Aguiar, 

escritor cearense e estudioso de Paiva, ele 

 
[...] passa a colaborar assiduamente no jornal O Libertador, 
escrevendo não apenas textos de cunho jornalístico, mas 
também literários, a exemplo de obras mais expressivas, 
como [...] A Afilhada. Essas matérias, a depender das 
circunstâncias, ora apareciam assinadas com seu nome 
verdadeiro – Oliveira Paiva –, ora com os pseudônimos Gil ou 
Gil Bert. (AGUIAR, 2002, p.2) 

 
Considerado por muitos um jovem de opinião forte, Paiva torna-se um dos 

fundadores do Clube Literário, em 1888. Os membros dessa organização 

publicavam seus poemas, contos, trabalhos artísticos em geral, na revista A 

Quinzena, utilizando-se desse espaço para tratar de literatura e política, muitas 

das vezes de maneira fundida, como é de se esperar de obras produzidas em 

épocas de grandes lutas. 

Como já havíamos comentado, Paiva precisou abandonar os estudos 

militares por problemas de saúde e, dessa vez, ele teve que repousar a pena pela 

mesma razão. Adoentado, ele parte para o sertão, na esperança de respirar 

novos e limpos ares.  

Segundo Pereira (1951), "os longos ócios enfermiços permitiram-lhe 

escrever D. Guidinha do Poço" (p.7). Infelizmente, como sabemos, Paiva faleceu 

sem ter publicado a obra.  

Embora tenha possuído certo reconhecimento na comunidade literária de 

sua época, principalmente por causa dos poemas e folhetos abolicionistas que 



Revista Trem de Letras Alfenas, MG V. 6 1-20 e019005 2019 

ISSN 2317-1073 

 

   

publicara; além de ter sido bem formado educacionalmente, o autor cearense não 

vivia em boas condições financeiras e, por esse motivo, sua família não teve 

como arcar com os custos de uma possível publicação póstuma de Dona 

Guidinha. 

Paiva tampouco contou com o auxílio dos envolvidos na Padaria Espiritual, 

fundada um ano depois de seu falecimento, no Ceará, com o objetivo de nutrir os 

leitores com O Pão, como era chamado o jornal literário escrito por um grupo de 

poetas, autores e artistas. 

Um desses padeiros, entretanto, foi de grande valia para que um dia Dona 

Guidinha do Poço chegasse às livrarias: Antônio Sales como nos informa Pereira 

(1951), forneceu uma cópia do manuscrito da obra de Paiva a José Veríssimo 

que, até conseguiu publicar partes do romance na Revista Brasileira, mas 

precisou interromper o trabalho quando o periódico faliu.  

A história retorna, então, mais uma vez, ao limbo, num estado de infeliz 

espera que só passará quando Lúcia Miguel Pereira, após muita procura, 

consegue o manuscrito das mãos de Américo Facó e passa a se dedicar 

fielmente para conseguir publicá-lo. 

Entre 59 ou 60 anos depois, finalmente, uma das duas obras de Manoel 

de Oliveira Paiva chega finalmente às prateleiras das livrarias e bibliotecas 

brasileiras. De maneira exaustiva, ao longo do prefácio que dedicou à obra, 

Pereira (1951) insiste no valor que Dona Guidinha do Poço somou à literatura 

nacional, mesmo que tardiamente. Nas palavras dela, "meia dúzia de décadas só 

são perigosas para as obras cujo o único valor reside a moda do momento" 

(PEREIRA, 1951, p.9). 

O autor cearense possui um tímido número de romances publicados, duas 

obras para sermos mais exatos, situação que Cláudio Aguiar classifica como 

"pequena na quantidade, mas grandiosa na qualidade" (2002, p. 2). Dona 

Guidinha do Poço foi o primeiro romance do autor a ser publicado em formato de 
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livro, em 1951, e é o mais conhecido até hoje; A Afilhada, a outra narrativa do 

autor, foi publicada na íntegra somente em 1961, mas já tinha sido impressa no 

formato de folhetim no jornal O Libertador, em 1889. 

De tempos em tempos, Dona Guidinha do Poço aparece em alguma lista 

dos livros de leitura obrigatória de vestibulares, mas, fora desse tipo de situação, 

o romance acaba esquecido pela escola e até mesmo pela universidade.  

Não há dúvidas, ao terminar de ler a obra, que se trata de um romance 

merecedor de destaque, tanto pelas problemáticas sociais abordadas na 

narrativa quanto pelo modo como a história nos é contada. Contudo, parece-nos 

que o maior desafio desse romance não é convencer o leitor de sua qualidade, 

questão facilmente resolvida com a leitura da obra, mas saber de sua existência 

é o passo inicial da caminhada às margens do Curimatau.  

Sendo assim, almejamos, também, com este trabalho, fomentar as 

discussões envolvendo Dona Guidinha do Poço no cenário acadêmico, numa 

tentativa modesta de apresentar a obra e seduzir o outro pelos feitiços de 

Margarida. 

 

Uma donzela às avessas 

 

Herdeira de uma considerável fortuna, Margarida Reginaldo de Oliveira 

Barros, conhecida por todos da região como Dona Guidinha, desde moça sempre 

demonstrou que era diferente dos padrões estéticos e comportamentais do lugar 

onde nascera. 

Logo nas primeiras linhas do romance, somos informados que ela casou-

se tarde para aquela época e, mais do que isso, escolheu seu próprio marido, 

algo inusitado para os valores morais do sertão, famosos por seus casamentos 

arranjados entre as famílias dos noivos que, na maioria das vezes, se 

conheceriam apenas no dia do casório. 
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Curiosamente, Dona Guidinha não parece ter escolhido seu marido, o 

Major Joaquim Damião de Barros, "um homenzarrão alto e grosso, natural de 

Pernambuco – uma boa alma" (PAIVA, 1973, p. 13), por amor. O que temos aqui 

é, na verdade, o amor burguês acontecendo no meio do sertão, ou seja, a união 

de um casal por meio de interesses que vão além do desejo de estarem juntos.  

Margarida, conforme o narrador nos informa, "parece que primeiro quis 

desfrutar a vidoca" (PAIVA, 1973, p. 13) antes de se casar. Não está explícito no 

romance, mas é possível pensar que, mais cedo ou mais tarde, por pressão social 

ou familiar, Dona Guidinha acabaria casando-se.  

Muito esperta, a moça escolheu um homem de temperamento fácil de 

lidar: nem doce, nem agressivo, um zero à esquerda por assim dizer. O Major 

Joaquim não era nem atraente em sua aparência: "Tinha o preto-do-olho 

amarelo, com a menina esverdeada, semelhando um tapuru." (PAIVA, 1973, 

p.13). 

Para aproximar o leitor ainda mais dos costumes e da linguagem dessa 

região, Paiva teve o cuidado de utilizar-se do vocabulário sertanejo para 

descrever as personagens, os ambientes, o clima etc. 

Numa espécie de mosaico linguístico, o autor tece a história mesclando 

dois tipos de registros: o formal e o regional (presente no vocabulário típico 

utilizado nas descrições, nas letras das canções e nos diálogos das 

personagens). Para Viana,  

Manuel de Oliveira Paiva, em Dona Guidinha [...], reúne a 
língua literária à riqueza da fala sertaneja como forma de 
apresentação da realidade entre o homem, o meio social e o 
sertão. (VIANA, 2005, p. 3) 

 
Por hora, destacamos o uso da palavra "tapuru" para descrever como era 

o olho do Major. Com o auxílio do glossário de Américo Facó no final do livro, o 

leitor se informa de que um tapuru nada mais é que o bicho-de-pé já na sua fase 

adulta, ou seja, a imagem que representa os olhos dele, algo que romanticamente 
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sempre fora retratado como uma das mais belas partes do corpo do ser humano, 

principalmente quando se trata de descrever a pessoa amada, é representada 

com um viés naturalista no romance de Paiva. Os olhos de Joaquim são, no 

mínimo, repugnantes. 

Se por um lado Dona Guidinha precisava do acessório social de um 

marido, Joaquim, por sua vez, o homem simples que tinha somente uns vinténs 

no bolso antes de se casar e perambulava a região negociando a compra e venda 

de cavalos, "ficou amarrado aos amores e aos possuídos" (PAIVA, 1973, p.13) 

dela. Aliás, nessa parte do romance, o leitor tem acesso à lista de bens herdados 

por Margarida. 

Desde joias de ouro, jarros de prata, tachos de cobre, itens de ferro para 

a lida com o gado e a terra, bens móveis (vinte e três escravos são incluídos 

nessa categoria representando assim a presença da escravidão ainda nessa 

época no Brasil) e os bens imóveis, dentre eles, a fazenda Poço da Moita, cenário 

principal da história. 

As posses de Guidinha são importantes para entender a sua relação com 

o marido, mas também com toda a comunidade: ela era uma figura respeitada e 

querida por todos. Como a personagem está inserida numa sociedade que se 

organiza aos moldes do patriarcalismo, não é difícil pensar que ela só tenha 

fugido às regras graças aos seus bens. 

Em 1929, Virginia Woolf escreveu que, 

 

[…] uma mulher deve ter dinheiro e um teto próprio 
se ela quer escrever ficção; e que, como você vai ver, 
isso deixa o grande problema da verdadeira natureza 
da mulher e da verdadeira natureza da ficção sem 
solução. (WOOLF, 2010, p. 4, tradução nossa20) 

 
20 Cf. original: “[…] a woman must have money and a room of her own if she is to write fiction; and that, as you will 
see, leaves the great problem of the true nature of woman and the true nature of fiction unsolved” (WOOLF, 2010, 
p. 4). 
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Embora Woolf tenha pensado de maneira direcionada às mulheres que 

desejavam ser escritoras, tal reflexão pode servir também para qualquer mulher 

que, em algum momento de sua vida, quis realizar alguma vontade que estivesse 

para além das possibilidades limitadas às mulheres por convenções sociais, 

como ter opinião própria, por exemplo. 

Como já destacamos, Guidinha desde adolescente tinha um 

comportamento considerado desregrado àquela comunidade: mimada pelo pai e 

pela avó, ela frequentava os eventos da região, andava a cavalo sozinha ou na 

garupa de algum mancebo, "nadava de braça como os homens" (PAIVA, 1973, 

p.16) e não poupava "nem mesmo as pequenas carícias que uma donzela 

senhora de si pode conceder sem prejuízo da sua física inteireza" (PAIVA, 1973, 

p. 16). Não há dúvidas sobre como "Dona Guidinha instaura um novo paradigma 

de mulher, que assume os seus desejos e sua sexualidade" (BEZERRA, 2006, 

p.111). 

É nessa parte inicial do romance que descobrimos também as 

características físicas de Margarida, contadas nas palavras do Reverendo 

Visitador: 

—Feiosa, baixa, entroncada, carrancuda ao menor enfado, 
disse ele, não admito que homem algum se apaixone pela filha 
do capitão-mor [...]. Vão ver que ela usou de feitiçaria... Ora 
se não é isso! Vão ver. 
—O Rev. Visitador ainda acredita em urucubacas? 
—Se creio! O inimigo do gênero humano não dorme. E 
mulheres? Mulheres! Mulheres! A nossa mãe Eva que não me 
deixe mentir. (PAIVA, 1973, p. 17) 

 
Como podemos notar, há o discurso machista na fala do representante da 

Igreja que atribui às mulheres a responsabilidade pelo mal que há no mundo 

desde os tempos primórdios, de acordo com a crença criacionista que o 
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sacerdote utiliza como base para suas opiniões. 

A ruína de Dona Guidinha dá-se, ao final do romance, justamente por 

causa desses valores machistas e patriarcais que ocupam-se de punir as 

mulheres, sempre que possível, de maneira muito mais bruta do que os homens. 

Dona Guidinha tinha fama de ser generosa com os retirantes que 

passavam por sua fazenda. Ela lhes fornecia o que fosse necessário para 

seguirem viagem porque não queria que eles ficassem em suas terras. Joaquim 

não gostava das caridades que a esposa praticava, mas como o dinheiro era 

dela, ele não podia fazer nada para mudar essa situação. 

Apesar de casada, Margarida nunca terceirizou a lida da fazenda para a 

responsabilidade do Major Joaquim: cuidava minuciosamente de todos os 

detalhes envolvendo os trabalhadores, os retirantes que por ali passavam, o 

gado, as festas, enfim, tudo passava pelo seu crivo antes de ser executado. 

O romance de Paiva é organizado em cinco partes, denominadas como 

"livros". Em suma, no Livro I, conhecemos um pouco sobre Dona Guidinha do 

Poço, seu marido, a fazenda e o refugiado Secundino – sobrinho de Joaquim, um 

homem elegante e vaidoso, fugido de Pernambuco por ser acusado de homicídio.  

Em todos os livros, o autor apresenta a preocupação em descrever o clima 

de cada estação e o quanto a seca afetava a vida dos sertanejos. Para falar dos 

tempos de seca intensa, por exemplo, o autor cearense utiliza-se da seguinte 

imagem: "A roupa vinha da lavadeira grudada do sabão." (PAIVA, 1973, p.18). 

Segundo Viana (2005), em seu artigo "A importância do regionalismo 

romântico e naturalista na prosa de ficção", 

 

A seca do Nordeste é um tema constante, através de vários 
intérpretes, como Domingos Olímpio em Luzia-homem (1903), 
narrando a história de uma retirante da seca de 1877; Rodolfo 
Teófilo, em A fome (1890), abordando o drama da seca e da 
migração; Manuel de Oliveira Paiva, em Dona Guidinha do 
poço (1952), que reúne a língua literária à riqueza da fala 
sertaneja como forma de apresentação da realidade entre o 
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homem, o meio social e o sertão. (VIANA, 2005, p.3) 

 
O livro II aborda a paixão entre Dona Guidinha e Secundino de maneira 

delicada e precisa. O narrador utiliza-se de sutileza para representar o quanto a 

figura de Secundino torna-se importante para ela. Numa das passagens do 

romance, Guidinha reclama do estado de uma roupa lavada para uma escrava: 

 

—Como é que hei de mandar isto assim para o moço? Isto 
algum dia foi lá camisa lavada? E este colete? Pois a roupa 
dele até ia limpa... 
—O quê? Limpa? Credo, Senhazinha! Se não fosse de 
branco, eu diria que fedia a bodum. (PAIVA, 1973, p.45) 

 
Margarida ao decorrer do tempo passou se importar mais e mais em 

agradar o sobrinho do marido. Com desculpas esfarrapadas de precisar entregar 

uma trouxinha de roupas ou uma cesta de quitutes, por exemplo, ela mandava o 

empregado Naiú levar sempre um bilhetinho com as encomendas.  

A coronela do Poço, nesses bilhetes, despedia-se sempre com os dizeres: 

"Sua criada e parenta que lhe estima, Margarida" (PAIVA, 1973, p.46). Algo no 

mínimo tocante para uma senhora que não gostava de ficar por baixo de 

ninguém. Apesar de muito gentil com os retirantes e amigos da comunidade, 

Dona Guidinha tinha, ao que nos parece, a petulância de alguém que se dirige 

aos outros sempre enxergando a si própria como superior. 

Adotamos o termo coronela, porque acreditamos que a personagem 

represente uma espécie de coronel na figura de uma mulher, não no sentido 

militar da palavra, mas em sua significação mais popular, a de um homem, dotado 

de posses, que se encarrega do sustento de sua amante21. 

Ainda no segundo livro, temos uma passagem em que Margarida 

descobre o romance de Secundino com uma moça da cidade, Eulália, mais 

conhecida como Lalinha.  

 
21 Definição baseada na explicação para o verbete "coronel" no Dicionário Online de Português. 
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Espalhou-se, é o caso, que nessa festa o jovem 
pernambucano pegou de namoro rijo com a menina Eulália, 
interessante e mimosa filha do Juiz de Direito, educada na 
Capital. 
A Margarida, quando lhe disseram, chegou o beiço ao nariz, 
fumegou: 
—Que está dizendo? Uma lambisgoia daquelas! O Juiz de 
Direito anda por toda parte amostrando as duas bonecas... 
Podera! Encontra um nenê como o Secundino... Menino há de 
gostar de vadiar com boneca... (PAIVA, 1973, p.48) 
 

Uma das leituras críticas possíveis para essa personagem: estudada na 

capital, interessante, correspondente aos padrões de beleza da época; Lalinha 

tem a oportunidade de tornar-se muito mais que uma donzela à espera de um 

mancebo, mas é extremamente enraizada na mentalidade provinciana de ideia 

de futuro para as mulheres. 

Lalinha, a responsável por causar ciúmes em Margarida, representa a 

moça ingênua que mesmo com os estudos e a posição social privilegiada, não 

despertou nenhum desejo de independência em seu interior. Ela apaixona-se 

perdidamente por Secundino e espera que ele a peça em casamento. Dona 

Guidinha faz amizade com a moça, tratando-a muito bem para mantê-la por perto 

e saber tudo que precisa sobre a quantas anda o relacionamento do sobrinho do 

marido com ela. 

Paiva encontra o equilíbrio entre contar a história de Dona Guidinha e 

apresentar ao leitor os costumes do povo daquela região, como a encomenda de 

terços e rodas de baião. Além disso, nas letras dos repentes há revelações sobre 

a vida de Secundino e Margarida, é como se os cantadores fossem também 

narradores do causo que está sendo contado. 

Impõe-se, então, uma relação meta-literária entre as letras das canções e 

a tragédia do desfecho da história, como em: 

 

No tempo im que eu te amava,  
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Deus do céu me aparecia,  
Não ia pra terra longe,  
Na cegueira em que vivia 
Oh! Meu Deus, naquele mundo 
Como triste ficaria 
O coração da donzela 
Que só por ele batia! 
E viva seu Secundino 
Com toda sua famia... 
[...] 
Quando a hora for chegada 
Nossa Senhora o proteja. (PAIVA, 1973, p. 

55) 
Como todos que já leram o romance sabem, quem precisará de proteção 

será Dona Guidinha, que acabará em estado deplorável. Ao final desse trecho do 

romance, Margarida e Secundino vão embora da celebração no escuro, a pedido 

dela, o que pode significar que algo tenha acontecido entre eles, mas nada é 

explicitado pelo narrador. 

O terceiro livro começa informando ao leitor que naqueles dias seguintes 

ao terço, "Guida manifestava [...] um semblante radioso" (PAIVA, 1973, p. 59), 

mais um indício de que Secundino e ela poderiam ter consumado a paixão 

naquela noite de festança. 

Entretanto, de gênio muito possessivo, ela passou a fiscalizar ainda mais 

o comportamento do sobrinho e notou o quanto ele era um sedutor, dando 

sempre que possível "uma lambidela visual de moça em moça bonita" (PAIVA, 

1973, p. 67). 

Apesar de ter seus momentos de lucidez, pensando seriamente em como 

tudo aquilo que estava sentindo por Secundino seria prejudicial para ela, como 

mostra o trecho a seguir, Dona Guidinha estava cegamente apaixonada pelo 

rapaz. 

—É melhor, Margarida, que tu te deixes de abusões. Aquele 
rapaz é um peralta, pois tu não estás vendo, mulher, com os 
teus olhos? Tarde chorarás o teu pecado, Margarida. Vê como 
aquilo se baba com a tal de Lalinha! Pois uma coisa assim 



Revista Trem de Letras Alfenas, MG V. 6 1-20 e019005 2019 

ISSN 2317-1073 

 

   

merece lá um coração como o teu? E ele nem tem lá essas 
belezas que julgas! Repara. Espia. Compara aquele todo com 
o viço dos teus matutos. É farinha de barco, os outros são 
farinha de terra... (PAIVA, 1973, p. 67) 

 
A personagem de Secundino trata-se de um ser sedutor, como o narrador 

pincela ao longo do romance. Por mais que se empenhasse, Margarida estava 

fadada a apaixonar-se por um homem tão diferente dos outros que compunham 

seu cotidiano. Nas últimas páginas da obra, temos essa ideia reforçada por meio 

de uma fala do pai de Lalinha ao observar o rebuliço na frente da casa de Quim: 

 

—Amores velhos, amores velhos! [...] Isto não é senão porque 

anda envolvido no crime aquele monstro do Secundino... 
Homem fatal! (PAIVA, 1973, p. 124) 

 
Retomando à síntese da narrativa, o livro terceiro termina com a notícia 

que após todos os esforços de Margarida e Joaquim, o sobrinho fora absolvido. 

No livro IV, o leitor tem acesso a uma reflexão de Secundino sobre seu 

envolvimento com Dona Guidinha, vale lembrar que tudo é tratado de forma sutil, 

sem convicções sobre a consumação ou não da traição. 

 

Uma sujeita casada com um homem que era um anjo de 
bondade, sério, [...] sem vícios, e que era homem só pra ela... 
Que diabo! Não fazer mistérios dos seus desejos a um rapaz 
que não se julgava nem esses vigores, nem essas bonitezas... 
De certo, não seria ele, Secundino, o primeiro![...] Má 
essência, a Guida era má essência. [...] Mas ali ele estava tão 
bem! [...]Daquele crime contra a moral e a honra não poderia 
resultar uma ventura? [...] E assim apeou radiante no terreiro 
do Poço da Moita. (PAIVA, 1973, p. 80) 

 
O quinto livro trata-se, enfim, do desenlace da história: Joaquim já 

começara a desconfiar da fidelidade da esposa e, por essa razão, Margarida 

esforçou-se para tratar carinhosamente o marido, até porque, ela "às vezes sentia 

não poder casar bem, frisar, bem, dar certo com o esposo que recebeu no pé do 

altar" (PAIVA, 1973, p.99). 
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Mesmo assim, Joaquim mantém sua ideia de pedir o divórcio, indo à 

Capital sempre que necessário para cuidar dos detalhes do processo, sem 

comunicar à Guidinha seus planos. Descobrindo através de boatos as intenções 

de seu marido, Margarida revolta-se e decide encomendar a morte dele, como 

sinaliza o trecho a seguir: 

 

Assim gerou-se-lhe uma ideia sinistra. Não era mais a mulher, 
nem o marido, nem o homem, senão o indivíduo, 
independente do sexo e condição, o espírito do bárbaro 
sertanejo antigo, reencarnado, que queria vingança à luz do 
sol. (PAIVA, 1973, p. 113) 

 

A primeira tentativa de matar o marido falha, pois o assassino desiste de 

cometer o ato. Desesperada e ansiosa por vingança, Dona Guidinha manda Naiú, 

seu fiel empregado, terminar a tarefa alguns dias depois. Como já era de se 

esperar, a mandante tem seu comportamento mais reprovado pela sociedade do 

que o próprio executor. "Todo mundo queria condenar a mulher à forca!" (PAIVA, 

1973, p. 124). 

Dona Guidinha torna-se, na verdade, o próprio Naiú, na voz popular. 

Enquanto é levada para a prisão, a comunidade aproveita para ofendê-la 

verbalmente, acusando-a do crime ocorrido. Guidinha não era mais a mulher 

querida por todos, famosa pelos terços encomendados, pela fartura oferecida nas 

festas e pela sua fortuna.  

Atrás das grades, a senhora apaixonada preocupava-se ainda com o que 

aconteceria com Secundino. O sedutor, por sua vez, sumira sem deixar rastros 

de seu provável paradeiro. Num tom de melancolia, o romance termina com a 

significativa imagem de Dona Guidinha do Poço encarcerada a observar as 

pombas avoantes no céu. 

A traição efetivamente não é comprovável pelo texto de Paiva. Há na 

narrativa indícios que levam o leitor a pensar que Secundino e Dona Guidinha 



Revista Trem de Letras Alfenas, MG V. 6 1-20 e019005 2019 

ISSN 2317-1073 

 

   

poderiam, sim, ter tido um caso, mas nada dito às claras. Dessa forma, há uma 

espécie de imparcialidade no narrador que conta um causo ao leitor sem 

influenciá-lo a culpar ou não a fazendeira. 

O romance regionalista Dona Guidinha do Poço é baseado em fatos reais, 

como nos informa Bezerra (2006) em sua dissertação de mestrado intitulada 

"Dona Guidinha: Poço dos desejos": 

 

Em 1963, Ismael Pordeus, renomado historiador cearense, 
publica o livro À margem de Dona Guidinha do Poço, valioso 
documento histórico no qual atesta ser o romance de Oliveira 
Paiva baseado em fatos reais, de crime passional ocorrido na 
cidade de Quixeramobim, no Ceará. Antes disso, em 1956, 
Gustavo Barroso lançava, na Revista O Cruzeiro, artigo 
intitulado "A verdadeira D. Guidinha do Poço", onde, na 
esteira do que prenunciava Ismael Pordeus, estabelecia 
relações claras entre o romance e a história real de Marica 
Lessa ─ rica fazendeira da cidade de Quixeramobim, presa 
pelo assassinato do marido [...]. (BEZERRA, 2006, p.18) 

 

Ao realizarmos a leitura do livro de Pordeus, notamos a preocupação de 

Paiva em especificar o lugar onde tudo aconteceu, nomeando as regiões, a 

vegetação, os costumes, enfim, tudo que colaborasse para caracterizar o espaço 

e dar mais veracidade à história que, embora ficcional, carrega muitos elementos 

do crime passional acontecido em Quixeramobim. De acordo com Pordeus 

(1963), "o autor do romance, tanto quanto possível, foi fiel à verdadeira histórica, 

dela pouco dissentindo" (PORDEUS, 1963, p.17). 

Para Bezerra (2006),  

 

A linguagem do romance confere à obra um caráter de 
autenticidade, pela proximidade com as circunstâncias 
materiais. Reflete, portanto, o contexto em que se insere. 
Dessa forma, Oliveira Paiva antecipa-se às preocupações dos 
regionalistas de 30 e afasta-se do caráter pitoresco e peculiar 
da linguagem do regionalismo romântico. (BEZERRA, 2006, 
p. 26-7) 
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A figura desse narrador que não julga as personagens pelas suas ações 

colabora para dar um tom de veracidade à história, pois a distância estabelecida 

por ele curiosamente exterioriza os preconceitos presentes na sociedade 

retratada no romance. O narrador não conta a história com ares de investigador, 

de figura mais intelectualmente desenvolvida do que aquelas de quem está 

falando, o que era comum em muitos romances regionalistas. 

Apesar de ter sido engavetada por 60 anos, a obra de Paiva, publicada 

em tempos de ascensão dos romances modernos, apresenta uma preocupação 

em adequar-se à realidade brasileira para contar a história da fazendeira 

Margarida sem atribuir juízo de valor ao povo local retratado na obra. Ao contrário 

das tendências da época de produção do livro, o autor optou por uma narração 

imparcial dos fatos, contando como quem ouve todas as versões de um 

acontecimento, mas não toma partido algum ao reconta-lo. 

Levando-se em consideração que as classificações dadas às obras 

literárias têm, em sua maioria, fins de organização didática, e, são, por essa 

razão, importantes ferramentas de estudo, por via de regra, o romance de Paiva 

é, então, realista. Entretanto, se pensarmos na série de inovações presente na 

narrativa apresentada neste trabalho, como, por exemplo, o fluxo de consciência 

das personagens Guidinha e Secundino em alguns trechos do romance, 

podemos ousar em refletirmos sobre o quão moderno também é Dona Guidinha 

do Poço. 

As obras literárias, como qualquer outro tipo de criação artística humana, 

apresentam peculiaridades que, na maioria dos casos, as impedem de receber 

precisas classificações. É o que nos parece ser o caso de Dona Guidinha do 

Poço, um romance que dialoga, curiosamente, com o tempo de sua produção e 

o tempo de sua publicação, deixando, assim, as linhas fronteiriças entre o realista 

e o moderno mescladas entre si. 

Quanto à narração, em outras palavras, ninguém além dos envolvidos 
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diretamente na história da fazendeira Lessa sabe ao certo o que aconteceu, essa 

sensação acaba sendo transmitida na história de Dona Guidinha também. O que 

todos sabem é fruto de fofoca, de informação dada de boca em boca ou cantada 

em rodas. Paiva realiza de maneira admirável a adaptação de uma "verdade" 

(fruto de especulações populares) numa ficção que não perde o valor 

especulativo tão essencial para entender a sociedade sertaneja da época.  

Ao mesmo tempo em que o narrador não opina sobre as ações das 

personagens, ele explicita a voz da maioria. E, numa sociedade majoritariamente 

machista, é óbvio que ao menor sinal de possível traição, a mulher seria culpada 

e punida por isso. Da mesma forma que não sabemos o que aconteceu com o 

assassino de Joaquim, o que sabemos é que Guida, a mandante do crime, 

termina humilhada por todos a caminho da delegacia. 

O narrador parece-nos não compactuar com as decisões tomadas por 

Dona Guidinha, pela comunidade revoltada e pelas autoridades locais, 

entretanto, ao refletirmos sobre o final em aberto que ele deixa para a 

personagem principal, podemos pensar que talvez seu desejo fosse despertar no 

leitor o questionamento sobre as rígidas punições do sertão. 

Como o autor foi um homem de grande envolvimento com causas sociais, 

abolicionistas e de luta em geral, essa hipótese nos parece válida. Talvez Paiva 

tivesse mesmo a intenção de questionar até qual ponto a justiça realmente 

exercesse seu trabalho em terras sertanejas. É claro que Dona Guidinha deveria 

ser investigada por ter encomendado o crime e, consequentemente, 

responsabilizada por seus atos, mas não é o que ocorreu. 

Imediatamente culpada pelos conhecidos e pelas autoridades, Guidinha é 

privada de qualquer direito. O mais curioso é o fato de que o assassino do marido 

é livrado de qualquer repreensão pública, passando batido pelo tribunal dos 

populares e da justiça. 

Como nos informa Pordeus (1963), na história real, a fazendeira que 
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mandou matar o marido é condenada à prisão, cumpre sua pena na cadeia 

pública de Fortaleza, onde enlouquece, passa a perambular pelas ruas após 

reconquistar a liberdade civil e morre como uma indigente. Paiva, de certo modo, 

dá um pouco mais de dignidade ao fim da ficcional Margarida apaixonada, 

deixando-o com as linhas soltas. 

 

Considerações finais 

 

Propomos, aqui, algumas reflexões acerca da personagem Dona Guidinha 

do Poço com a ciência de que nosso trabalho não levantou todas as 

possibilidades de questões que o romance comporta. Empenhamo-nos em 

provar que essa personagem feminina escrita por Paiva representa um anti-ideal 

de mulher do cenário sertanejo cearense. 

Senhora de si, rebelde desde muito jovem, dona de seus desejos, 

mandona, rica, enfim, uma sertaneja tão forte de espírito quanto tantas outras, 

mas com o poder aquisitivo de exercer suas vontades e esbanjar seu 

temperamento às avessas do socialmente esperado para uma figura feminina.  

O lugar na estante dos livros regionais brasileiros que merecem destaque 

é garantido ao romance de Paiva, aliás, sobre isso, após a leitura do romance, 

como já mencionamos, não nos resta dúvida, não só pela construção de uma 

complexa personagem fictícia, baseada na protagonista de um crime passional 

que realmente aconteceu, mas também pela maneira como o autor decidiu 

escrever sua versão da história. 

 Através da combinação de vários planos linguísticos (ora mais formais, 

ora mais coloquiais, ora até mesmo cientificistas), Paiva realiza um trabalho 

inovador na maneira como apresenta Margarida, o sertão, a organização social 

daquele espaço, o clima, as festas populares e as opiniões e preconceitos 

daquela comunidade. 
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Seguindo o viés realista, o autor dispensa a descrição do heroísmo 

romântico do sertanejo, centralizando sua obra numa personagem que é mais 

fêmea que mulher. Paiva se distancia também do padrão de beleza esperado 

para uma heroína de romance, até porque, Dona Guidinha é uma anti-heroína, 

capaz de sensibilizar os leitores sem precisar de atributos comuns às donzelas.  

Parece-nos, após as análises aqui apresentadas, que Manoel de Oliveira 

Paiva teve a ousadia de eternizar para além das páginas de documentação 

policial uma figura regional de modo tão peculiar e plural, ao mesmo tempo, nas 

páginas de seu romance. E o fez muito bem. 
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A REPRESENTAÇÃO DA VIOLÊNCIA EM FAVELAS PAULISTAS:  CAPÃO 

PECADO, DE FERRÉZ, E QUARTO DE DESPEJO: DIÁRIO DE UMA 

FAVELADA, DE CAROLINA MARIA DE JESUS 

 

Estela Pereira dos Santos (Universidade Estadual de Maringá -PLE-UEM) 

 

Resumo: Este artigo compara Capão Pecado, de Ferréz, e Quarto de despejo: diário de uma 
favelada, de Carolina Maria de Jesus, com foco na representação da violência em favelas 
paulistas. Para discutir as obras, partimos dos conceitos de violência objetiva, subjetiva e 
simbólica, postulados por Slavoj Žižek (2012; 2014). No entanto, antes de partirmos para o 
estudo proposto, trazemos apontamentos sobre violência na literatura brasileira, feitos por 
Ginzburg (2012), Schollhammer (2008; 2011) e Resende (2007). 
Palavras-chave: Capão Pecado; Quarto de despejo; Violência. 

Abstract: This paper compares Capão Pecado, by Ferréz, and Quarto de despejo: diário de 
uma favelada, by Carolina Maria de Jesus, focusing on the representation of violence in favelas 
of São Paulo. To discuss the literary works, we star from the concepts of objective, subjective 
and symbolic violence, postulated by Slavoj Žižek (2012; 2014). However, before we begin the 
proposed study, we bring appointments about violence in Brazillian literature, made by Ginzburg 
(2012), Schollhammer (2008; 2011) and Resende (2007). 
Keywords: Capão Pecado; Quarto de despejo; Violence. 
 

 
A violência na literatura brasileira  

 

Ainda são poucos os pesquisadores que se dedicam ao estudo da 

representação ou da presença da violência na literatura brasileira. Ao estudarmos 

nossa literatura pela perspectiva da violência, estamos, de certo modo, 

assumindo que somos um país construído historicamente a partir de episódios 

violentos. No entanto, pesquisas relacionadas à violência, tanto com foco em 

questões temáticas quanto estruturais e formais, vem surgido, ainda que 

timidamente, nos Estudos Literários.   

Em Crítica em tempos de violência (2012), Jaime Gizburg apresenta o 

estudo de  algumas obras brasileiras brasileiras, de 1930 até 2000, com o objetivo 

de contribuir para uma “[...] história da literatura brasileira sob a perspectiva da 

violência” (GINZBURG, 2012, p. 13). Para o estudioso, o Brasil e sua história 
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foram construídos por meio de processos violentos desde a sua colonização, 

como o massacre de índios e a escravidão, chegando ao contexto de ditadura 

militar, no qual houve muita repressão, mortes e desaparecidos políticos. E que, 

além disso, nos tempos atuais, o país é configurado pela violência, seja em 

conflitos policiais em protestos nas ruas ou em favelas, além de casos de 

violência contra a mulher, idosos e crianças.  Nesse sentido, o trabalho teórico 

de Ginzburg é notável porque “[...] parte da premissa de que a sociedade 

brasileira foi construída com processos que incluíram episódios de genocídios, 

massacres, chacinas e políticas repressoras” (GINZBURG, 2012, p. 13). O 

pesquisador defende, ainda, que  “Narrar a história da literatura brasileira a partir 

da violência pressupõe romper com a tradição nacionalista idealista, com a 

submissão ao colonialismo, a historiografia evolutiva e a noção de progresso” 

(GINZBURG, 2012, p. 13).  

Karl Erik Schollhammer, ao falar sobre a violência na literatura brasileira, 

em seu estudo “Breve mapeamento das relações entre violência e cultura no 

Brasil contemporâneo”, publicado no livro Ver e Imaginar o Outro: Alteridade, 

Desigualdade, Violência na Literatura (2008), aponta que o medo da violência e 

sua presença nos discursos sobre a realidade brasileira começaram já na década 

de 1950, mas ganhou maior visibilidade somente a partir dos anos 70. Para ele, 

na literatura nacional dos anos 60 e 70, a presença da violência está associada 

à condição política do Brasil em função do regime militar de 64, que deu vida a 

um longo período marcado pelo autoritarismo e pela opressão. Ainda segundo 

Schollhammer, nos anos 80 e 90, por sua vez, a violência é mostrada na literatura 

por meio de um aumento quantitativo do crime nas cidades brasileiras, fazendo 

com que as pessoas vivam com medo, inseguras e cercadas de grades. Os anos 

80 – quando há a volta da democracia direta – são  marcados pelo tráfico de 

drogas e toda a violência que ele carrega em si, como assassinatos e sequestros.  

Já nos anos 90, há uma grande escala de chacinas e o envolvimento de policiais 
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no crime, fazendo o uso de seu poder; uma década marcada por intervenções 

militares na guerra contra o tráfico e contra a máfia do jogo do bicho.   

A violência, nos anos 2000, passa a ser exposta ao público e deixa de ser 

um tabu. Desse modo, o mito do país cordial é deixado um tanto de lado, 

parecendo pertencer apenas ao passado nacional. Jornais, programas de 

televisão e, sobretudo, a literatura passaram a explicitar mais sobre a degradação 

social do país e seus problemas constitutivos, como a exclusão e a 

marginalização de gerações que foram privadas da educação, do trabalho, do lar 

e demais direitos humanos. 

Defende Schollhammer, em Ficção brasileira contemporânea (2011), que 

essa literatura poduzida e publicada a partir dos anos 2000, que ele denomina 

como literatura contemporânea, não é “[...] necessariamente aquela que 

representa a atualidade” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 10). Para ele, o escritor 

contemporâneo e sua literatura parecem estar relacionados a uma “[...] grande 

urgência em se relacionar com a realidade histórica, estando consciente, 

entretanto, da impossibilidade de captá-la na sua especificidade atual, em seu 

presente” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 10). A escrita contemporânea, para o 

estudioso, “[...] se guia por uma ambição de eficiência e pelo desejo de alcançar 

uma determinada realidade” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 11). Assevera, ainda, 

que a literatura contemporânea tem como traço a demanda da presença que se 

evidencia na perspectiva de uma reivenção do realismo. Segundo Schollhammer, 

alguns escritores contemporâneos estão “[...] à procura de um impacto numa 

determinada realidade social, ou na busca de se refazer a relação de 

responsabilidade e solidariedade com os problemas sociais e culturais de seu 

tempo” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 15). Enquanto que para outros autores, 

também contemporâneos, “[...] evocar e lidar com a presença torna-se sinônimo 

de consciência subjetiva e de uma proximação literária ao mais cotidiano, 

autobiogrático e banal, estofo material da vida ordinária em seus detalhes 
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mínimos” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 15).  

Beatriz Resende, em seu ensaio “Questões da ficção brasileira do século 

XXI” (2007), pulbicado originalmente na Revista Grumo, ressalta que a literatura 

brasileira contemporânea tem como traço a presentificação, também mencionado 

por Schollhammer (2011). Nesse sentido, declara que, na produção atual, é 

visível um imediatismo de seu processo criativo e uma ansiedade de articular e 

de intervir em uma realidade presente conturbada, o que não se deve ser 

confudido com o traço modernista que buscava um presente calcado na inovação 

e na novidade. 

  Neste artigo, as obras literárias selecionadas para serem estudadas a 

partir da perspectiva da violência são Capão Pecado (2005), livro de Ferréz 

publicado pela primeira vez em 2000, e Quarto de despejo: diário de uma 

favelada, livro de Carolina Maria de Jesus publicado originalmente em 1960. A 

distância temporal de publicação das obras não é pequena, mas, embora ambas 

tenham sido publicadas em períodos históricos diferentes, elas tratam de um 

assunto de forma muito semelhante: a violência nas favelas de São Paulo.  

O romance de Ferréz tem como espaço Capão Redondo, enquanto o 

diário de Carolina Maria de Jesus se passa em Canindé, antiga favela paulista, 

não mais existente. Ao lermos essas narrativas sobre o cotidiano nas favelas, 

entramos em contato com um cotidiano violento, repleto de exclusão, exploração 

e marginalização, com pessoas privadas de direitos básicos aos quais todos 

deveriam ter acesso.  No entanto, antes de partimos para observações acerca da 

representação violência nessas obras brasileiras, falemos sobre o que 

tomaremos como conceito de violência.  

 

A violência, segundo Slavoj Žižek  

  

 Os poucos estudos existentes acerca da violência na literatura brasileira 
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contemporânea, em seus gêneros diversos, pouco se preocupam em apontar o 

que chamam de violência. Talvez isso se dê porque também são poucos os 

teóricos que buscam conceituar o que pode ser a violência ou um ato violento. 

Por sua vez, Slavoj Žižek, filósofo e psicanalista esloveno, preocupou-se em 

pensar em uma tipologia da violência, se assim podemos chamá-la.  

Em sua obra Violência: seis reflexões laterais (2014), o filósofo busca 

abordar a violência em suas formas física e direta, e nos mostrar que, para além 

de uma violência marcada pela brutalidade humana, há uma violência ainda 

maior, ainda mais perturbadora, que transpassa todas as relações sociais. 

Entretanto, vale mencionar que antes da publicação dessa obra, Žižek já havia 

feito apontamentos sobre essa temática em Vivendo o fim dos tempos (2012), 

quando chama atenção de seus leitores para os motivos do emprego da violência 

bem como funcionamento do controle por meio dela. Para ele, quando um 

governo, pessoa ou grupo precisa fazer uso da violência recorrentemente é 

porque percebe que seu poder está fraco. A violência, neste caso, é uma 

ferramenta de dominação de alguém ou de uma população. 

Somente em Violência, livro publicado no Brasil em 2014, é que o 

pensador busca discutir o fenômeno da violência em específico, alegando que há 

três tipos de violência que devem ser amplamente discutidas e enxergadas na 

sociedade em que vivemos: a violência subjetiva, a objetiva e a simbólica. A 

primeira, que é subjetiva, corresponde à violência física e direta. Ela “[...] é 

experimentada enquanto tal contra o pano de fundo de um grau zero de não 

violência” (ŽIŽEK, 2014, p. 17) e percebida por meio de abalos no estado normal 

e pacífico das coisas, sendo mais visível aos nossos olhos. Manifesta-se em 

guerras, holocaustos, chacinas, em um roubo, em uma briga e na violência contra 

a mulher.  

Diferentemente da violência subjetiva, a violência objetiva, também 

denominada como “sistêmica”, é pouco enxergada por todos nós. Ela “[...] 
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consiste nas consequências muitas vezes catastróficas do funcionamento regular 

de nossos sistemas econômico e político” (ŽIŽEK, 2014, p. 17).  Esse tipo de 

violência é “[...] aquela inerente a esse estado “normal” de coisas. A violência 

objetiva é uma violência invisível, uma vez que é precisamente ela que sustenta 

a normalidade do nível zero contra a qual percebemos algo como subjetivamente 

violento” (ŽIŽEK, 2014, p. 18).  

 Conforme mencionado acima, a violência objetiva é denominada ainda 

como “violência sistêmica”, e esta dominação é dada porque essa manifestação 

de violência corresponde à “[...] violência inerente a um sistema: não só da 

violência física direta, mas também das formas mais sutis de coerção que 

sustentam as relações de dominação e de exploração, incluindo a ameaça de 

violência” (ŽIŽEK, 2014, p. 24). Transpassa todas as relações humanas, uma vez 

que é exercida por agentes sociais, indivíduos maléficos, aparelhos repressivos 

e até multidões de fanáticos. 

 Žižek assevera que essa noção de violência objetiva de cunho sistêmico 

assumiu, historicamente, a sua forma a partir do capitalismo, de seu 

desenvolvimento e, consequentemente, de suas catástrofes. Acerca disso, ainda, 

o filósofo esloveno destaca: “[...] muito mais estranhamente inquietante do que 

qualquer forma pré-capitalista direta da violência social e ideológica: essa 

violência não pode ser atribuída a indivíduos concretos e às suas “más” 

intenções, mas é puramente “objetiva”, sistêmica, anônima” (ŽIŽEK, 2014, p. 26). 

Por fim, na mesma esteira de uma violência não explícita, há a violência 

simbólica. Ela está encarnada na linguagem e em suas formas, e não está 

presente somente nos casos evidentes e estudados, isto é, em situações de 

provocação e de relações de dominação social, que nossos discursos produzem: 

“há uma forma ainda mais fundamental de violência que pertence à linguagem 

enquanto tal, à imposição de um certo universo de sentido” (ŽIŽEK, 2014, p. 17).  

A respeito dessa violência que se dá por meio da linguagem, Žižek aponta 
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que, certas vezes: “[...] em vez de exercermos uma violência direta uns nos 

outros, procuramos debater, trocar palavras, e esta troca de palavras, mesmo 

quando agressiva, pressupõe um mínimo de reconhecimento da outra parte” 

(ŽIŽEK, 2014, p. 59). No entanto, a linguagem é “[...] o primeiro e maior fator de 

divisão entre nós, é devido à linguagem que nós e os nossos próximos podemos 

viver “em mundos diferentes” mesmo quando moramos na mesma rua” (ŽIŽEK, 

2014, p. 63). De acordo com o filósofo, isso significa “[...] que a violência verbal 

não é uma distorção secundária, mas o último recurso de toda a violência 

especificamente humana” (ŽIŽEK, 2014, p. 63).  

Desse modo, a violência simbólica não é tão evidente, uma vez que não 

se trata de uma violência física e direta, ou seja, marcada por ações brutais e 

extermínio em massa. Esse modo de violência pode ser exercido pelo discurso 

de agentes sociais, indivíduos comuns, multidões fanáticas, governantes, entre 

outros. Além disso, pode ser visível também em obras artísticas (como literatura, 

cinema e teatro) seja em discursos de incitação ao ódio, racismo e discriminação 

proferidos por personagens, ou até mesmo na própria estrutura do objeto 

artístico. 

 

Capão Pecado e Quarto de despejo: favela e violência  

 

O romance Capão pecado (2005), de Ferréz (Reginaldo Ferreira da Silva), 

tem um texto híbrido, composto por relatos no próprio narrador heterodiegético – 

termo proposto por Gérard Genette (1995) –, mas também por relatos como o de 

Ratão (na página 42), Garret (na página 135) e uma carta, de Negredo (na página 

110). A narrativa é reflexo do cotidiano de Capão Redondo e das histórias das 

pessoas que habitam a favela.  

O protagonista da obra é Rael, um jovem que vivencia um cotidiano difícil 

no Capão, mas que busca ocupar seu tempo lendo livros comprados em sebos e 
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trabalhando. Ele estudou em escola pública e sofre com a ausência de coisas 

básicas, mas necessárias, em sua casa. Rael comete um grande erro em sua 

vida ao se apaixonar pela namorada de seu amigo, Matcherros. A traição é 

considerada um atestado de óbito em Capão. Enquanto é narrado sobre o 

surgimento desse relacionamento amoroso/traição, bem como suas trágicas 

consequências, histórias de outros personagens são apresentadas. 

Os demais personagens são lavadores de carro, seguranças, gente que 

trabalha em padarias e babás e faxineiras que trabalham na casa de ricos. 

Pessoas que não têm segurança, que não têm quem cuide de seus filhos e que 

muitas vezes mal conseguem colocar alimento na mesa. Pessoas que convivem 

com a miséria, fome, violência do tráfico de drogas, confrontos policiais e morte. 

Há também muitos viciados em maconha, cocaína, crack. Há alcoólatras, sem 

esperança e sem emprego. Há religiosos fanáticos. Todos lutando diariamente 

para sobreviver, no entanto, muitas vidas são interrompidas inesperadamente por 

tiros. Os motivos das mortes são muitos: acerto de contas, vingança ou até 

silenciamento. 

 A violência subjetiva é gritante e brutal ao longo de todo o romance, e é 

narrada com naturalidade, uma vez que isso faz parte da normalidade na favela. 

Além disso, muitas frases dos personagens possuem marcas de oralidade, o que 

corrobora para a verossimilhança do romance.  

Um exemplo de violência subjetiva é quando o narrador nos conta que, no 

Capão, “Todo baile que surgia não passava de duas semanas acabava, ou era 

por causa de morte ou por causa dos policiais” (FERRÉZ, 2005, p. 23). E depois 

menciona um baile no qual a própria polícia usou de violência para impor que o 

evento tivesse fim, sem se importar com as consequências: “[...] uma viatura da 

Rota veia em toda velocidade e partiu pro meio do povão, sem mais nem menos. 

Mais de dez pessoas foram atropeladas e muitas foram pisoteadas na correria” 

(FERRÉZ, 2005, p. 23). E prossegue narrando mais absurdos: “[...] os tenentes 
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acabaram sendo coniventes, e até hoje não deu em nada, só resultou no fim do 

baile” (FERRÉZ, 2005, p. 23).  

Os exemplos expostos acima são manifestações de violência subjetiva, 

uma vez que temos a polícia, fazendo uso de seu poder enquanto tal, para impor 

a ordem que julga correta, sem se importar com os danos físicos causados aos 

seres humanos pelos quais deveria zelar. A respeito desse comportamento 

violento da polícia, é interessante atentarmos para o que assevera Vladimir 

Safatle, acerca da Polícia Militar no Brasil. Em seu artigo “Polícia e Bandido”, 

publicado na Folha de S. Paulo, sobre as manifestações de 2013 nas ruas do 

país, Safatle pontua: “Já no ano passado, ficamos sabendo, graças a estudos do 

Ipea, que 62% da população não confiava na PM, enquanto 63,5% afirmava que 

tais policiais tratavam pessoas com preconceito” (SAFATLE, 2013, on-line). No 

vídeo “Violência - Safatle, Ginzburg e Luiz Eduardo Soares” (2014), fruto de um 

debate, promovido pela editora Boitempo, sobre a violência no Brasil, e que 

também discute o livro Violência: seis reflexões laterais (2014), Safatle assevera 

que a população brasileira não tem confiança na Polícia Militar e nem se sente 

segura com ela. E o que acontece para que boa parte da população de um país 

não tenha confiança na sua polícia? Segundo o filósofo, no caso específico do 

Brasil, isso se dá pelo fato de que temos uma polícia problemática, caracterizada 

por um comportamento inadequado, isto é, suas atitudes pouco se diferenciam 

da forma como agem bandidos. Trata-se de um comportamento violento e “[...] 

absolutamente criminoso, que diz respeito não só à sua abordagem, mas à sua 

maneira de funcionamento” (SAFATLE, 2014, on-line, transcrição minha). 

Em mais um ato de violência subjetiva, há Dida e Will, amigos de Rael, 

que após se envolverem em uma confusão em Paraisópolis, mudaram-se com a 

família para Capão, assim evitaram mais confusões. Entretanto, não foi assim 

que a história teve fim. Ao voltar do trabalho, Rael percebeu uma movimentação 

na rua: “Correu, pois sabia que que o povo dali só se unia assim pra falar mal dos 
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outros, ou então pra ver morto” (FERRÉZ, 2005, p. 36). Tenta não pensar o pior, 

mas vê “Dida caído em frente à sua casa: estava de costas, sem o par de tênis e 

com uma enorme mancha de sangue nas costas” (FERRÉZ, 2005, p. 36). Tanto 

a família de Dida quanto Rael já sabiam que o próximo a ser morte seria Will. 

Logo em seguida, Raulio, pai de Dida e Will, é preso. Poucos dias depois, Will 

também é assassinado com tiro. A mãe, Maria Bolonhesa, foi encontrada por 

Raulio, quando ele foi solto, “[...] pendurada por um fio de cobre, amarrado ao 

teto, e sua barriga estava cheia de furos” (FERRÉZ, 2005, p 38). 

O responsável por boa parte das mortes no Capão Redondo era Burgos. 

Personagem que mata o próprio irmão, por saber que ele tem HIV e julgar que 

ele não merece mais viver, sofrendo com a doença e a miséria: “Burgos, sem 

nenhum remorso, “[...] puxou a pistola italiana Beretta calibre 22 LR da cintura e 

mandou ele [o irmão] dar o último trago de sua vida. Ele fumou, jogou a ponta no 

chão e caiu na quadra com um único tiro no meio da testa” (FERRÉZ, 2005, p. 

83). Depois disso, sai da quadra onde estava e mata outras pessoas que tinham 

alguma uma dívida com ele por causa de drogas. 

Além da violência subjetiva ter como agentes os policiais e alguns 

moradores da favela por conta do tráfico, há, ainda, outros agentes, como 

serventes de pedreiros, em episódios marcados por abuso sexual e estupro. Após 

uma festa, os trabalhadores voltam para um alojamento onde ficam. Carimbê leva 

uma mulher. Ela adormece logo que cai na cama, enquanto ele vai ao banheiro, 

o chão estava liso e ele bêbado, acaba caindo, bate a cabeça e adormece. Em 

seguida, o colega de trabalho, Elias Mineiro, vai até o alojamento de Carimbê, vê 

a mulher, percebe que ela está bêbada e dormindo e a estupra:  

 

Ele aproxima da dona, retira sua blusa, seu sutiã, chupa seus peitos 
rapidamente, pois sente um forte cheiro de suor, retira sua calça e ri 
quando vê que a dona está de calcinha vermelha, ele tira seu pênis, 
põe a calcinha vermelha de lado e introduz, faz movimentos 
constantes durante meia hora, a dona nem se mexe, quando nota 
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que está na hora de gozar, Elis Mineiro retira seu pênis e coloca pero 
dos lábios da bela adormecida e goza no rosto da dona (FERRÉZ, 
2005, p. 99). 

 
 O trecho acima demonstra que a violência subjetiva, muitas vezes, anda 

de mãos dadas com o machismo e atitudes patriarcalistas, uma vez que o homem 

se coloca como um ser que vê o corpo de uma mulher como mero objeto, que 

deve servi-lo a qualquer custo. Não há nenhuma sinalização de que a mulher 

corresponde ao desejo de ato sexual, pelo contrário, a mulher não tem a mínima 

consciência do que está acontecendo, desse modo, ela é violada, é violentada.   

Também é narrado sobre uma chacina que acontece na favela de Capão 

Pecado. E modo como é finalizada a narração mostra que nem sempre é possível 

tirar todas as balas dos corpos, uma vez que há outros em mesmas condições e 

que chacinas são comuns no Capão, sendo essa só mais uma.  

 

Pássaro, Ceará, Naná e Dinas tinham dado entrada no Instituto 
Médico-Legal às seis horas da tarde, deram muito trabalho para os 
médicos. Resolveram não tirar todas as balas, já haviam tirado mais 
de cinquenta e precisavam dar baixa em mais três que tinham vindo 
do Capão também. Foi uma das maiores chacinas da região, saiu 
nos jornais de manhã e entrou na estatística à noite (FERRÉZ, 2005, 
p. 137). 

  

A violência objetiva, aquela advinda de questões sociais nas quais 

imperam a exclusão, a marginalização e até a exploração, também está presente 

em Capão Redondo. Ela é mais visível no romance quando Rael se indigna com 

certas situações e o narrador expõe algumas críticas desse personagem. Logo 

no início do livro, é assinalada a condição de Rael: é um menino pobre, que não 

tem acesso ao básico, como roupas e materiais escolares, e por isso começa a 

trabalhar ainda muito jovem: “A necessidade de roupas e um material escolar 

melhora para a escola o fez começar a trabalhar numa padaria” (FERRÉZ, 2005, 

p. 18). Mesmo assim, em sua casa havia apenas um cobertor para ele, sua mãe 

e pai, este um alcoólatra que gastava o pouco dinheiro da família.  A comida 
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também era pouca. 

 A mãe de Rael é uma diarista, era doente e trabalha duro na casa dos 

outros e, quando chega em casa, ainda tinha que cuidar de sua casa, mesmo 

cansada. Enquanto isso, o marido costuma estar bêbado, caído pelos cantos. 

Rael observa a figura de sua doce mãe, enquanto ela esquenta o resto de ontem, 

e, ao mesmo tempo, reflete sobre a situação dela. Ela não passava de uma 

trabalhadora explorada por seus patrões, que sugam sua vida e pagam um 

salário que mal consegue pagar as contas do mês.  

 

Rael começou a comer e, pensativo, chegou à conclusão de que, no 
serviço de sua mãe, ela não deveria passar de uma dona Maria 
qualquer; aquela que cozinha bem, que trata dos filhos dos outros 
bem, mas que dificilmente teria seu nome lembrado pela família que 
tanto explora seus serviços. E num futuro certo e premeditado, 
aqueles garotinhos que ela ajudava a criar e a alimentar seriam 
grandes empresários como o pai, e com certeza os netos daquela 
simples dona Maria seriam seus empregados mal assalariados e 
condenados a uma vida medíocre (FERRÉZ, 2005, p. 74). 
 

 Infelizmente, o romance mostra que Maria não é caso isolado. A realidade 

é a mesma para todos os outros moradores do Capão. Na mesma direção, 

ressaltando marginalização e a exclusão dos moradores da favela, segue o relato 

de Garret em meio ao romance:  

 

Uma vez ouvi que as crianças são o futuro, concordo, mas não as 
daqui, jogadas na rua, criadas pela rotina, o pobre fica na rua sem 
perspectiva, enquanto o futuro está nas universidades, aprendendo 
a ser o “produto” certo para o “mercado” certo, se a gente fracassar 
sobra a vala, e o boy fracassar vai administrar o patrimônio da 
família, sempre sobra uma vaga pra ele em alguma empresa 
(FERRÉZ, 2005, p. 134). 
 

 Esse retrato da violência objetiva posta no romance é um exemplo do 

descaso com que os pobres deste país são tratados pelos governantes. São 

esquecidos, excluídos, vivendo em condições precárias sem acesso a direitos 

básicos, como alimento, água, moradia, educação, saúde e segurança. De 
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acordo com Rommel (2015), inclusive a epígrafe de abertura do romance deixa 

transparecer uma espécie de afrontamento perante a lógica capitalista, que exclui 

e oprime aos pobres e que, igualmente, tomou conta do meio cultural e literário, 

anunciando, ainda, o teor de contestação social da narrativa: ““Querido sistema”, 

você pode até não ler, mas tudo bem, pelo menos viu a capa” (FERRÉZ, 2005, 

p. 10). 

O relato de Garret segue com um comentário que nos permite, a partir 

daqui, fazer uma comparação entre Capão Pecado e Quarto de despejo, de 

Carolina Maria de Jesus. Vejamos:  “São Paulo, a terra da desigualdade, onde 

um carro de R$300.000 disputa o espaço com o catador de papelão, onde o 

almoço mais caro é visto pelo menino que não come há três dias” (FERRÉZ, 

2005, p. 134). 

Quarto de despejo é um diário, e não um romance. Tem uma mulher como 

autora, e não um homem. Tem uma narradora autodiegética e não 

heterodiegética. No entanto, do mesmo modo que o livro de Ferréz, o diário de 

Carolina também se passa em uma favela paulista, na qual a violência e a 

escassez de direitos básicos são elementos presentes diariamente. Carolina 

Maria de Jesus foi uma mulher que disputava esse espaço de um carro de luxo 

com seu carrinho de coletar papelão e outras sucatas.  

 Carolina Maria de Jesus foi moradora da antiga favela do Canindé, em 

São Paulo, e relatava em seus cadernos encardidos como era o cotidiano 

miserável de uma mulher negra, pobre, mãe, escritora e favelada. Foi descoberta 

pelo jornalista Audálio Dantas, enquanto este estava na favela a trabalho para 

fazer uma matéria sobre o local que vinha se expandindo próxima à beira do Rio 

Tietê.  

A escritora era autodidata: aprendeu a ler e escrever com os cadernos, 

revistas e jornais que encontrava pelas ruas. Conforme conta: “Tenho apenas 

dois anos de grupo escolar” (JESUS, 2007, p.16).  Sua mãe sonhava em vê-la 
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professora, mas o destino e a vida de miséria não permitiram.  

Carolina coletava papelão e sucatas nas ruas, esta era a forma como 

sustentava seus três filhos João José, José Carlos e Vera Eunice. Entretanto, o 

dinheiro das coletas nunca foi suficiente, elas e os filhos passavam fome 

frequentemente e, por vezes, adoeciam. A fome permeia todo o diário e Carolina 

o tempo todo se mostra nervosa pelo medo da fome, o medo de doenças, o medo 

de fraquejar enquanto precisa criar os filhos.  Também no diário Carolina conta 

dinheiro todos os dias e quando conseguia comprar arroz, feijão e carne a 

felicidade estampava o rosto dos filhos e acalmava seu coração. Conta Carolina 

que ela também pegava alimentos descartados em feiras, fábricas e mercados. 

Em casos mais extremos, ia até um frigorífico buscar ossos para fazer sopa para 

seus filhos não dormirem de barriga vazia.  

Muitas vezes Carolina passava mal por falta de comer. Declarou 

em seu diário que a tontura da fome é pior do que a do álcool: “A tontura 

do álcool nos impede de cantar. Mas a da fome nos faz tremer. Percebi 

que é horrível ter só ar dentro do estômago” (JESUS, 2007, p. 45). E 

também conta com empolgação sobre os efeitos da comida em seu 

estômago, depois de muito tempo sem comer:  

Que efeito surpreendente faz a comida no 
nosso organismo! Eu que antes de comer via o céu, 
as árvores, as aves, tudo amarelo, depois que comi, 
tudo normalizou-se aos meus olhos. 

… A comida no estômago é como o 
combustível nas maquinas. Passei a trabalhar mais 
depressa. O meu corpo deixou de pesar. Comecei a 
andar mais depressa. Eu tinha impressão que eu 
deslisava no espaço. Comecei a sorrir como se 
estivesse presenciando um lindo espetáculo. E 
haverá espetáculo mais lindo do que ter o que comer? 
Parece que eu estava comendo pela primeira vez na 
minha vida (JESUS, 2007, p.45-46). 

A ausência de alimentos e a insegurança na favela são duas coisas que 
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perturbam Carolina Maria de Jesus. Precisava ir à rua conseguir dinheiro para 

criar seus filhos, mas ao mesmo tem medo de deixá-los sozinhos em Canindé. 

Enquanto isso, o país só crescia. Os relatos da autora são dos anos 50, quando 

o país vivia o governo Juscelino Kubitschek (1955-1960), época do progresso, da 

expansão do país, período do “50 anos em 5”.  O período foi, de fato, de grande 

crescimento, mas também de grande marginalização, o que denotam claramente 

a violência objetiva. 

Enquanto grandes obras arquitetônicas, pontes, avenidas e empresas 

cresciam, mais pessoas pobres surgiram e por não terem condições de viver bem 

em uma grande cidade como São Paulo, cresciam as favelas. Carolina, que 

sempre lia revistas encontradas nas ruas, tinha grande sensibilidade ética em 

relação às questões sociais. Em seu diário, falou da condição de vida das 

pessoas pobres, falava da miséria, da fome, da falta de educação e instrução, da 

divisão de classes, exclusão social e ideologia da época.  

A escritora comparou a cidade e seu grande crescimento como uma 

espécie de sala de visitas, enquanto que a favela, por sua vez, era o quarto de 

despejo: 

… As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor 
dos excrementos que mescla com o barro podre. Quando estou na 
cidade tenho a impressão que estou na sala de visita com seus 
lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim. E 
quando estou na favela tenha a impressão que sou um objeto fora 
do uso, digno de estar num quarto de despejo (JESUS, 2007, p. 38) 
 

O que Carolina nos aponta com sabedoria e simplicidade é o próprio 

retrato da violência objetiva propriamente dita: se de um lado o país crescia, 

sobretudo a cidade de São Paulo, por outro, mais pessoas iam para os quartos 

de despejo, repletos de miséria e violência. E se não bastasse isso, muitas vezes 

o governo, visando apenas o progresso e o lucro, tomava conta das terras onde 

havia favelas, gerando despejos e ainda mais exclusão social e fome. 

  A violência subjetiva, aquela mais visível, física e brutal, também está 
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presente no diário de Carolina. Essa violência, segundo ela, é consequência 

muitas vezes do alcoolismo. Carolina menciona não beber porque, além de ser 

um gasto desnecessário, o vício no álcool pode gerar violência. Homens bêbados 

agrediam fisicamente suas mulheres que, às vezes, saiam correndo nuas de seus 

barracos. O que deveria ser um enxergado como absurdo, de acordo com a 

autora, é um espetáculo para os moradores da favela. Todos assistem as cenas 

violentas atentamente e aplaudem. Pais e mães que bebiam na favela, acabavam 

por causar mal aos seus filhos, seja direta ou indiretamente.  

 

Assustei quando ouvi meus filhos gritar. Conheci a voz de 
Vera. Vim ver o que havia. Era Joãozinho, filho da Deolinda, 
que estava com um chicote na mão e atirando pedra nas 
crianças. Corri e arrebatei-lhe o chicote das mãos. Senti o 
cheiro de álcool. Pensei: ele está bêbado porque ele nunca 
fez isto. Um menino de nove anos. O padrasto bebe, a mãe 
bebe e a avó bebe. E ele é quem vai comprar pinga. E vem 
bebendo pelo caminho (JESUS, 2007, p.109). 

 
O menino de 9 anos ingere bebidas alcóolicas e pratica atos de violência 

contra pessoas próximas, conforme está disposto no trecho acima. Esse tipo de 

comportamento é um ato recorrente, está incorporado ao seu cotidiano. Carolina, 

sempre revoltada com situações de violência subjetiva, chamava a polícia e por 

essa razão sempre foi vista como intrometida.   

A violência simbólica, aquela que se dá por meio do discurso, da 

linguagem, não é menos visível nos textos estudados. Os personagens de Capão 

Pecado proferem claramente ofensas verbais contra os outros na busca de 

ofender e diminuir o outro e, desse modo, tentar colocar-se como diferente do 

outro ou até superior. Além disso, o texto híbrido do romance de Ferréz, ao trazer 

relatos de outras pessoas e cartas que expõem a realidade da favela, parecem 

ser o único modo de expor discursivamente a violência no cotidiano de Capão 

Pecado.  

Em Quarto de despejo, a violência verbal também se mostra presente nas 
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ofensas e palavrões preferidos pelos vizinhos de Carolina em Canindé ou por 

desconhecidos nas ruas, claros exemplos de violência verbal exercida no intuído 

de agredir o outro.  Para além disso, há uma violência discursiva na força do 

discurso de Carolina, é um discurso de raiva e de revolta, que busca denunciar a 

realidade do quarto de despejo no qual vive. Sua narrativa repleta de 

exclamações e reticências, apontam sua indignação e sua raiva contra os 

governantes dos “50 anos em 5” que esqueceram dos que são pobres e apontam 

a sua raiva contra a fome.  

 

Considerações finais  

  

Ferréz e Carolina Maria de Jesus são escritores que realmente conhecem 

a realidade das favelas paulistas. Ferréz até hoje mora em Capão Pecado, onde 

cresceu e tem sua família. Carolina morou por anos em Canindé, até ficar famosa 

com seus escritos e conseguir sua casa. Ambos escritores fizeram relatos duros 

e bastante reais de suas favelas de São Paulo, nas quais a imperam a violência 

subjetiva e a violência objetiva.  

 A violência subjetiva, tanto em Capão Pecado quanto em Quarto de 

despejo, é uma espécie de espetáculo ao ar livre, assistido por todos. As pessoas 

se juntam para contemplar atos de violência, como brigas e até a morte.  A 

violência objetiva existe desde os anos 50, como vemos no diário de Carolina 

Maria de Jesus, até os dias atuais, como podemos observar no romance de 

Ferréz, publicado nos anos 2000. Pouca coisa mudou, com exceção do aumento 

do tráfico de drogas e a violência policial.  

 Nas favelas imperam a exclusão por parte dos governantes, a exploração 

por parte dos patrões, a marginalização por parte da sociedade em um todo. A 

ausência de direitos básicos como alimento, água, energia, moradia, saúde, 

segurança é algo presente que denota a forte presença da violência objetiva nas 



Revista Trem de Letras Alfenas, MG V. 6 n.1 1-16 e019006 2019 

ISSN 2317-1073 

 

   

duas narrativas, e isso diz muito do que somos enquanto sociedade brasileira, 

politicamente e historicamente. Além disso, a carga de violência discursiva, 

presente nas obras literárias, não deixa de ser menos visível, ao lado de tanta 

violência brutal e social, uma vez que a linguagem é o primeiro modo violento de 

nos dirigir ao outro que nos incomoda.  

  

 

 

Referências 

 

FERRÉZ. Capão Pecado. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005.  

GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. 3. ed. Lisboa: Vega, 1995. 

GINZBURG, Jaime. Crítica em tempos de violência. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, Fafesp, 2012 

JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diário de uma favelada. São 
Paulo: Editora Ática, 2007.  

RESENDE, Beatriz. Questões da ficção brasileira do século XXI. Grumo, v. 6. 
n. 2, dez., 2007.  

ROMMEL, Leonardo von Pfeil. A representação da violência em Capão Pecado. 
In: Seminário Brasileiro de Estudos Culturais; Educação e Seminário 
Internacional de Estudos Culturais e Educação, 6.; 3., 2015, Canoas. Anais... 
Canoas: ULBRA, 2015, s. p.   

SAFATLE, Vladimir. Polícia e bandido. Folha de S. Paulo, São Paulo, 6 ago. 
2013. Colunistas. Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/colunas/vladimirsafatle/2013/08/1322140-policia-
e-bandido.shtml>. Acesso em: 3 jan. 2019. 

SAFATLE, Vladimir. Violência | Safatle, Ginzburg e Luiz Eduardo Soares. São 
Paulo: Tv Boitempo, 2014. (95 min.), son., color. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=3yYsNaoCEJ0&t=1s>. Acesso em: 3 jan. 
2019. 

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Breve mapeamento das relações entre violência e 
cultura no Brasil contemporâneo. In: DALCASTAGNÉ, Regina. Ver e Imaginar 
o Outro: Alteridade, Desigualdade, Violência na Literatura. Vinhedo: Horizonte, 
2008, p. 57-77. 



Revista Trem de Letras Alfenas, MG V. 6 n.1 1-16 e019006 2019 

ISSN 2317-1073 

 

   

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Ficção brasileira contemporânea. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2011. 

ŽIŽEK, Slavoj. Violência: seis reflexões laterais. Trad. Miguel Serras Pereira. 
São Paulo: Boitempo, 2014. 

ŽIŽEK, Slavoj. Vivendo o fim dos tempos. Trad. Maria Beatriz de Medina. São 
Paulo: Boitempo, 2012. 

Submetido em: 02/06/2018 

Aceito em: 27/12/2018 

 

 

 
 


