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RESUMO

No Lazarillo de Tormes encontramos a história de Lázaro de Tormes contada por ele mesmo. Sendo Lázaro narrador e personagem da narrativa, percebe-se, em seu discurso, algumas contradições que podem ser significativas para a interpretação da obra e do processo de perda de consciência de Lázaro, que no início de sua vida é extremamente crítico em relação ao meio em que vive e no final do relato, parece estar cego em relação à sua realidade. Pretende-se aqui elaborar uma leitura desta obra considerando a voz de Lázaro como narrador e personagem e interpretando as possíveis contradições em seu discurso. 

Palavras Chave: Lazarillo, picaresca, narrador, personagem

RESUMEN

En el Lazarillo de Tormes encontramos La historia de Lázaro de Tormes contada por él mismo. Siendo lázaro el narrador y el personaje principal de la narrativa, se puede percibir, en su discurso, algunas contradicciones que pueden ser significativas para la interpretación de la obra y del proceso de pérdida de conciencia de Lázaro, que en el inicio de su vida es extremadamente crítico en relación al medio en que vive y, al final del relato, parece estar ciego en relación a su realidad. Se pretende aquí elaborar una lectura de esa obra considerando la voz de Lázaro como narrador y personaje e interpretando las posibles contradicciones de su discurso.
Palabras Llave: Lazarillo, picaresca, narrador, personaje

Não é por acaso que muito se escreveu e se tem escrito sobre este pequeno romance intitulado La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades
. A cada leitura e a cada leitor, novas interpretações e hipóteses são formuladas, na tentativa de compreender melhor as palavras do pregoeiro de Toledo.

Os discursos presentes em seu prólogo, não deixam de avisar aos leitores desta narrativa a respeito de sua pluralidade: muitas leituras deste livro podem ser feitas, desde as mais superficiais que podem “agradar”, até as mais profundas que podem, ou não, levar ao “deleite”.

Durante muito tempo, Lazarillo de Tormes foi considerada uma obra incompleta por alguns críticos, que em geral para chegar a esta conclusão levavam em consideração, principalmente, a forma como as edições do romance foram organizadas. As edições que temos de Lazarillo de Tormes são formadas por um prólogo e sete tratados, sendo que estes tratados não são desenvolvidos de uma forma homogênea.

A crítica atual, por outro lado, já não crê na hipótese de que Lazarillo seja uma obra incompleta. Atualmente, apoiando-se principalmente em Francisco Rico (1988:13), acredita-se que originalmente, Lazarillo de Tormes não possuía a divisão em tratados que conhecemos, e que provavelmente, tal divisão foi aplicada à obra por ocasião de sua publicação, pelas mãos de seu primeiro editor, em meados do século XVI. Desta forma, o argumento de que Lazarillo seria uma obra incompleta pelo fato de ter alguns tratados mais desenvolvidos que outros, cai por chão, uma vez que ao desconsiderar a divisão em tratados da obra, a vemos como um texto completo, uma estrutura fechada baseada na causalidade, onde não há espaço para a adição de novos episódios.

Embora acreditemos ao lado de Rico, na arbitrariedade da divisão de Lazarillo em tratados e na completude da obra, não podemos deixar de observar no seu prólogo uma ruptura discursiva. O discurso presente no prólogo da obra, que foi tido até hoje pela maioria da crítica como parte do discurso de Lázaro de Tormes, narrador e personagem do romance, conforme notou Rosa Navarro Durán (2003:13), apresenta, na verdade, dois discursos.

Navarro Durán apresenta a hipótese de que, no prólogo de Lazarillo de Tormes, podemos encontrar dois discursos, o primeiro, de seu autor anônimo e o segundo, que podemos considerar já como o início do romance, de Lázaro de Tormes. No texto, podemos identificar o discurso que consideramos ser do autor anônimo pelo trecho que começa com “Yo por bien tengo que...” até “... y vean que vive un hombre con tantas fortunas peligros y adversidades”(p. 3 a 9); e o trecho onde começa o discurso de Lázaro, que se inicia com “Suplico a Vuestra Merced reciba este pobre servicio...”(p.9 em diante).

Neste trabalho, não trataremos especificamente do prólogo de Lazarillo de Tormes, mas da relação que se estabelece entre o discurso de Lázaro de Tormes como narrador e como personagem de sua história.

A história de Lázaro de Tormes é a seguinte: um menino de origem pobre sofre diversas injustiças nas mãos de seus amos e no final da história, já adulto, se casa com uma “criada” do Arcipreste de Sant Salvador, e vive uma vida mais tranqüila, apesar de se ver obrigado a calar as más línguas, que insistem em comentar um suposto caso de sua mulher com o religioso.

Lazarillo de Tormes é o primeiro romance picaresco de que temos notícia. Lázaro, narrador e protagonista desta história, é um pícaro. Como narrador, conta, através de uma “carta” em resposta a um interlocutor, a quem chama “Vuestra Merced”, um “caso”, mas para realizar tal façanha, acredita ser necessário “dar entera notícia” de si mesmo.

Narrando a sua própria história, Lázaro narra também o cotidiano de uma sociedade. Em outras palavras, pelos olhos de Lázaro, que como pícaro é um excluído, temos a oportunidade de observar o cotidiano da sociedade espanhola do século XVI.

O fato de tratar do cotidiano de uma sociedade é uma novidade para a literatura espanhola da época em que Lazarillo de Tormes foi publicado, principalmente quando esta narrativa contém de uma séria crítica social. Lázaro denuncia uma sociedade na qual não há a menor possibilidade de ascensão social, a não ser através da tríade: “iglesia, mar o casa real”, ou seja, a partir da igreja como instituição, das navegações ou dos trabalhos dedicados ao Estado.

Sendo a presença do cotidiano na literatura uma novidade para a sociedade da época, um livro como “Lazarillo de Tormes” não seria bem aceito pelo público leitor, a não ser que se apresentasse como uma narrativa real. Desta forma, a “carta” escrita por Lázaro, é utilizada pelo autor da obra como um recurso para a aproximação de sua obra com a realidade. Em outras palavras, a “carta” que deveria ser a narrativa de algo real, se transforma em uma ferramenta para a ficção. 

Em sua “carta”, Lázaro conta as suas memórias. E conforme ocorre em narrativas de memórias, nos deparamos com dois "Lázaros": o Lázaro, já adulto, que narra a sua história, e o Lázaro que é personagem das memórias do narrador. 

Lázaro conta a sua história a partir de um tempo "presente" – ou tempo da enunciação – ,  que na narrativa, é o momento em que está escrevendo a “carta” a “Vuestra Merced”, e a partir deste tempo presente, no qual ele é um adulto, conta o que aconteceu no seu passado – ou no tempo do enunciado – , desde a sua infância até o momento em que está narrando a história. Este deslocamento temporal proporciona a Lázaro-narrador a possibilidade de inserir o seu ponto de vista em certos momentos da narrativa, agindo como um narrador intruso, que desde o momento em que narra se sente à vontade para dizer ao leitor o que pensa. 

Ao narrar a sua infância, Lázaro de Tormes, assume o ponto de vista de um menino, mas, como narrador, não é menino. Enquanto aparece como essa criança consegue enxergar a realidade com um olhar crítico, olhar que vai perdendo à medida em que se insere no mundo que denuncia; consegue ser crítico com relação às situações que viveu no passado, mas não vê a sua realidade atual.

Mario González em seu livro "A Saga do Anti-herói" (1994:22), ao tratar do narrador em "Lazarillo de Tormes", percebeu que é possível identificar três tipos de frases recorrentes no discurso de Lázaro, as quais ele classifica como frases de tipo "a", "b" e "c":

a) aquelas relativas ao passado narrado por Lázaro, identificadas no tempo do enunciado;

b) aquelas que são citações do pensamento de Lázaro-personagem, que, na edição aqui utilizada, vão sistematicamente colocadas entre aspas e que pertencem igualmente ao tempo do enunciado;

c) aquelas que - no tempo presente se referem claramente ao tempo da enunciação . Fora numerosos verba dicendi ou similares, que servem apenas para introduzir seqüências que correspondem ao tipo "a", as frases do tipo "c" merecem especial atenção, porque nelas aparecem as contradições que nos permitem separar a personagem literária do autor da suposta "carta". 

Como neste trabalho nos propomos a compreender melhor a relação entre o que diz Lázaro como narrador e Lázaro como personagem, buscamos interpretar, segundo a classificação de Mario González, as frases de tipo “b” e “c”, que tratam respectivamente dos pensamentos de Lázaro como personagem, e os comentários, as intromissões de Lázaro como narrador. 

Para analisar as frases de tipo “b”, pensamos em Lázaro como a personagem de uma narrativa, personagem que nasce, cresce, e chega a um momento presente, no qual é adulto e narra a sua história.

Lázaro expressa a partir de seus pensamentos uma visão crítica da realidade em que vive, mas estes pensamentos não estão presentes em toda a obra; eles são mais recorrentes nos períodos de infância e adolescência da personagem, nos tratados I, II, III e V, desaparecendo por completo nos últimos tratados.

A partir dos pensamentos de Lázaro-personagem, percebemos todo o processo de desenvolvimento de sua personalidade, desde quando se separa de sua mãe até o seu último pensamento expresso, no momento em que serve a um buleiro.

Observemos, então, dois exemplos dos pensamentos creditados a Lázaro como personagem:

¡Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se veen a sí mesmos! (p. 30)

Bendito seáis Vos, Señor - quedé yo diciendo - , que dais la enfermedad y ponéis el remedio. ¿Quién encontrará a aquel mi señor que no piense, según él contento de sí lleva, haber anoche bien cenado y dormido en buena cama, y, aun agora es de mañana, no le cuenten por muy bien almorzado? ¡Grandes secretos son, Señor, los que Vos hacéis y las gentes ignoran! ¿A quién no engañará aquella buena disposición y razonable capa y sayo? ¿Y quién pensará que aquél gentil hombre se pasó ayer todo el día sin comer, con aquel mendrugo de pan que su criado Lázaro trujo un día y una noche en el arca de su seno, do no se le podía pegar mucha limpieza, y hoy, lavándose las manos y cara, a falta de paño de manos se hacía servir de la halda del sayo? Nadie, por cierto, lo sospechará. ¡Oh, Señor, y cuántos de aquestos debéis Vos tener por el mundo derramados, que padescen por la negra que llaman honra lo que por Vos no sufrirán! (p. 110)
Nos trechos que citamos acima, encontramos comentários bastante críticos em relação à sociedade em que vivia a personagem. Lázaro-personagem questiona o sistema em que estava organizada a sua sociedade e trata da questão da aparência em que estavam submersas as pessoas de seu tempo, em que parecer ser algo era o mesmo que sê-lo.

Os pensamentos críticos de Lázaro como personagem não estão presentes em toda a obra, eles são mais recorrentes nos períodos de infância e adolescência da personagem, nos tratados I, II, III e V, desaparecendo por completo nos últimos tratados. Além dos pensamentos críticos que formula em relação à organização social em que vive, são recorrentes também, nestes pensamentos, as críticas aos representantes da Igreja.

Na narrativa, quando formula os seus pensamentos críticos, Lázaro é ainda um menino, mas não podemos deixar de notar que boa parte dos pensamentos atribuídos à personagem não são condizentes à sua condição infantil. Esse tipo de contradição faz com que o leitor da obra comece a perceber que o romance tem algo a mais a dizer, além de simplesmente narrar a história da personagem. No Lazarillo a crítica à sociedade se apresenta disfarçada em meio ao discurso de Lázaro, muitas vezes em suas contradições, fazendo com que o leitor disponha-se a decifrar o que pode estar expresso por detrás de cada contradição.

Pensando no desenvolvimento da personagem, relacionado especialmente aos seus pensamentos críticos expressos na obra, pode-se dizer que Lázaro, já com seu primeiro amo, se dá conta de que está só no mundo e que é responsável por si mesmo. Seus pensamentos durante sua infância e adolescência são povoados pela fome que sente e que deve saciar, além das críticas que tece em relação à sociedade em que vive e da qual é excluído.

Como narrador, Lázaro não somente conta a sua vida, mas também comenta situações e episódios que viveu. Estes comentários formam as frases de tipo “c”, segundo Mario González. Abaixo temos dois exemplos desses tipos de comentários:
No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a esto.  (p. 32)

Huelgo de contar a Vuestra Merced estas niñerías, para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio. (p. 36)

Os comentários de Lázaro-autor/narrador também possuem uma forte carga de crítica social, neles, mantêm-se como nos pensamentos de Lázaro-personagem, as críticas ao clero e à sociedade, porém os comentários do narrador limitam-se à sua infância e adolescência, desaparecendo por completo nos tratados finais.

A inexistência de frases que expressam pensamentos ou comentários críticos do narrador e da personagem em relação à sua vida e realidade em sua fase adulta, não é um simples acaso. Lázaro deixa de ter pensamentos críticos exatamente no momento em que considera haver chegado à sua “buena fortuna”.

Ao considerar-se afortunado e inserido em sua sociedade, Lázaro deixa de formular comentários sobre ela e assume para si os valores que antes eram o objeto de sua crítica. Estes valores, que pôde observar e aprender com os seus amos, são de tal forma internalizados pela personagem, que esta não percebe a verdadeira situação que vive no final de seu relato.

Estando em uma sociedade em que ser e parecer ser significam a mesma coisa, Lázaro, que já assimilou tais valores, parecendo ser, ao final de seu relato, um homem de bem, se considera como tal e acredita viver a melhor fase de sua vida. Ele perdeu, em seu processo de crescimento, a capacidade crítica que possuía e que o caracterizava, é incapaz de perceber a realidade que o cerca.

Sendo narrador e personagem, Lázaro introduz o leitor em seu mundo, em seu ponto de vista. O leitor é levado pelo narrador-protagonista e durante a narrativa, só tem acesso às informações às quais o narrador tem acesso, e que quer revelar.

Pensando desta forma, temos nos pensamentos da personagem e nas intromissões do narrador, importantes fontes de informação para a interpretação da obra. Lázaro, a todo o momento, em seus pensamentos e intromissões denuncia a hipocrisia em que está inserida sua sociedade, mas contradizendo a si mesmo, não percebe a sua realidade pessoal.

Como narrador, Lázaro seleciona os acontecimentos que lhe parecem ser primordiais para a compreensão de sua vida, e conseqüentemente de quem ele é, mas esta seleção somente pode apresentar ao leitor o seu ponto de vista, condicionando a experiência leitora ao que lhe parece ser verdadeiro.

A criação de um narrador-protagonista, como Lázaro, produz um leitor mais atento, um leitor crítico, interessado em compreender as informações expressas por este narrador, que ao fim da leitura, são contraditórias.

A complexidade de Lázaro e de sua história representam um importante passo para a criação do romance e dos leitores modernos. Podemos dizer que o seu relato prosaico, cotidiano, e o seu rompimento com o tipo de ficção que era produzido na Espanha do século XVI, as novelas de cavalaria, constituem, uma das características do que viemos a chamar “romance”.

O leitor moderno começa a se desenvolver conforme a complexidade das personagens literárias aumenta. Lázaro é a representação de um homem de seu tempo, com as suas dificuldades e limitações, é fruto de diversas influências e experiências, é complexo, principalmente se comparado às personagens das novelas de cavalaria, que não se apresentam em crise com o mundo em que vivem e tampouco apresentam uma grande complexidade nas relações que mantém com outras personagens.

A partir deste trabalho, observamos a criação de uma personagem moderna, resultado de uma série de acontecimentos e experiências, com suas capacidades e limitações.

É a partir dos olhos desta personagem, também, que percebemos as relações sociais que se estabeleciam em um determinado momento histórico. Mas não estamos somente diante de uma descrição. Temos a posição ideológica de um autor, que embora anônimo, se pronuncia no prólogo da obra preparando o leitor para uma narrativa que trata de “cosas tan señaladas, y por ventura nunca oídas ni vistas” (p. 18), que tem uma visão crítica da realidade em que vive e que, utiliza sua personagem como forma de expressão.

Lázaro de Tormes, narrador e personagem de sua própria história, contraditório, a ponto de apresentar-se como um homem crítico em sua infância e cego em relação à sua realidade no final de seu relato, representa um importante papel na literatura universal. Lázaro é a primeira personagem pícara que conhecemos, sua história, além de inaugurar um novo gênero literário, o romance picaresco, começou a desenvolver um tipo de leitura, e leitores, que hoje chamamos modernos. 
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