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Resumo: Este trabalho tem por objetivo analisar a condição de proprietários das personagens 
Paulo Honório e Riobaldo, protagonistas dos romances S. Bernardo e Grande sertão: veredas, 
escritos por Graciliano Ramos e João Guimarães Rosa, respectivamente. Vamos investigar o 
percurso que ambos traçaram para sair da condição de pobreza e serem alçados ao posto de 
donos de terras, os mecanismos de violência que empregaram e a maneira como lidam com 
seus dependentes.  Tentaremos demonstrar como a formação desses proprietários se deu em 
um momento no qual o país vivia um processo de modernização conservadora, totalmente 
dissociado da inclusão social. Dessa forma, eles não hesitarão em empregarem violência, 
práticas clientelistas e presentear seus dependentes com migalhas, para conseguirem e 
assegurarem suas propriedades. 
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Abstract: This paper aims to analyse the condition of owners of the characters Paulo Honório 
and Riobaldo, protagonists of the novels S. Bernardo and The Devil to Pay in the Backlands, 
written by Graciliano Ramos and João Guimarães Rosa, respectively. We will investigate the 
path that both made to leave the condition of poverty until the place of landowners, the 
mechanisms of violence they used and the way they dealt with their dependents. We will try to 
demonstrate how the formation of those owners happened in a moment in which Brazil 
experienced a conservative process of modernization, totally dissociated from social inclusion. 
Therefore, they will not hesitate in using violence, clientelist practices and let crumbs to maintain 
his dependents’ loyalty, in other to protect their property. 
 
Key-words: Guimarães Rosa; Gracialiano Ramos; S.Bernardo; The Devil to Pay in the 
Backlands 

 

 

I. INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho visa a comparar as semelhanças e diferenças na maneira 

como as personagens Paulo Honório, narrador-protagonista de S. Bernardo 

(romance de Graciliano Ramos, de 1936), e Riobaldo, que ocupa a mesma função 

em Grande Sertão: Veredas (1956), se constituíram enquanto proprietários. Para 

tanto, primeiramente, investigaremos as origens sociais e o percurso realizado até 

o posto de proprietários. Posteriormente, como uma outra faceta da condição de 
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donos de terras, analisaremos como essas personagens lidam com seus 

subalternos e como fazem para proteger a terra que está em sua posse.  

 As bases para a nossa leitura de S. Bernardo advirão essencialmente dos 

textos “O mundo à revelia”, de João Luis Lafetá (1979); “A subjetividade do 

lobisomem”, de Ana Paula Pacheco (1996); “A erupção do outro”, de Luís Bueno 

(2006). Já as de Grande Sertão: Veredas serão:  “O jagunço, destino preso” e “O 

letrado, a vida passada a limpo”, ambos de Walnice Galvão (1972); e “O pacto no 

Grande Sertão – esoterismo ou lei fundadora”, de Willi Bolle (1997-1998).  

 Além da comparação, contudo, será preciso tecer alguns breves 

apontamentos sobre o contexto histórico. Para tanto, vamos utilizar reflexões e 

informações contidas nos capítulos “O Homem Cordial”, de Sérgio Buarque de 

Holanda (1995); “A Primeira república e o Povo nas ruas” e “Samba, malandragem 

e muito autoritarismo na gênese do Brasil Moderno”, presentes no livro Brasil: uma 

biografia (2015); e “Os Pressupostos do Básico”, de João Luiz Lafetá (1986).  

 

II. UMA NOVA CONSCIÊNCIA PARA O ATRASO NO PAÍS DAS 

AMBIVALÊNCIAS 

 

Nas próximas linhas, teceremos algumas considerações sobre o contexto 

histórico e sobre a ideia de país que tinham os intelectuais e escritores da década 

de 1930. Para tanto, precisaremos explanar alguns fenômenos sociais da 

República Velha.  

Por um lado, é possível analisar o período que vai de 1880 (pouco antes da 

Proclamação da República) a 1930, como um momento de desenvolvimento e 

progresso para o Brasil. Afinal, foi uma época de enorme dinamização da 

sociedade brasileira, marcada por crescimento populacional, incentivo à 

imigração1, substituição de importações na I Guerra Mundial e, embora o país 

 
1 Entre 1904 e 1930, o país recebia aproximadamente 79 mil imigrantes por ano (SCHWARZ, STARLING, 2015).  
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mantivesse sua estrutura agrário-exportadora, consequente fortalecimento das 

indústrias2 (SCHWARZ, STARLING, 2015). 

Também ocorreu uma modernização dos espaços urbanos, sobretudo das 

cidades de São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte. A capital paulista foi 

contemplada com a criação do Instituto Butantan, em 1901, com o nascimento de 

novos bairros e com a instalação da iluminação pública elétrica e transportes 

públicos sobre trilhos. Já a então capital federal, no governo Rodrigues Alves 

vivenciou uma reforma urbanística inspirada no projeto parisiense (com avenidas 

largas, monumentos e edifícios públicos suntuosos), organizou uma rede de 

saneamento básico concebida pelo sanitarista Oswaldo Cruz e ainda reformou o 

seu porto; a capital fora remodelada para funcionar como “uma vitrine para os 

negócios estrangeiros” (SCHWARZ, STARLING, 2015, p.327). Já Belo Horizonte 

foi concebida para ser uma cidade com amplas avenidas que assegurassem a 

fluidez do tráfego e: “...muitas praças, e uma noção rigorosa de hierarquia da área 

urbana – de um lado ficavam os serviços comuns, como estação ferroviária, 

hospital e comércio; do outro, teatro, escolas, a municipalidade”. (SCHWARCZ; 

STARLING, 2015, pp.327-328).    

O progresso industrial e o desenvolvimento dos espaços urbanos não são, 

contudo, sinônimo de inclusão. Haja vista que tal modernização teve feições 

elitistas e autoritárias: nas três capitais supracitadas, cortiços e moradias de 

pessoas pobres foram destruídas porque não contribuíam para o embelezamento 

das cidades. Além disso, os espaços urbanos passavam por problemas que 

sempre afetavam a população menos favorecida: crises de carestia, aumento no 

custo dos transportes e dos alimentos (SCHWARCZ; STARLING, 2015).  

 
2 As autoras apresentam algumas estatísticas que ajudam a dimensionar esse desenvolvimento industrial: “entre 
1880 e 1884, foram abertas 150 novas fábricas; em 1907, esse número saltou para 3410, e, em 1929, 13336 novos 
estabelecimentos absorviam um total de 275512 operários”. (SCHWARZ; STARLING, 2015, p.335). Ainda é 
interessante notar, conforme indicam as intelectuais, que os trabalhadores dessas fábricas, revoltados com as 
condições de trabalho de então, vão realizar diversos movimentos grevistas: mais precisamente, 400 greves foram 
organizadas no país, entre 1900 e 1920. Esta década, aliás, foi marcada pela fundação do Partido Comunista, em 
1922, e por forte repressão policial aos movimentos operários.  
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 Se nas grandes cidades a vida da população mais pobre era difícil, no 

campo poderia ser ainda pior, pois ficavam sob o jugo dos coronéis. Essa figura, 

outrora a patente mais elevada da Guarda Nacional, era o sustentáculo da Política 

dos Governadores, que fora concebida por Campos Sales, em 1898, como um 

mecanismo que assegurava a autonomia (e os desmandos) das elites regionais 

(ou coronéis) em seus Estados e, em troca, exigia que estas sempre fossem 

subservientes às decisões tomadas pelo poder central. “ (SCHWARCZ; 

STARLING, 2015, p.321).   

 Assim, sem qualquer instância superior que lhes cerceasse o poder ou 

punisse os desmandos, os coronéis gozavam de imensa autonomia:  

 

 O coronel seria um dos elementos formadores da estrutura 
oligárquica tradicional baseada em poderes personalizados e 
nucleados, geralmente, nas grandes fazendas e latifúndios 
brasileiros.  
O coronel era, assim, parte fundamental do sistema oligárquico. Ele 
hipotecava seu apoio ao governo estadual na forma de votos, e, em 
troca, o governo garantia o poder do coronel sobre seus dependentes 
e rivais, especialmente através da cessão de cargos públicos, que iam 
do delegado de polícia à professora primária. E desse modo se 
estabilizava a República brasileira no início do século XX, na base de 
muita troca, empréstimo, favoritismos, negociações e repressão. Visto 
desse ângulo, e como diziam os jornais satíricos da época, o país não 
passava de uma grande fazenda (SCHWARCZ; STARLING, 2015, 
p.322). 

 
 Visto sob esses ângulos, o Brasil parecia (e ainda parece) um país eivado 

de ambiguidades e ambivalências. É preciso ter em mente que esta não é uma 

nação para ser pensada em termos dicotômicos: “Em vez da dicotomia fácil – 

monarquia ou república; barbárie ou progresso – conviviam tempos distintos, 

inclusão e exclusão, avanço tecnológico e repressão política e social” (SCHWARZ; 

STARLING, 2015, p.328). Dessa maneira, é preciso ter a percepção de que havia 

(e ainda há) a coexistência de bondes e carroças, ilhas de desenvolvimento 

urbano e vastas áreas rurais, clientelismos com processos de institucionalização 
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política e social 3 , dentre tantas outras ambiguidades que não passariam 

despercebidas aos olhos dos escritores e intelectuais brasileiros dos primeiros 

decênios do século XX. 

 Dessa forma, figuras como Oswald Andrade, Mário de Andrade (em seus 

poemas da primeira metade da década de 1920) tomavam essa coexistência entre 

o atraso e o moderno como um elemento tipicamente nacional e contemplavam o 

país com certo otimismo. Em outras palavras, embora essa geração tivesse 

consciência do atraso nacional, não julgava que houvesse a necessidade de uma 

revolução. As deficiências do Brasil eram atribuídas ao fato de este ser um país 

novo (LAFETÁ, 1974).  

 Já na década de 1930, houve um alinhamento ideológico muito mais 

intenso e uma forte conscientização política4, gerando intensos debates em torno 

das mazelas nacionais. Com isso, a consciência pessimista do 

subdesenvolvimento tornou-se muito mais aguda e os problemas sociais da jovem 

nação são expostos com crueza5 (LAFETÁ, 1974). Candido resume o raciocínio 

de Lafetá da seguinte maneira: a consciência amena do atraso, da geração de 

1922, dá lugar à trágica do atraso, da de 1930.   

 
3 O ano de 1930, contudo, parecia indicar uma ruptura desse panorama. O presidente Washington Luís insistia na 
candidatura de Júlio Prestes ao posto de chefe de Estado, rompendo com  o revezamento entre Paulistas e 
Mineiros e perdendo apoio das elites regionais, sobretudo as mineiras, gaúchas e paraibanas. Estas, sob a 
influência Antônio Carlos Ribeiro de Andrada, presidente  de Minas Gerais, costuraram uma aliança em torno de 
um candidato oposicionista: Getúlio Vargas. Ele e João Pessoa lideravam a Aliança Liberal, que trazia em sua 
agenda a proposta de incorporar novos setores da população à vida pública brasileira e alguns poucos 
mecanismos de seguridade social, tais como jornada de trabalho de oito horas, férias, salário mínimo e proteção 
ao trabalho de mulheres e crianças (SCHWARZ, STARLING, 2015, p.354).   

A Revolução de Outubro de 1930 conduziria Vargas, derrotado nas urnas, ao poder. Ele, de fato, implementaria leis 
trabalhistas e um arremedo de Estado de Bem-Estar Social (que vem sendo destruído de 2016 em diante). No 
entanto, a desigualdade social e os problemas estruturais da sociedade brasileira não seriam dramaticamente 
alterados, pois a Era Vargas também foi muito boa para os empresários e para as elites. (SCHWARZ; STARLING, 
2015). 

4 E não apenas no Brasil, mas no mundo inteiro. Lafetá (1974) aponta que Nazismo, Fascismo, Comunismo e 
Liberalismo mediam forças em diversos países.  

5 Neste texto, Lafetá, embora estabeleça diferenças entre o enfoque da geração de 1922 e o da de 1930, não 
defende a existência de dois Modernismos. Para ele, o Modernismo é um só: o que ocorre é que a ênfase da dos 
escritores dos anos 1920 repousava no projeto estético; enquanto que a do de 1930, estava no ideológico. O autor, 
porém, frisa que o ideológico está embutido no estético e vice-versa.   
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 E é assim, ciente das agruras por que passava o Brasil e do tortuoso 

processo de modernização que instalava o capitalismo industrial nos trópicos, que 

Graciliano Ramos vai, em 1936, com S. Bernardo, expor como se forma um 

burguês em uma sociedade tão caracterizada por contradições e desigualdades 

como a brasileira (PACHECO, 2010). De modo similar, Guimarães Rosa, sem 

ignorar nossas ambivalências constitutivas 6 , vai investigar a gênese de um 

latifundiário no sertão de Minas Gerais.  

 

III. ECOS MACHADIANOS 

  

Ao analisar o ponto de vista narrativo de S. Bernardo e de Grande sertão: 

veredas, é possível notar que o acurado retrato que Graciliano e Guimarães 

fizeram da formação os proprietários brasileiros. Afinal, eles se valeram de um 

recurso que consagrou Machado de Assis: a autoexposição involuntária de um 

figurão da elite7. 

 Para Ana Paula Pacheco (2010), assim como nos romances da fase 

madura de Machado de Assis, temos, em S. Bernardo, a adaptação (ou não 

adaptação) das elites brasileiras aos ciclos históricos do capital. Ambos mostram 

o fundo arcaico que existe no burguês brasileiro. Mais do que retomar o percurso 

 
6 Cumpre notar que, embora Grande Sertão: Veredas tenha sido publicado em 1956, o contexto da trama, 
conforme aponta Arrigucci (1994) se passa provavelmente na década de 1920. Por isso, o contexto histórico da 
República Velha também é útil para entendermos a obra. 

7Segundo Schwarz (2004, 2012), o que vai marcar a grande reviravolta nas obras de Machado de Assis é o 
momento em que o autor vai construir seus romances apresentando o ponto de vista narrativo de um figurão da 
elite, que, ao narrar sua vida, desnuda seus preconceitos e expõe as veleidades de sua classe social. O primeiro 
momento em que Machado lança mão deste artifício é com Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). O 
narrador-protagonista “...é um proprietário à brasileira, senhor de escravos, enfronhado em relações de clientela, 
adepto dos progressos europeus e sócio do condomínio pós-colonial de dominação” (SCHWARZ, 2004, p.19). O 
seu ponto de vista narrativo é incapaz de deixar de expor as contradições, as violências e os interesses sociais 
de um grande proprietário brasileiro. Assim, Brás Cubas apresenta a lógica do favorecimento e do clientelismo, 
bem como as humilhações que perpetrou contra os seus subalternos – fossem escravos ou dependentes, caso 
de Dona Plácida – na plenitude de sua gravidade. Ele, embora um narrador culto e civilizado, é indulgente consigo 
mesmo e com as gritantes contradições da sociedade brasileira, reiterando os atrasos da nossa formação social, 
em lugar de tentar superá-los (SCHWARZ, 2004).     
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machadiano nos procedimentos narrativos, Graciliano Ramos fá-lo como forma8. 

Assim:  

Num momento de consolidação do capitalismo industrial no Brasil, 
Graciliano Ramos dá voz a um fazendeiro que não pertence à 
tradicional família brasileira e que – em princípio – imaginaríamos não 
integrar seus mecanismos de poder. Por hipótese, a narrativa cujo 
ponto de fuga é a decadência de Paulo Honório e de sua propriedade 
traria sobre um velho tema da nossa literatura um novo ângulo de 
classe, ao que tudo indica, correspondente a um dinamismo social 
novo. (PACHECO, 2010, pp.67-68).   

 
Em Grande Sertão: veredas, também há ecos machadianos, conforme 

aponta Bolle (1997-98). Recorrendo a Schwarz, o crítico alemão avalia que, para 

Guimarães, a modernização do país e a máquina de poder deste só poderia ser 

vista “de dentro” e que justamente esse seria o viés machadiano de Rosa.  Seria, 

sem dúvida, fascinante explorar mais detalhadamente as semelhanças e 

diferenças entre Paulo Honório, Riobaldo e Brás Cubas. Contudo, talvez nos 

desviasse um pouco da comparação entre os dois primeiros. Importa, porém, frisar 

a existência do procedimento machadiano de exposição de uma figura da elite em 

ambos os romances.   

Uma vez exposto, ainda que panoramicamente, o ponto de vista narrativo 

das obras, examinemos como os personagens ascendem da plebe à elite.  

 

IV. PROPRIETÁRIOS À BRASILEIRA 

 

Logo no início do livro, Paulo Honório já afirma que seu grande objetivo de 

vida era apossar-se das terras de S. Bernardo, empreendimento muito difícil “para 

o sujeito que vai começar, olha os quatro cantos e não tem em que se pegue” 

(RAMOS, 1979, p.11). Vê-se, pois, que o protagonista não é um proprietário 

 
8 Aqui convém recorrer às duas acepções que Roberto Schwarz dá ao termo forma: “a) como regra de composição 
da narrativa, e b) como estilização de uma conduta própria à classe dominante brasileira” (SCHWARZ, 2012, 
p.18). 
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nascido em berço de ouro, mas um homem pobre que gastou , até os 18 anos, 

“muita enxada ganhando cinco tostões por doze horas de serviço” (RAMOS, 1979, 

p.13), na própria fazenda S. Bernardo, e que somente aprendeu a ler na prisão.  

Uma vez liberto, seu propósito era enriquecer. Para tanto, contraiu um 

empréstimo de 100 mil réis junto a Seu Pereira, com juro de 5% ao mês, mais 

tarde reduzidos a 3,5%. Com esse dinheiro, viajou pelo sertão metendo-se em 

toda sorte de “operações embrulhadíssimas” (RAMOS, 1979, p.14), recorrendo a 

empréstimos, se preciso, e não hesitando em aplicar a violência, sempre que 

necessário, como no episódio em que Paulo Honório ameaça Doutor Sampaio 

porque este tentara lhe ludibriar em uma transação comercial: “O que há é que o 

senhor vai espichar aqui trinta contos e mais os juros de seis meses. Ou paga ou 

eu mando sangrá-lo devagarinho” (RAMOS, 1979, p.14).   

Dispondo de algum capital, estabeleceu-se em Viçosa (Alagoas) e levou a 

cabo seu plano de adquirir a fazenda. Paulo Honório, então, notando que Luís 

Padilha, o herdeiro da propriedade, era um jovem perdulário e pouco cioso do 

capital (afinal apostava o dinheiro no jogo), tratou de travar amizade com ele. 

Primeiramente, emprestou-lhe dois contos de réis. Tempos depois, dispôs de mais 

quinhentos mil réis para o rapaz. Ao ver a letra, dissimulou: “Para que isso? Entre 

nós...Formalidades” (RAMOS, 1979, p.16). Contudo, tratou de guardar o 

documento. Mais tarde, vinte contos foram destinados ao herdeiro, como se Paulo 

Honório quisesse dar corda para o rapaz enforcar-se. Quando venceu a letra, 

Paulo Honório foi ter com Padilha e advertiu: “Tomo-lhe tudo, seu cachorro, deixo-

o de camisa e ceroula” (RAMOS, 1979, p.23). Hábil negociador, o narrador 

conseguiu deduzir a dívida, os juros, o preço da casa e ficar com a propriedade 

por sete contos e quinhentos e cinquenta mil réis, valor irrisório, perto do que valia 

a propriedade. Paulo Honório afirma não ter tido remorsos (RAMOS, 1979, p.26).  

Uma vez proprietário, ele e o vizinho, Mendonça, começam a discutir 

acerca dos limites da propriedade, cada qual querendo ampliar as suas terras. 
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Após alguns conflitos e uma falsa diplomacia, Paulo Honório mandou Casemiro 

Lopes assassinar o vizinho e, somente com as filhas deste vivas, se sentiu seguro 

para colocar a cerca onde lhe convinha. Depois disso, Paulo Honório, aumentou 

ainda mais as fronteiras de S. Bernardo, tomando espaços pertencentes a outras 

fazendas:  

 

...invadi a terra do Fidélis, paralítico de um braço, e a dos 
Gama, que pandagevam no Recife, estudando direito. Respeitei o 
engenho do dr. Magalhães.  

Violências miúdas passaram despercebidas. As questões 
mais sérias foram ganhas no foro, graças às chicanas de João 
Nogueira. (RAMOS, 1979, p.40)  

 

Diante de todos esses dados expostos, convém apresentar diferentes 

apreciações dos episódios e de aspectos que norteiam a personalidade de Paulo 

Honório e seu modo de agir.  

Primeiramente, é mister notar que o sentimento de propriedade é um dos 

elementos temáticos que unificam o livro. Para Lafetá (1979), a objetividade 

implacável de Paulo Honório sempre tem um propósito: apropriar-se de algo. Além 

disso, existe, conforme aponta Luís Bueno (2006), uma relação utilitária com o 

outro: importa que este sirva aos propósitos do narrador. Se não o fizer, ou será 

anulado ou eliminado. Assim, na dinâmica da aquisição da fazenda S.Bernardo, 

essas três possibilidades aparecem: Casimiro Lopes serve, logo é exaltado 9 ; 

Padilha é anulado; Mendonça, eliminado. 

Também convém notar que a ascensão de Paulo Honório se dá com uma 

mistura de um apurado senso de oportunidade e um implacável emprego da 

violência, sempre que necessário. O livro relativiza os significados da ascensão 

pelo mérito no Brasil.  Afinal, a formação pessoal violenta é socialmente 

vencedora. Ele é um indivíduo que ascende socialmente utilizando meios escusos, 

 
9 Casemiro é exaltado pelo patrão de uma maneira sui generis: “Gosto dele [de Casemiro]. É corajoso, laça, 
rasteja, tem faro de cão e fidelidade de cão”. (RAMOS, 1979, p.15).  
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notadamente a agiotagem, a fraude e o assassinato. Portanto: “Está claro que a 

escalada social envolve uma combinação à brasileira entre brutalidade física, 

sistema financeiro (bancos e empréstimos), política local, agiotagem e roubo, 

meios igualmente válidos para ampliar as terras” (PACHECO, 2010, p.73).  

Para Pacheco (2010), Graciliano Ramos dá forma a um novo senso de 

oportunidade que cresce no Brasil. Só que “essas oportunidades aparecem sob o 

filtro do descompasso característico do país quanto à ordem do dia”. (PACHECO, 

2010, p.74). O aproveitamento das oportunidades exigia trapaças, vilanias e o 

aniquilamento do outro.  

Importa também notar que o senso de oportunidade de Paulo Honório está 

atrelado a uma acurada percepção do funcionamento do Estado e das estruturas 

de poder vigentes. O último trecho citado do romance (na folha anterior) demonstra 

isso claramente: Paulo Honório não atenta contra as terras do juiz, pois sabe que 

pode ter problemas, afinal um magistrado tinha os meios para fazer o judiciário 

trabalhar em benefício próprio. Além disso, Paulo Honório sabe que eventuais 

complicações poderiam ser resolvidas por João Nogueira, funcionário público que, 

quando necessário, concedia favores ao narrador. Paulo Honório parece, pois, 

perfeitamente consciente de que, conforme sugere Sérgio Buarque de Hollanda 

(1995) o funcionalismo público está eivado de personalismo, cordialidade (em uma 

acepção negativa do termo), sendo totalmente incapaz de compreender a 

distinção entre público e privado. Afinal, para o historiador, no Brasil, a gestão 

pública era (e ainda é) um assunto de interesse particular.  

A constituição de Riobaldo enquanto proprietário é diferente. 

Primeiramente, existe a dificuldade de traçar a sua origem social. Afinal, 

diferentemente de Paulo Honório, existe uma ambivalência a permear a origem 

social do narrador de Grande Serão: embora filho de mãe solteira, mais tarde ele 

descobre que seu pai era na verdade a pessoa que ele acreditava que fosse seu 

padrinho, o fazendeiro Selorico Mendes, para cuja propriedade Riobaldo partiu 
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depois da morte da mãe. Logo, fica difícil discernir se ele é um plebeu ou um 

membro da elite.  

Com isso, se por um lado, viveu boa parte de sua infância em situação de 

penúria, por outro, quando foi para a fazenda de seu Selorico, dispôs de conforto, 

aprendeu a ler, escrever e foi um aluno que “daria um professor de mão cheia”. 

No entanto, Selorico, que era fascinado pela mitologia em torno dos jagunços, não 

achou que o letramento e a instrução escolar bastassem para a formação de 

Riobaldo: era preciso ensinar o filho/afilhado a atirar e a manejar armas de corte:  

 

Queria que eu aprendesse a atirar, e manejar porrête e faca. Me deu 
logo um punhal, me deu uma garrucha e uma granadeira. Mais tarde, 
me deu até um facão enterçado, que tinha mandado forjar para 
próprio, quase do tamanho de espada e em formato de folha de 
gravatá.  (ROSA, 2006, pp.112-113). 

 
Quando o bando de Joca Ramiro faz pouso na fazenda de Selorico, 

Riobaldo fica fascinado com os jagunços. Posteriormente, embora o padrinho/pai 

deixasse Riobaldo viver “na lordeza” (ROSA, 2006, p.122), o narrador não estava 

feliz e ficou com muita raiva ao ouvir que não era acaso que suas feições e as de 

Selorico fossem tão parecidas. Por isso, fugiu. Algum tempo peregrinou pela casa 

de alguns conhecidos até encontrar Mestre Lucas e dizer a este que Selorico dera 

autorização a Riobaldo para começar vida nova no Curralinho. O professor 

acreditou e tomou Riobaldo para assistente.  

Quando o jagunço Zé Bebelo, inimigo de Joca Ramiro, aparece por lá, 

aquele, que tinha enorme apreço pelas letras, toma Riobaldo como seu assistente 

e sempre se referirá a este como “professor”. Dessa maneira, justamente por ser 

letrado, é que Riobaldo entra para o mundo da jagunçagem. Para Walnice Galvão 

(1972), Riobaldo tem um destino duplo, marcado pelas armas e pelas letras10 

 
10 Embora o destino de Riobaldo seja marcado por esse duplo destino, não se deve pensar que a jagunçagem seja 
tão somente a corporificação da violência. O mundo dos jagunços possui uma ética bastante elaborada: há regras 
que regem a admissão e a saída de membros no bando, limites para o uso da violência, regras de hierarquia e 
mecanismos que regem a escolha do chefe. Enfim, existe todo um código de ética elaborado que rege a 
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(essa seria uma das ambivalências constitutivas da obra11) e o responsável por 

isso é Selorico, que ensinou o afilhado/filho a atirar e lhe deu a instrução básica.  

No entanto, Riobaldo, durante boa parte da obra sempre será um meio 

jagunço, pois sua consciência sempre será marcada por crises e 

questionamentos. Ele se sente culpado por contar informações da organização de 

Joca Ramiro ao seu chefe. Posteriormente, Riobaldo deserta do bando de Zé 

Bebelo e junta-se ao de Joca Ramiro e, novamente, sente-se culpado por fazer o 

inverso: contar segredos da organização de Zé Bebelo ao seu novo líder. 

(GALVÃO, 1972).  

Após Hermógenes matar Joca Ramiro, a busca de vingança contra o 

assassino será empreendida por Riobaldo, Diadorim, Medeiro Vaz e, posterior e 

provisoriamente, Zé Bebelo. No afã de derrotar seu inimigo, Riobaldo vai até a 

encruzilhada das veredas mortas e realiza um pacto com o diabo.  Para Galvão 

(1972), esse é o momento no qual essas ambiguidades são suspensas e Riobaldo 

adquire a força necessária para atravessar o Liso Sussuarão, vingar a morte de 

Joca Ramiro, matar Hermógenes, enriquecer e se tornar um latifundiário12.  

Para Bolle (1997-98), o pacto é o ato-chave da obra e vai superar, através 

de um artifício mágico, a distância entre peões e fazendeiros. O desfecho da 

história, portanto, seria um paradoxo e uma exceção, pois o jagunço Riobaldo é 

metamorfoseado em um respeitável fazendeiro, enquanto o destino da maioria dos 

 

jagunçagem. (CANDIDO, 2002). Um exemplo disso é quando Zé Bebelo, ao ser capturado por Medeiro Vaz, exige 
um julgamento e o recebe, com tudo aquilo que um rito da justiça burguesa deveria ter: ampla defesa e contraditório.  
Nesse episódio, é possível observar como civilização e barbárie não tinham lugar fixo. (BOLLE, 1997-1998, p.40). 

11 Se quisermos outra, pensemos na voz narrativa de Riobaldo. Ele parece um narrador tradicional de pequenas 
histórias que procura entender sua experiência individual. Temos, pois, o romance surgindo dentro de um fundo 
épico com sopros de linguagem lírica (ARRIGUCCI, 1994). Ou ainda, se pensarmos na personagem que 
consubstanciaria a ambivalência, chegaremos a Diadorim, que é simultaneamente homem e mulher, fonte de 
atração e remorsos para Riobaldo. 

12 Um exemplo disso é a diferença na postura de Riobaldo antes do pacto e depois deste. Quando Medeiro Vaz 
morre, Diadorim e os jagunços interpretam que o moribundo, como ato derradeiro, nomeara Riobaldo seu sucessor. 
Instado a comandar o bando por Diadorim, o narrador se recusa: “Não posso, não quero! Digo definitivo! Sou de 
executar, não me ajusto de produzir ordens” (ROSA, 2006, p.81). Depois do pacto, porém, ele se aferra a essa 
disposição de mando e não sabe ser outra coisa senão chefe do bando, roubando o posto de Zé Bebelo (pp.435-
440). E futuramente proprietário.    
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homens que compunha esses bandos era a mendicância. 

Como grande proprietário rural, Riobaldo tem empregados leais como 

servos. São antigos companheiros que protegem as terras do fazendeiro e estão 

dispostos a dar a vida por ele. Trocas de favores, clientelismos, relações de 

lealdade e proteção, permeiam a relação de Riobaldo com esses agregados, com 

os quais o narrador está fechado “que nem irmãos” (ROSA, 2006, p.24).  

Dessa maneira, a base emocional de seu discurso será erigida por um 

duplo sentimento: a culpa de pactário e a preocupação de ver suas terras 

invadidas. Pacto feito e morto Hermógenes, não há mais a figura do jagunço 

nômade que vagava pelo sertão nos bandos de Joca Ramiro e Medeiro Vaz, mas 

um homem sedentário que defende a propriedade privada e as leis úteis à sua 

classe. E nesse aspecto ele não poderia ser mais parecido com Paulo Honório: 

ambos vão se valer da violência, troca de favores e, quando conveniente, da 

legislação para assegurar seus quinhões de terra.  

 

V. CONCLUSÃO 

 

Tanto S. Bernardo quanto Grande Sertão mostram a formação de dois 

latifundiários em um país que vivia um processo de modernização, mas cujos ecos 

do passado insistiam em se fazer presentes. Dessa maneira, a ascensão de cada 

um se dará com elementos de violência, relações de clientelismo, uma indistinção 

entre o público e o privado, as benesses do favor aos protegidos e as heranças da 

escravidão, que o país até hoje não soube como superar.  

Além dessa modernização eivada de ambiguidades, ambos os romances 

mostram que esse processo de progresso não caminhou de mãos dadas com a 

inclusão social. Paulo Honório faz tudo para proteger sua propriedade e não se 

importa com o outro: pratica a usura com Padilha e ludibria este na hora de efetuar 

a compra da fazenda, manda assassinar o vizinho que o incomodava com a 
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questão dos limites da terra, invade a fazenda de outras pessoas (menos a do 

fazendeiro), paga salários paupérrimos aos seus funcionários e questiona a 

necessidade de escola em sua propriedade. Já Riobaldo, laureado pelo prestígio 

de ter derrotado Hermógenes sem participar da batalha, se aproveita da extrema 

vulnerabilidade social presente no sertão para garantir que seus companheiros de 

jagunçagem trabalhem para ele, em troca de uma pequena porção de terra. Com 

isso, espera manter sua propriedade inviolável contra inimigos externos. Enfim, 

ambos exploram o legado da nossa miséria em proveito próprio.  

Uma última observação: como têm tantos elementos concernentes à 

realidade histórico e social de suas épocas, refratadas na subjetividade das 

personagens, ambos os romances podem ser lidos como instrumentos de 

descoberta e interpretação do Brasil. (CANDIDO, 2014).  
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