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Resumo: Este artigo objetiva discutir pressupostos para um ensino mais efetivo de literatura na educação básica. 

Partindo das dificuldades comumente encontradas pelo professor, propõe uma série de atitudes estratégicas com vistas 

ao aproveitamento máximo do potencial de cada aluno para tornar-se leitor, numa perspectiva de ensino baseada no 

prazer da leitura. 
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Abstract: This article aims to discuss assumptions towards a more efective literature teaching on basic school. Starting 
from dificulties commonly faced by teachers, it proposes a series of strategic attitudes looking to maximum exploitation of 
each student's potential to become a reader, on a teaching perspective based on reading for pleasure. 
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1. A terra desolada 

   We are the hollow men (…) 

                    (T. S. Eliot) 

 

Antes das engrenagens implacáveis do mundo moderno, cabalmente postas em marcha 

nos regimes totalitários nazista e stalinista, a civilização consistia num constante libertar-se do 

homem em relação às imposições do estado natural. Nesse processo, o que conhecemos hoje 

(ou ainda) como literatura exerceu, inicialmente, um papel importante na construção de 

consensos. O consenso social, expresso num corpo de leis, é pressuposto indispensável da 
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civilização, mas esta, inevitavelmente, sustenta-se sobre constrições que, em sua maioria, 

contradizem a condição natural do ser humano. O resultado é que o processo civilizatório tem, 

conforme demostra Freud (2010), um preço alto em termos de renúncia ao desejo dos 

indivíduos.  

Ocorre que a participação do texto literário na construção de consensos tornou-se tão 

ambígua quanto a condição humana.  Em meio à pretendida pureza racional do dever ser, 

emerge a natural discordância do indivíduo que se recusa a amoldar-se à fôrma de um 

denominador comum, onde cabe o homem médio necessário ao “bom” funcionamento das 

sociedades. Assim, por exemplo, Sócrates foi condenado por sua insistência em partejar 

verdades incômodas, mesmo usando para isso a racionalidade que constituiu a primeira 

sociedade fundada em um consenso inteligente e quase purificado de mitologias remontantes 

à pré-história. Esse elemento irredutível do humano, incapaz de enquadrar-se totalmente em 

qualquer consenso, é o ingrediente fundamental das grandes obras literárias, ainda que 

pessoalmente escritores como Machado de Assis e Guimarães Rosa tenham sido acabados 

exemplos do cidadão morigerado. Drummond, não, que pulava sua cerquinha. Camões e 

Fernando Pessoa – para mencionar os outros poetas gigantes de nosso idioma –, tampouco. 

 Até mesmo a Bíblia, conjunto de livros reunidos para compor a primeira matriz do que 

hoje chamamos ideologia, deixou-se infiltrar por textos subversivos e impermeáveis ao 

consenso. O melhor é exemplo é o Eclesiastes, mas não faltam, sobretudo no Antigo 

Testamento, manifestações de uma humanidade incômoda e refratária ao denominador comum 

da moral. O moralismo, como ensina Herrmann (2001), é a manifestação da ideologia no 

cotidiano. 

 A literatura, pois, em suas manifestações mais radicais, que infiltram nas brechas do 

discurso organizado uma percepção da falta de sentido do mundo, veicula a insatisfação de 

certos indivíduos com a precariedade de todos os consensos. Esse estado de espírito, nos 
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melhores casos, traduz-se em linguagem e forma tão originais e surpreendentes que nem o 

leitor mais acomodado consegue deixar de encantar-se com elas: Hamlet, Dom Quixote, A 

Divina Comédia. 

 Percebendo essa natureza radicalmente problemática da “coisa literária”, Soshana 

Felman (1978) apontou uma afinidade entre o discurso da literatura e o da loucura. A 

investigação dessa estudiosa é um ponto de partida bastante viável para pensar os problemas 

do ensino de literatura na escola de hoje e do futuro, se houver futuro. Afinal, Felman localiza 

o parentesco do texto literário com a fala do louco naquela “irredutibilidade à interpretação” que 

faz da loucura e da literatura discursos indesejáveis no mundo administrado a correr 

velozmente na direção do consenso total, o qual só poderá ser obtido por meio de um 

totalitarismo planetário. Diante dessa distopia tão perceptível no horizonte, o precário consenso 

das utopias político-pedagógicas em moda é de uma ingenuidade acabrunhante. 

 Em seu livro A literatura em perigo, Tvetan Todorov (2010) lamentou a subordinação do 

texto criativo, no ensino francês, aos “estudos literários”, uma forma de redução das obras 

originais, por natureza dissensuais (já que originadas em uma consciência individual), à 

suposta racionalidade dos métodos analíticos. Ao fundo desse problema, podemos vislumbrar 

uma tragédia planetária: a obsolescência do humano. 

 É que, no capitalismo eletrônico, tudo se subordina à vertiginosa velocidade produtiva 

necessária para que todas as atividades humanas tentem acompanhar a reprodução 

automática do capital desmaterializado, traduzido na imponderável (e incompreensível para a 

maioria absoluta dos seres humanos) linguagem binária da informática e situado no espaço 

virtual da internet. Como na profecia de Mary Shelley ou em sua versão pós-moderna, o 

computador rebelde de 2001 – Uma odisseia no espaço, a criatura fugiu ao controle do criador: 

o humano não cabe mais no mundo refeito à sua imagem e semelhança. 
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 A distopia já é real. Já se fala em “pós-humano”, pois o indivíduo humano tornou-se 

desnecessário em muitas atividades econômicas. Desemprego em massa é só um aspecto da 

questão. Os vaticínios mais sombrios falam do extermínio de bilhões de pessoas; afinal, o que 

fazer com tanta gente de quem o deus Mercado não precisará? Enquanto isso, ingênuos 

utopistas cuja visão de mundo remonta a Rousseau continuam supondo a possibilidade de uma 

idade de ouro inscrita na própria razão da História, como se o século XX não tivesse mostrado 

à exaustão o substrato essencialmente irracional em que radicam os eventos humanos. Tais 

utopias, dominantes na ideologia que dita a maioria dos sistemas educacionais (sai governo, 

entra governo), continuam ignorando a natureza humana, achando que um dia as pessoas vão 

se convencer – racionalmente! – de que todas são iguais. Não querem sequer cogitar a 

possibilidade de nem todo mundo, como disse Ezra Pound (1997), sentir-se feliz possuindo 

dois acres de terra e uma vaca leiteira. 

 O que os vetores do real sinalizam cada vez mais é o desastre. Um planeta em que a 

democracia não será mais possível, por falta absoluta de povo. Povo supõe identidade, e 

identidade supõe consciência. Nada disso combina com a produção de autômatos em que as 

sociedades pós-industriais se esmeram, e não por meio da escola: a escola é um dos poucos 

espaços de resistência à desumanização. O principal aparelho ideológico de hoje, as redes 

sociais, edifica sobre os escombros da indústria cultural capitaneada no século XX pela grande 

imprensa, pelo cinema, pelo rádio e pela TV – todos açambarcados desde o nascedouro pela 

mafiosa indústria do disco – o ambiente cultural propício ao consentimento da desumanização. 

Afinal, pais consentem que seus filhos se tornem, desde a primeira infância, escravos do 

celular! Só isso já significaria assassinar a humanidade em seu nascedouro, iniciando o preparo 

de uma espécie sub-humana, pois que privada do “pasmo essencial” (expressão de Alberto 

Caeiro, heterônimo pessoano) que alimenta a individualidade. Seres desde cedo incapacitados 

de sentir mundo antes de compreendê-lo – essa velha e esquecida lição da Escolástica – serão 
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seres amputados de uma característica essencial do humano. E só a emergência de uma raça 

sub-humana destituída de sensibilidade pode explicar o consumo generalizado, só para citar 

um sintoma indisfarçável, de canções absolutamente destituídas de lastro, seja humano, seja 

artístico. 

 Uma tal subespécie é o produto coerente da lógica da tecnologia, anti-humana por 

definição, pois consiste antes de mais nada na eliminação da necessidade de ação consciente. 

Com a produção e o consumo totalmente autonomizados, um dia será anulada qualquer 

margem de escolha pessoal.  Isso combina com a imaginada eliminação física de grande parte 

da humanidade, já que ainda não temos uma ditadura planetária que proíba toda procriação 

supérflua. 

 A partir desses dados, o idealista neoliberal (até, nesse conjunto, os que se imaginam 

marxistas) poderá supor uma elite refinada capaz de consumir cultura de qualidade. A verdade, 

ao contrário, é que o conceito de elite também deixa de ser necessário; precisa-se apenas de 

meia dúzia de gerentes para a máquina planetária de reprodução do capital eletrônico. Antes 

disso teremos destruído a natureza, pois de há muito se sabe que os recursos do planeta estão 

perto do esgotamento, e nem por isso tomamos providências efetivas para evitar o apocalipse. 

 Nesse contexto, a capacidade de espanto e maravilha, incômoda como eram para o 

Império Romano os irredutíveis gauleses de Urderzo e Gosciny, não tem lugar. O indivíduo 

individual (pleonasmo necessário) não precisa ser produzido, pois supostamente se produz a 

si mesmo e terá que ser, de algum modo, reduzido à medida “racional” do sistema. Em meio a 

tudo isso, um professor de literatura representa, na melhor das hipóteses, a sobrevivência do 

humano que se recusa a ser mera peça do Mecanismo; ao fundo, políticas educacionais cuja 

retórica idealista é anulada pelas prescrições de um pragmatismo muito mais sintonizado com 

a marcha da distopia do que com o discurso utópico de superfície. 
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2. Problemática. 

                                                    Se tento ver mais longe, tacam o dedo no meu olho. 

         (Guinga/ Aldir Blanc) 

 

Quando se discute o ensino de literatura, é quase inevitável começar a conversa pelas 

imensas dificuldades que essa empreitada profissional implica no Brasil. Embora estudos 

recentes como os de Cosson (2012) e Cereja (2005) ofereçam alternativas em princípio viáveis 

para o trabalho com textos literários em sala de aula, a sensação de quem se debruça sobre o 

problema é de desalento. Este artigo não ambiciona ser mais do que o esboço de uma 

discussão a ser melhor desenvolvida no futuro; não se pretende aqui vender nenhuma 

panaceia, e por isso mesmo seguiremos a tradição de começar pela problemática para depois 

nos aventurarmos pela, como a definiu graciosamente o ex-jogador de futebol Dario, 

“solucionática”. 

O primeiro entrave para que a literatura se torne uma prática escolar constante e fecunda 

é a falta de uma política nacional para a produção e a difusão de textos literários. Existem 

inúmeros eventos, concursos e iniciativas de órgãos públicos e privados, alguns já bastante 

tradicionais, como prêmios para autores de obras inéditas, que sem dúvida representam alento 

para o escritor e para os entusiastas da literatura. Mas o número de leitores no Brasil, segundo 

todos os levantamentos estatísticos, persiste estacionado em patamares acabrunhantes, e tudo 

porque tais iniciativas são fragmentárias e não chegam a representar nem mesmo o rascunho 

de uma política nacional do livro. Para que ela existisse, precisaríamos de uma sucessão de 

governos de fato empenhados em promover o aprimoramento constante do capital humano – 
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expressão desagradável, mas cabível em ambiente ideológico totalmente determinado por 

interesses empresariais – nacional. 

O Brasil registrou, é certo, progressos no campo da educação a partir da Constituição 

de 1988. De modo geral, porém, o incremento do acesso à escola não foi acompanhado, salvo 

em casos locais e isolados, do necessário aumento da qualidade. Pelo contrário, a 

redemocratização trouxe consigo a multiplicação de perspectivas teóricas supostamente 

libertárias mas que, no longo prazo, contribuíram para reverter o processo de esclarecimento 

coletivo que havia culminado no movimento das Diretas-Já (1984). Roberto Schwarz (1978), 

lamentando o que considerou a interrupção desse processo pelo golpe militar de 1964, 

chamou-o de “Aufklärung popular”; mas ainda houve, ao longo do regime militar – e a despeito 

da sangrenta repressão aos opositores deste – certa continuidade ao menos parcial daquele 

processo de esclarecimento cujo início se poderia situar na Semana de Arte Moderna (1922). 

O brasileiro médio, ao longo do século XX, passou por um acidentado progresso intelectual 

cujos efeitos mais visíveis ocorreram durante o governo de Juscelino Kubitschek (1956-1961) 

e se chamaram, por exemplo, Cinema Novo, Bossa Nova e Concretismo. A repercussão da 

autonomia cultural promovida pelo Modernismo prosseguiu, sendo possível observar sua 

continuidade, até o início dos anos 1980, em significativa parcela da produção cultural 

brasileira. Mesmo a Rede Globo de Televisão, condômina do regime militar que o defendeu até 

o último suspiro, participava desse progresso mental e artístico por meio de programas de alto 

nível como Sítio do Pica-pau Amarelo, Som Brasil e Cosmos. Não por acaso, grande parte dos 

artistas que se envolveram na campanha pelas eleições diretas para presidente da República 

figuravam na folha de pagamento das Organizações Globo. Falta dialética a quem não 

reconhece esse processo sob o argumento – corretíssimo, aliás – de que a Globo foi a principal 

responsável pela estupidificação do povo brasileiro a partir do fim da ditadura. A coisa se 

passou como (e esse processo ainda carece de análise) os donos da programação de TV 
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tivessem percebido que inteligência demais, ainda que contrabalançada por grandes 

quantidades de enlatados norte-americanos, era prejudicial aos interesses da secular elite 

econômica predatória que acabou colocando na presidência da República, meio à força, um de 

seus mais típicos representantes com a eleição de Fernando Collor, logo apeado do poder pelo 

que restava de esclarecimento entre a população brasileira e seus formadores de opinião. 

Esse intermezzo político foi necessário para trazer à baila o fato de que também a leitura 

literária se beneficiou daqueles – ainda que precários, inegáveis – efeitos retardados do 

processo de esclarecimento do brasileiro médio. Um dos sinais de que ainda havia esse efeito 

inercial era, por exemplo, a publicação de coleções de literatura vendidas em bancas jornais, 

as quais ajudaram a popularizar muitos autores antigos e modernos. Não cabe aqui discutir 

isso em detalhe, mas podemos resumir dizendo que o mercado da cultura, incluindo o editorial, 

fazia o papel de disseminar a leitura entre os brasileiros enquanto se iam apagando aos poucos 

iniciativas governamentais antigas como o Instituto Nacional do Livro. 

 Tudo se desmanchou com o vendaval da globalização e com a hiperinflação. Iniciou-se 

com a redemocratização uma radical metamorfose da sociedade brasileira cujos efeitos podem 

ser sentidos hoje: seitas neopentecostais descaradamente mercantis têm conseguido, de 

maneira crescente, colocar no poder seus prepostos alinhados ao mais assustador 

obscurantismo, enquanto cada dia resta um espaço menor, na sociedade brasileira, para a 

reflexão responsável sobre os destinos do país. 

 O que importa sobretudo aqui, porém, é que nesse caminho de erosão intelectual da 

sociedade brasileira as iniciativas governamentais em favor da leitura foram erráticas e, na 

melhor das hipóteses, orientadas por interesses ideológicos (de grupos infiltrados no governo) 

e comerciais (de grandes editoras). É claro que isso não impediu o surgimento e a circulação 

de obras literárias importantes, mas, na média, a qualidade da leitura literária no Brasil foi 

reduzida e sua quantidade não aumentou numa razão que pudesse compensar, lá adiante, a 
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enorme lacuna civilizatória causada pela falta de uma decisão governamental clara e 

sustentável de promover, por meio da leitura, o aprimoramento intelectual e o desenvolvimento 

da sensibilidade do público. Não adianta dizer que houve, especialmente nos governos petistas, 

grandes compras de obras literárias por parte do governo, pois enfileirar livros nas estantes das 

bibliotecas é só um dos passos necessários à promoção da leitura. Continuamos não contando, 

então, a despeito de ter havido iniciativas episódicas, com nenhum governo capaz de promover 

políticas de leitura dignas do nome. Esse é o primeiro problema de qualquer professor de 

literatura, pois sua tarefa começa por pregar no deserto a verdade de que a leitura de bons 

livros nos melhora como seres humanos. Quem disse que a sociedade brasileira, com sua 

brucutuzice evidente nas letras de funk e “sertanejo universitário” (esse oxímoro que vem ecoar 

de maneira retumbante o dito de Marx e Engels sobre a “idiotia rural”), está interessada em 

pessoas mais inteligentes e sensíveis? Parece que o que interessa são produtores cada vez 

mais adequados ao ritmo da multiplicação eletrônica do dinheiro e consumidores cada dia mais 

escravizados à lógica de que comprar bens e serviços equivale a viver. 

 Diante de um mostrengo tão assustador, teremos que formular a pergunta: é o caso de 

desistir de ensinar literatura? A resposta será sempre não, pois isso seria renunciar ao que 

mais dignifica um professor da área de Letras: por meio da leitura, ajudar os alunos a se 

tornarem pessoas mais inteligentes e sensíveis ao longo de suas vidas. Sim, porque o hábito 

de ler é algo que dura a vida inteira, é o único vício bom que existe, e é comprovadamente 

determinante na manutenção de nossa humanidade. As maneiras de fazer frente, mesmo que 

modestamente, a essa irresponsabilidade do Estado brasileiro, começam por orientar a 

metodologia do ensino de literatura considerando, em primeiro lugar, tudo o que nos pode 

atrapalhar. 

 O segundo entrave é a própria escola. Para começar, temos o fosso que separa o ensino 

público do ensino privado; dificilmente se pode contar com as mesmas condições de trabalho 
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em duas escolas diferentes. Uma coisa, porém, é certa: raramente o professor vai deparar com 

um coordenador pedagógico capaz de compreender o que é literatura. Isso simplesmente não 

faz parte da formação da maioria dos pedagogos. O mesmo vale para diretores de escolas, aos 

quais falta cultura geral para terem capacidade, por exemplo, de exercer sua autoridade frente 

a um professor de Química que se sente perfeitamente à vontade reduzindo sua disciplina à 

decoreba de fórmulas, valências e números atômicos. Aquele, aquele mesmo que transforma 

a Química num suplício para alunos incapazes de ver sentido em memorizar algo que podem 

consultar a qualquer momento; o que sonega a seus alunos, talvez por não a ter nunca 

percebido, a beleza de compreender do que é feito o Universo. 

 Além de corpos burocráticos convictos de que sua função é chatear o professor e os 

alunos, existem os currículos definidos com base em pressupostos que ignoram a natureza da 

literatura. Para não ir muito longe, mencionemos só aqueles programas de ensino que 

enfatizam a linha histórica dos movimentos literários, subordinando a potência do texto, sua 

beleza e sua capacidade de surpreender, a uma sucessão mecanizada de discutíveis causas 

e consequências traduzidas em famigeradas “características” de estilo. Para muitos 

professores, é bastante cômodo tratar a literatura assim, pois no mínimo facilita a “avaliação”. 

Não, porém, para aqueles que compreendem a natureza do texto literário e seus efeitos sobre 

a inteligência e a sensibilidade do leitor. Aqui tocamos num outro problema: a precariedade da 

formação oferecida aos estudantes de Letras, muitos dos quais recebem seus diplomas apesar 

de não terem demonstrado sequer competência no uso da crase, muito menos a capacidade 

de atentar para as sutilezas de linguagem que constituem a essência da arte literária. Se a 

formação de qualquer professor é necessariamente continuada, mais ainda a daquele que 

terminará sua vida, mesmo sendo apaixonado por livros, sem ter lido nem a metade do que 

deveria. Mas onde achar tempo para ler, se a desvalorização da carreira faz a maioria assumir 

jornadas duplas ou triplas em diferentes escolas? 
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 A cobrança de cumprir os famigerados programas gera a pressa. A pressa é inimiga da 

literatura. Nem todos os alunos leem rapidamente como seria de esperar; infelizmente, hoje em 

dia alguns nem sequer sabem ler direito – graças à mágica das aprovações automáticas. Como 

trabalhar com uma classe muito heterogênea? Fazer de conta que todos acompanharam a 

unidade e que o trabalho foi feito? Para quem preza seu trabalho, é claro que não. Muitas vezes 

é o caso de simplesmente pular uma unidade em favor do trabalho mais proveitoso com outra. 

O conteudismo é péssimo para a literatura, e, se não é possível falar de O ateneu sem roubar 

minutos importantes para a melhor compreensão de Memórias póstumas de Brás Cubas, a 

memória de Raul Pompeia que nos perdoe, mas ele terá que ficar apenas como indicação para 

a leitura de poucos interessados. É melhor cumprir bem poucas unidades essenciais do que 

fazer de conta que cumpriu todo o programa. Naturalmente isso passa pela burla à vigilância 

dos pretores da burocracia escolar. A não ser, é claro, que a escola esteja disposta a pagar 

mais ao professor por aulas de contraturno, nas quais sejam abordadas obras e autores 

importantes, porém nem tão essenciais ao objetivo maior. A propósito, qual é o objetivo maior? 

Para quem compreende o que é literatura, sem dúvida o mais importante é não a tornar algo 

indesejável para o aluno. Desnecessário dizer que poucos professores conseguem isso, pois 

a maioria se curva a imperativos que não têm nada a ver com literatura e – vamos insistir – se 

baseiam em pressupostos que ignoram completamente a natureza do fenômeno literário. 

 Como se sairá nosso herói, o professor, contra essa Hidra de Lerna burocrática? É 

melhor que o descubra logo, pois a fila de avantesmas apenas começou. Ainda temos pela 

frente a família do estudante, a qual deveria ser a principal interessada em que ele continuasse 

digno de ser chamado humano. A propósito, em 1951 Theodor Adorno, numa passagem de 

seu livro Minima moralia, dizia já haver, devido à massificação produzida pela indústria cultural, 

raros seres humanos dignos de serem chamados de indivíduos. (ADORNO, 1993) 
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 Alguns problemas precisam ser simplesmente “pulados”, pois não são da alçada do 

professor sem vocação para mártir ou herói. O que fazer, por exemplo, com alunos que 

simplesmente não têm famílias? Eles não serão necessariamente refratários à leitura – a 

natureza humana é muito surpreendente –, mas com quem contaremos para ajudar a 

convencê-los de que é importante ler? É sabido que o exemplo tem enorme influência sobre o 

comportamento das crianças; portanto, o que fazer com aquelas que simplesmente não têm 

em quem se espelhar (ou têm apenas o Neymar)? Caso essa carência se reflita no 

desempenho do aluno, é um problema para orientadores e psicólogos. Mas quantas escolas 

contam com a adequada assistência psicológica às crianças, nesta época em que desde cedo 

se manifestam, em muitas delas, desequilíbrios de difícil solução? 

 Vamos supor, no entanto, que a maioria dos alunos tem família. Vem a seguir o 

problema da alienação dessas famílias em relação à vida escolar dos filhos. As crianças são 

depositadas na escola, muitas vezes, porque os pais não sabem o que fazer com elas. 

Esperam, especialmente quando se trata de colégios particulares, que os professores façam o 

papel educativo que cabe a quem gerou um filho. Obviamente existem exceções, mas essa é 

crescentemente a regra. Existe pouco diálogo e, em função da escravização da infância e da 

juventude pelas redes sociais, resta, mesmo aos pais a isso dispostos, pouco espaço para 

influir na formação da personalidade de seus filhos. 

 Como o hábito da leitura se cria muitas vezes por imitação, tem-se aí mais um elemento 

adverso. Mesmo em famílias que conseguem reservar tempo para o convívio humano, tornou-

se pouco comum a existência de livros em casa.  E, se seus pais conseguem ser bem-

sucedidos no mercado de trabalho, mas nunca são vistos lendo, os filhos terão poucas razões 

para achar que a leitura pode contribuir para seu progresso na vida. Restam, para que a criança 

e o jovem tenham contato com bons livros, o acaso de terem colegas leitores que sejam 

capazes de contaminá-los. Mas aqui retornamos à escola, por excelência o local onde a 
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literatura pode ter vez; não se espere que isso ocorra por meio da TV ou da internet, pois 

nesses espaços o interesse pela literatura é escasso e restrito, em geral, a quem já conta com 

alguma motivação originada no ambiente familiar ou escolar. Ou seja, aquilo que Rildo Cosson 

chama de “letramento literário” tem poucas chances de ocorrer nas principais vitrines da 

sociedade atual e, nas instâncias que Althusser chamou “aparelhos ideológicos de Estado”, 

fica restrito à família (onde ocorre em escala ínfima) e à escola. Não se deve esperar muito, a 

propósito, de igrejas que nem conseguem fazer seus fiéis lerem de verdade – e em verdade – 

a Bíblia, esse livro tão interessante (como literatura!), tão potencialmente subversivo e tão 

ignorado. 

 Suponhamos que um professor esteja bastante motivado para tornar leitores seus 

alunos; façamos a abstração dos mencionados entraves representados pela burocracia 

disfuncional da maioria das escolas. Onde ficam os livros? Num lugar chamado biblioteca, que 

em muitos estabelecimentos de ensino nem existe. Quando existe, mais se parece com um 

depósito de velharias, muitas vezes precariamente organizado. Ali existem exemplares da 

Barsa que há muito não passam de peças de museu; se a ideia é pesquisar, as crianças terão 

muita razão de preferir a internet – exceto pelo fato de que grande parte da informação 

veiculada eletronicamente não é confiável. Digamos, porém, que a escola conta com um bom 

acervo e um espaço agradável e aconchegante para leitura: onde está aquele profissional 

dedicado a orientar leituras, aquela pessoa que gosta de ler e se empolga com a possibilidade 

de contaminar novas almas com seu hábito? Geralmente as bibliotecas escolares têm, se não 

ficam fechadas na maior parte do tempo, um tomador de conta que nada entende de livros. 

Nas escolas públicas é comum que a biblioteca seja “vigiada” por aquela professora chata que 

não aguenta mais dar aulas e foi “encostada” no sagrado espaço da leitura, onde curtirá por 

anos a espera da aposentadoria. Fica difícil burlar a vigilância de tal guardião, e o pior é que 



 
Revista Trem de Letras Alfenas, MG V. 5 n.1 1-32 e018008 2018 

 

14 

muita vez a criança é mandada para a biblioteca como castigo por não se ter portado bem na 

sala de aula. 

 Ah, mas existe o e-book! A solução milagrosa dos computadores, que governos gostam 

de comprar aos milhares, assim como ônibus novinhos e tudo mais que possa dar chance a 

superfaturamentos e trambiques de todo tipo. Solução enganosa, pois o livro eletrônico não 

passa de uma derivação do impresso e ainda não “pegou”, mesmo porque seu preço costuma 

ser pouco atraente em comparação ao do produto físico. De todo modo, a tecnologia poderá, 

no máximo, melhorar a acessibilidade e a portabilidade do livro, sempre lembrando, como 

escreveu certa vez Millôr Fernandes, que “livro não enguiça” nem depende de bateria, por 

exemplo. Quanto ao audiobook, existem sinais de que ele tem grande futuro na promoção da 

leitura, mas ainda é insuficientemente disseminado no Brasil. 

 Não terminaríamos nunca o inventário de obstáculos para que um jovem brasileiro do 

século XXI se torne um grande leitor. Diante de tantas dificuldades, é quase um milagre 

deparar, numa sala de aula, com alguém que já tenha certa bagagem de leitura e chegue 

previamente motivado para se aventurar no mundo infinito da literatura. É hora de fazer 

novamente a pergunta: será que o mais sensato é desistir da tarefa e adotar a solução muito 

mais fácil de reduzir nossas aulas ao ensino “linguageiro” tão em moda, permitindo que nossos 

alunos saiam da escola sem ter tido consciência de seu direito à literatura? Tal renúncia, por 

falar em direitos, não é permitida ao verdadeiro professor; enquanto a escola é um dos últimos 

redutos de humanidade, uma das últimas trincheiras onde pode ter chance a luta contra o “pós-

humano”, quem abdicar desse embate perdeu sua razão de ser como profissional. 

 

3 “Solucionáticas” 

O menino é pai do homem. 
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                       (Brás Cubas) 

 

 

Sabendo que não poderemos resolver a maioria desses problemas, vejamos agora o 

que pode ser feito para que o ensino de literatura seja efetivo e tenha real significado. Não 

temos espaço para uma discussão exaustiva, apenas para apontar caminhos, somando nossa 

reflexão – baseada sobretudo na experiência em sala de aula – à de vários estudiosos que se 

têm dedicado a refletir sobre o problema. 

 Um princípio que consideramos básico, e nisso concordamos com Mempo Giardinelli 

(2010), é que a promoção da leitura deve basear-se no prazer de ler. Ninguém adere de boa 

vontade ao que lhe desagrada, por isso o principal cuidado do professor deve ser, em qualquer 

nível do ensino, apresentar o texto literário como objeto de fruição, estopim para a curiosidade 

infinita das crianças e dos jovens. Nada de leituras áridas impostas a quem precisa ser 

convencido das virtudes de ler; nada de Iracema para meninos de 12 ou 13 anos que nunca 

leram nem o mais gostoso volume da coleção Vaga-Lume. Os níveis variam muito, quase 

nunca se encontra uma sala em que a maioria dos alunos esteja no mesmo grau de interesse 

e predisposição. Por isso, como regra variável e adaptável a cada situação, o mais inteligente 

é oferecer textos curtos e engraçados; é difícil um jovem não se deixar seduzir pelo humor. 

Nessa categoria se enquadram muitos poemas, crônicas e contos que podem ser lidos e 

discutidos no tempo reduzido de 50 minutos. A leitura deve ser, para um leitor iniciante, o que 

tende a ser para toda pessoa viciada em ler: um oásis no deserto desta vida repleta de 

obrigações e imposições, não mais um dever chato a ser cumprido sob coação. 

 É claro que a aproximação entre crianças e leitura tem que ser progressiva. Do pequeno 

para o grande, do fácil para o menos fácil. Daí a necessidade de o professor desenvolver 
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empatia com a turma. Os alunos precisam confiar em seu guia, precisam acreditar quando ele 

diz que um texto é “legal”.  Naturalmente essa proximidade precisa ser cultivada apesar de 

todos os impeditivos do ambiente escolar; ninguém está dizendo que é um trabalho fácil. Mal 

comparando (porque o contexto é completamente outro), o jovem brasileiro incentivado desde 

seus primeiros balbucios a se interessar por futilidades, aquela pessoazinha cujo imaginário é 

estragado desde a primeira infância por canções mais do que pobres, estúpidas, talvez seja 

muito semelhante aos índios que os jesuítas tentaram catequizar. Sim, talvez devamos 

aprender um pouco com o padre José de Anchieta! Se acreditamos estar-lhes oferecendo a 

salvação – de seu intelecto e de sua sensibilidade – contra os apelos, muito mais fáceis, a 

repetir o que veem ao seu redor, será talvez necessário envolver numa embalagem sedutora 

essa boa-nova, na qual não têm nenhuma razão para acreditar, dado que os “maus costumes” 

aprendidos são, para eles, o próprio oxigênio que respiram. Isso não quer dizer que devam ser 

oferecidas a eles, como isca para o aprendizado, letras de funk ou do falso sertanejo: somos 

jesuítas até certo ponto, não convém confirmar essa “normalidade” incultural produzida em 

escala industrial e tendo em vista unicamente o lucro. 

 Não existe fórmula para esse primeiro contato. O professor precisa pesquisar, 

desenvolver um repertório específico para cada turma, e tem que ser o primeiro leitor 

compulsivo. Ninguém acreditará na propaganda de quem não leu o livro ou não aprecia de 

verdade o texto que está apresentando como “muito legal”. Por essa razão, de vez em quando 

o professor talvez deva interromper a leitura de um texto que a maioria da turma considere 

chato. Sem exageros populistas, mas é verdade que às vezes os livros didáticos trazem textos 

que não interessam a ninguém. Por que não admitir isso, caso se concorde com os alunos? 

Por que não trazer um texto realmente “legal”, se isso servir para conquistar a confiança da 

turma? É apenas um exemplo de atitude positiva, cada professor deve imaginar eventos 

semelhantes, até planejá-los. É uma questão de espírito da coisa, não de receita a ser 
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literalmente seguida. Aliás, o melhor cozinheiro é o que inventa pequenas desobediências à 

receita alheia, a partir daí chegando a inventar as suas próprias. 

 Sempre voltaremos ao ponto de partida. O ponto de partida não é nenhum método. O 

ponto de partida é o professor. O texto literário é uma das últimas expressões de humanidade 

radical, por isso nunca será bem apresentado por robôs teóricos. O poema, o conto, o romance, 

a peça de teatro são a síntese de uma experiência radicalmente pessoal do mundo; a leitura é 

um diálogo entre dois seres humanos, e o mediador desse diálogo precisa ser capaz de 

perceber as sutilezas da condição humana, incluindo as da linguagem, que são a própria 

matéria-prima do texto literário. Então, alguém que se proponha educar a inteligência sensível 

do aprendiz, antes de mais nada, precisa ter educado a sua própria. Em vez de fazer o que o 

mestre mandou – seja ele um brilhante teórico ou seus representantes no mundo acadêmico –

, precisa estar à altura de reivindicar autonomia para ensinar. Essa autonomia se fundará, antes 

de mais nada, num repertório significativo de leituras. Como pode alguém que não lê meter-se 

a ensinar leitura? 

 Os insumos essenciais do ensino de literatura serão, pois, o livro e o professor. Este, de 

posse de uma “tecnologia” de leitura, deve usá-la para, antes de mais nada, tornar suas aulas 

um evento arejado, divertido, em que o planejamento não impeça o improviso nem o improviso 

seja desculpa para a falta de planejamento. É preciso ir para cada aula sabendo o que se vai 

fazer. Sem pressa, considerando o aprimoramento da capacidade leitora o objetivo mais 

importante de toda a vida escolar.  É essa disposição curiosa para desvendar o mundo – e o 

que é o mundo senão um complicadíssimo texto cujo Autor desconhecemos? – que tornará 

aquela criança um adulto lúcido e sensível. Porque no texto literário a inteligência e a 

sensibilidade não se separam. “O que em mim sente está pensando”, escreveu Fernando 

Pessoa. A escola falha numa tarefa básica: tudo o que nos entra pela inteligência entrou 

primeiro pelos sentidos. Em se tratando de literatura, os principais sentidos a serem educados 
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são a visão e a audição; os dois constituem, não por acaso, nossa principal via de acesso ao 

mundo. É com os olhos que lemos, é com os ouvidos que percebemos a beleza sonora de um 

poema, é com a imaginação que criamos as cenas mentalmente visíveis das histórias que nos 

contam. Como podemos mobilizar essa potência essencialmente humana de percepção do 

mundo, como resgatar o “pasmo essencial” da criança diante das coisas vistas pela primeira 

vez, numa sociedade em que todos, desde a primeira infância, têm sua sensibilidade e sua 

inteligência atrofiadas por uma domesticação destinada a torná-los consumidores passivos de 

porcarias inúteis?  

 Educar a inteligência sensível é uma tarefa que está sempre recomeçando. O início 

absoluto deve situar-se na primeira infância, com a atenção materna e paterna à criança que 

inclui a estimulação dos sentidos, móbiles coloridos sobre o berço, chocalhos. Depois, 

brincadeiras com sons e palavras e narração de histórias que despertem a curiosidade. Já se 

vê que nenhum professor consegue substituir a família nesse trabalho, e que, portanto, as aulas 

de primeiras letras deveriam ser a continuação de um processo iniciado em casa. Em função 

dos percalços da família contemporânea, no entanto, temos que considerar a escola como 

início absoluto, e por isso professores de primeiras letras devem incluir cantigas lúdicas e 

pequenos poemas em suas aulas. Familiarizar-se com a possibilidade de brincar com as 

palavras é o primeiro passo para tornar-se leitor. Um bom exemplo de material bastante útil 

nesse trabalho são os discos do grupo Palavra Cantada, mas quem se dispuser a pesquisar 

vai certamente achar muitas outras obras que valem como iniciação à linguagem literária. Como 

Mil pássaros, um livro-CD em que Ruth Rocha narra algumas de suas poéticas historinhas. 

 Em se tratando de leitura propriamente dita, a apresentação de poemas curtos e de 

estrutura lúdica – nada daqueles horrores bilaquianos de antanho – é um bom começo para a 

literatura em sala de aula. Assim como contos de fada (sem sermões politicamente “corretos”, 

de preferência), esses textos prolongam a iniciação da criança com a linguagem lúdica.  
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 Trata-se aqui, por enquanto, de uma fase em que a criança ainda tem pouca ou 

nenhuma autonomia na escolha dos textos, exceto, naturalmente, aquelas poucas que contam 

com o privilégio de ter pais leitores e uma biblioteca de obras infantis em casa. Sendo bem-

sucedida essa iniciação, a apresentação progressiva de textos literários lúdicos e divertidos 

pode prosseguir até o fim do primeiro ciclo do ensino fundamental, quando a maioria das 

crianças já não verá a leitura como algo estranho e imposto. A leitura deve ser mais uma 

brincadeira entre tantas, porém praticada dentro da escola e com algumas consequências 

(talvez perceptíveis de modo intuitivo) sobre o conhecimento de cada indivíduo a respeito do 

mundo. Afinal, poemas e histórias falam do mundo lá fora, de um mundo que a criança ainda 

não conhece, sendo uma das funções do texto despertar a curiosidade sobre aquele mundo. É 

por isso, também, que boas aulas de História despertam a vontade de conhecer a aventura 

humana, boas aulas de Geografia despertam o desejo de viajar e boas aulas de Ciências 

provocam empatia com a natureza. 

 Antes de entrarmos na conversa sobre o segundo ciclo do ensino fundamental, é preciso 

lembrar que professores-leitores, os únicos capazes de realizar o trabalho aqui proposto, não 

nascem em árvores. Sua existência deveria ser determinada principalmente por uma política 

de Estado de estímulo à docência e valorização da profissão. Como isso não existe no Brasil, 

só podemos contar com a consciência de cada um. Antes de mais nada, o professor deve estar 

convicto da nobreza de sua tarefa e do fato de que terá, para desempenhá-la, que enfrentar 

constantes obstáculos. Insistamos, portanto, na necessidade de uma contínua ampliação do 

repertório: somente o professor que descobre sempre novos livros e autores terá boas 

possibilidades de achar textos capazes de motivar seus alunos à leitura. Até mesmo na tecla 

mais óbvia vamos tocar: crianças têm pouca experiência de vida, mas em geral são espertas o 

bastante para perceber quando alguém prega aquilo em que não acredita. E, sejamos sinceros, 

existem muitos professores que leem pouquíssimo e não percebem que seu discurso a favor 
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da leitura, justamente por isso, não é nada convincente. A paixão pelos livros deve ser 

transparente e inegável. O professor brasileiro é vítima de uma sociedade perversa que 

glamuriza a ignorância, é uma grande verdade; que muitos deles não se empenham, como 

deveriam, em fazer direito seu trabalho, também é fato. 

 Nos cinco ou seis anos iniciais do ensino a grande tarefa é formar o gosto da criança 

pela leitura. A partir da metade do Fundamental 2, se a maioria dos alunos já não considera a 

leitura uma tarefa desinteressante, pode-se começar a formular tarefas um pouco mais 

complexas a partir dos textos. Segundo Bamberger (1991), o período mais promissor da vida 

para alguém se tornar adepto da leitura por prazer vai dos 8 aos 13 anos, e isso provavelmente 

não mudou muito desde que esse estudioso austríaco elaborou sua pesquisa nos anos 1970. 

Não se pode esquecer que cada criança, fora da escola, estará constantemente sendo 

estimulada à preguiça mental; o Brasil é o país da complacência moral e intelectual. Sendo 

assim, será necessário que as atividades envolvam a comprovação de que o texto realmente 

foi lido. Mas isso não obriga ninguém a lançar mão daquelas inúteis fichas de leitura com 

perguntas óbvias levando o aluno à conclusão (corretíssima) de que está sendo chamado de 

idiota. É preciso que as atividades sejam significativas em relação ao processo de leitura. Um 

exemplo: transcreve-se na avaliação um trecho do livro; nesse trecho está contido um diálogo 

situado numa passagem muito importante do enredo. Então, destaca-se a fala de um 

personagem e pergunta-se: “Por que Fulano disse isso?” Eis o tipo de pergunta que nenhum 

resumo lido na internet ajudará a responder; quem não leu, simplesmente não consegue 

escrever nada. Uma avaliação assim gera respeito pela seriedade do trabalho, ao contrário de 

provinhas para inglês ver, que infelizmente são a regra devido à pressa e ao escasso preparo 

do professorado para trabalhar com literatura. 

 Como este artigo trata de um processo que está sempre recomeçando, devido à 

heterogeneidade das turmas e ao caráter pessoal e intransferível da experiência de leitura, 
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precisamos lembrar mais uma vez esses recomeços; é preciso não ser otimista em excesso. 

Portanto, se o professor está conhecendo a turma, deve considerar a possibilidade de começar 

tudo quase da estaca zero, a partir da conquista da confiança. Tem-se que admitir que a escola 

ficou chata, pois está em descompasso com a velocidade das mudanças ocorridas na 

sociedade brasileira nos últimos 30 anos. A grande tarefa é demonstrar que a chatice não é 

exatamente chatice: é que trabalhamos com um produto artesanal, por assim dizer; ao contrário 

do que pensam empresários e seus prepostos nos centros de poder, gente não pode ser 

produzida do mesmo modo que soja transgênica ou aparelhos de barbear. A natureza humana 

se desenvolveu ao longo de um processo muito longo, não é possível forçá-la a dar saltos de 

“qualidade” sem violentá-la. Que o digam os países desenvolvidos, muitos com altas taxas de 

suicídio entre jovens, pois o mundo da produção e do consumo supervelozes gera lucro – para 

bem poucos –, mas não cria sentido para a existência. A escola, assim como a família e as 

pouquíssimas comunidades religiosas ainda não sucumbidas à lógica do capital financeiro, são 

espaços capazes de formar personalidades, indivíduos, sujeitos. 

 E, se a literatura é um dos últimos redutos onde a humanidade dos seres humanos é 

privilegiada, não pode ser objeto de pressa. O professor deve conhecer seus alunos 

individualmente, tanto quanto possível, e a composição de redações é um ótimo caminho para 

isso; mas também o diálogo em sala de aula, tanto sobre os tópicos da “matéria” como sobre 

a vida em geral. Alunos, em geral, gostam muito de professores abertos ao diálogo. O que 

dizer, então, de um professor de literatura, cuja principal função é mediar o diálogo entre dois 

indivíduos, o autor do texto e seu leitor? 

 Os programas de ensino estão equivocados em seu produtivismo. Não importa muito 

ensinar o Trovadorismo, algo tão distante do mundo atual. Importa, isso sim, apresentar aos 

alunos as cantigas trovadorescas e evidenciar como sobrevivem, na canção dos tempos 
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modernos, sua poética e sua temática. Para isso, não pode haver pressa; é mais importante 

uma aula em que os alunos compreendem que a canção antiga está contida na moderna.  

 Voltemos ao nosso papel de “jesuítas”. Como vou apresentar isso a um jovem de hoje 

sem que lhe pareça uma imposição totalmente desligada de sua realidade? A resposta pode 

ser Zeca Baleiro, talvez Chico César, Gil, Caetano ou Djavan; Chico Buarque escreveu muitas 

canções com eu lírico feminino, é um herdeiro assumido das cantigas de amigo. Se necessário, 

comecemos com uma canção idiota das que estão sempre na moda, mas usemo-la como isca 

para chegar ao texto de qualidade. Aderir à estupidez produzida está fora de questão: a escola 

perderia totalmente sua razão de ser se simplesmente repetisse aquilo que já fazem o rádio, a 

TV e as redes sociais. 

 A progressão, já mencionada aqui, é um aspecto essencial do gosto pela literatura. E, 

naturalmente, não existe uma progressão ideal para todos os indivíduos. Se é impossível 

conhecer cada aluno a fundo, porém, faz-se necessário elaborar uma sequência de textos 

capaz de seduzir a maioria. Essa sequência irá do mais simples para o mais complexo, do mais 

curto para o mais longo, mas nem por serem mais curtos os poemas, contos e crônicas devem 

ser abandonados no meio do caminho, especialmente porque em qualquer turma haverá 

aqueles alunos situados numa etapa anterior à da maioria. Os que tiverem uma capacidade de 

leitura mais desenvolvida, a propósito, não constituirão obstáculo: ficarão felizes em terminar 

logo a tarefa e vão, provavelmente, dedicar-se a atividades que não atrapalharão o 

desenvolvimento da aula. 

Assim, no ensino Fundamental 2 será adequado enfatizar poemas e narrativas curtas, 

tendo sempre o cuidado de não impingir às crianças algo que elas próprias considerem “infantil” 

– infelizmente esse adjetivo se tornou pejorativo para a maioria, que acha grande vantagem 

em ser “adolescente”. Assim, em vez de poemas de Cecília Meireles falando de borboletas 

talvez eles gostem mais de uma canção de Arnaldo Antunes, por exemplo; em vez de um conto 



 
Revista Trem de Letras Alfenas, MG V. 5 n.1 1-32 e018008 2018 

 

23 

de fadas, talvez funcione melhor a versão paródica que Millôr Fernandes fez da fábula “A 

raposa e o bode”, de Esopo. Quase sempre a sequência estabelecida pelos livros didáticos é 

ruim, então o professor deve ter a ousadia e a liberdade de desobedecer a ela. 

 A excessiva normatividade relativa ao ensino de literatura, por sinal, demonstra que os 

formuladores de políticas educacionais têm, em geral, escassa noção do que significa essa 

atividade; além disso, têm em pequeníssima conta a capacidade dos professores para escolher 

textos e criar atividades. O vício das apostilas, que reduz a quase zero a margem de criatividade 

nas aulas, contribui para nivelar a literatura às disciplinas mais dóceis à padronização, esse 

tique nervoso da sociedade industrial de que a escola, mesmo tendo uma natureza 

radicalmente diferente da indústria, ainda não soube livrar-se. 

 Frente a mais essa dificuldade, o professor deve decidir se merece ser tachado como 

incapaz de escolher textos e planejar atividades. Se preferir considerar-se um agente autônomo 

do processo educativo, precisa arregaçar as mangas e empenhar-se pelo resto de sua vida 

profissional em ampliar o repertório pessoal de textos e estratégias de ensino. Do contrário, 

tornar-se-á uma espécie de apostila ambulante. 

Não ser esse painel previsível da “matéria” ajuda a cultivar a importantíssima relação 

entre professor e aluno, fundada essencialmente na confiança. E o aluno precisa acreditar que 

o professor lhe oferece o melhor que pôde encontrar e, numa aula vindoura, poderá chegar 

com aquele novo texto que deixará a todos maravilhados. Como um amigo que descobre um 

novo brinquedo e quer compartilhá-lo, pois brincar sozinho não tem graça. 

A expectativa de uma surpresa deve estar sempre pairando no ar no início de cada aula. 

Isso custa empenho e dedicação. Se fizermos bem nosso trabalho, em algum ponto a maioria 

dos alunos de uma turma gostará de ler e fará isso sem nenhum sofrimento. O ideal seria que 

tal já tivesse ocorrido no final do Fundamental 1. Então, já formado o gosto pela leitura, as 
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crianças estarão prontas para enfrentar pequenas tarefas decorrentes da leitura. Mas é preciso 

que as atividades sejam significativas, ao contrário das famigeradas e falsificáveis fichas de 

leitura. É o momento de começar a oferecer aos alunos narrativas mais longas – uma por mês, 

boa medida. Vale coleção Vaga-Lume, vale série Reencontro; mas que nenhuma delas se torne 

referência única, e que o professor tenha lido (e gostado deles) os livros que recomenda. É 

difícil um aluno bem-disposto à leitura não apreciar O escaravelho do diabo, que até já rendeu 

um filme, e assistir a um trecho bem escolhido desse filme pode ser o estopim da motivação 

inicial; mas nada garante que o mesmo raciocínio valha para todas as dezenas de pequenos 

romances da mesma coleção. Quanto à série Reencontro, o próprio Carlos Heitor Cony, autor 

de alguns clássicos do romance brasileiro contemporâneo, disse numa entrevista que 

considerava sua melhor obra a adaptação de Dom Quixote para a coleção, mas dificilmente 

jovens leitores verão na versão simplificada de Bouvard e Pécuchet, de Flaubert, a mesma 

graça que no herói de Cervantes. Ou seja, mais uma vez o professor é o termostato que regula 

tudo. É preciso sentir antes a turma para saber que livros indicar, e para senti-la é necessário 

conhecê-la.  

 A pesquisa constante de novos textos levará a alguns que agradarão a qualquer turma, 

como “A velha contrabandista”, essa típica piada que Sérgio Porto transformou em crônica; ou, 

do admirável best-seller desse gigantesco escritor que é Luís Fernando Veríssimo, O analista 

de Bagé, textos como “Lixo”, “Angélica”, “Sfoct poc” e “Pôquer interminável”. Vários deles se 

prestam, além de serem muito engraçados, à encenação de pequenos sketches que, se darão 

um pouco mais de trabalho, também farão a turma envolver-se mais na leitura, sobretudo se 

houver alguma competição envolvida. Meninos versus meninas, caso o politicamente “correto” 

ainda deixe, é uma proposta infalível de dinâmica em sala de aula.  
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O princípio da leitura por prazer deve seguir orientando toda e qualquer atividade. A hora 

dos textos “chatos” chegará, mas a turma deve estar preparada para eles. E, para saber qual 

é a hora certa, quem melhor do que esse nosso imaginário professor apaixonado pela leitura? 

 Parece que textos de ficção, ao longo do processo educacional, são os que têm apelo 

mais constante para a maioria dos alunos. Porém, como já foi dito aqui, paralelamente a essa 

espécie de baixo-contínuo da promoção da leitura, nenhum professor deve descuidar da 

apresentação, a intervalos não muito longos, de poemas cuidadosamente escolhidos. Como a 

oralidade é uma característica indissociável da poesia, é preciso exercitar constantemente a 

própria arte de dizer poemas. Para facilitar, hoje existem disponíveis, na internet, gravações de 

uma variedade incrível de textos. Entre elas se incluem vários discos com artistas importantes 

musicando ou declamando poemas, quando não é o próprio autor a recitá-los – caso de Carlos 

Drummond de Andrade, que gravou uma comovida e comovente leitura de seu poema “Viagem 

na família”. Jô Soares, Marília Pêra e Marco Nanini, entre outros, fizeram magníficas 

declamações de trechos da obra de Fernando Pessoa. E por aí vai, basta começar a pesquisar. 

 Aqui, dois lembretes. Primeiro, que alguma atividade interessante deve resultar da 

leitura. A habilidade de perguntar, que tanto falta aos fazedores de apostilas, é essencial num 

professor. Ensinar leitura tem um componente de maiêutica socrática, é preciso partejar o 

significado do texto por meio de perguntas instigadoras. Instigadoras, não conducentes a 

respostas fechadas com o selo de “corretas”, tenha lá sido dado por quem for. A polissemia é 

um efeito comum do texto literário, e muitas vezes o leitor mais despreparado acha num poema 

sentidos que o poeta jamais imaginou. 

 Deixar a escolha dos textos aos alunos? Apenas muito excepcionalmente, e 

dependendo da competência leitora da turma. Essa responsabilidade é do professor e não 

pode ser delegada à turma por conta de considerações pseudodemocráticas. Na maioria das 

escolas brasileiras, os alunos ainda não tiveram o direito de conhecer o repertório mais 
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elementar da canção popular, mal ouviram falar de Caetano Veloso e não fazem ideia de quem 

sejam Noel Rosa e Lupicínio Rodrigues, muito menos Luiz Tatit. Encarregar os índios de 

escrever a peça resultaria apenas na repetição dos rituais que já conhecem, e isso não seria 

nada enriquecedor. Seria uma enorme perda de tempo, uma pura enrolação da aula. 

 Suponhamos, exercitando nosso já habitual otimismo, que a maioria das crianças 

brasileiras tivesse sua formação leitora regida por princípios na linha do que se disse aqui. É 

certo que haveria exceções, mas provavelmente grande parte desses estudantes chegaria ao 

ensino médio gostando de ler e tendo disposição e capacidade para procurar livros por conta 

própria. Num cálculo aproximado, cada criança teria lido entre 50 e 60 livros, à média de um 

por mês de aula a partir do sexto ano. É quase a metade do que lê um finlandês, e com isso já 

estaríamos no topo das estatísticas planetárias de leitura. Ainda não seríamos a Finlândia, mas 

sem dúvida teríamos feito um enorme progresso. 

 

4. As janelas de Machado etc. 

 

(...) o namoro com o futuro é o pior dos conformismos (...) 

         (Milan Kundera) 

 

Em geral, o ponto culminante dessa fase problemática do desenvolvimento de um jovem 

coincide com o final do ensino fundamental e o início do ensino médio. Trabalhar com turmas 

dessa faixa etária é o pesadelo de muitos professores, sobretudo depois que o Estatuto da 

Criança e do Adolescente concedeu às crianças todas as licenças e as isentou de praticamente 

qualquer sanção – exceto no caso de incurso em comportamento criminoso, quando muitos (se 
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forem pobres) são enviados para instituições de reeducação que costumam funcionar 

totalmente ao contrário do que dizem as teorias e a lei. 

 Esse encontro, é claro, será menos assustador para os mestres se boa parte das tarefas 

do ensino fundamental tiver sido cumprida em relação à maior parte dos alunos em qualquer 

turma. Assim, os delinquentes e desajustados serão exceção, e não será tão difícil lidar com 

eles – apesar da complacência da lei. Impossível mesmo é onde eles constituem a maioria de 

qualquer turma; para esses casos, não temos muito o que dizer: somente professores 

realmente geniais, daqueles de filme americano, poderão obter resultados notáveis. Mas vamos 

supor que o trabalho será desenvolvido com turmas cuja maioria tenha preservado as 

características positivas da infância, especialmente a curiosidade e a vontade de aprender, em 

vez de se terem tornado portadoras dessa agressividade sem objeto definido que torna a 

juventude um mercado garantido para os falsos profetas da mídia e das redes sociais. 

 Nesse caso tão feliz, podemos encontrá-las dispostas a negociar às claras: se podem 

fazer sexo, podem estudar sujeito e predicado. É claro que a escola teria, desde há muito, um 

novo problema, mas um bom problema (exceto para professores preguiçosos): essa juventude 

não iria querer aprender o que não faz sentido, como a simples decoreba de fórmulas e 

definições. Houve uma fase em que a decoreba fez sentido, a fase da tabuada e das regras de 

acentuação e ortografia. Como havia, antigamente, a necessidade de decorar as declinações 

do latim, e quando essas aulas foram extintas muitos acharam que havia acabado a “perda de 

tempo”. Por essa razão, ninguém mais se pergunta hoje se passar horas ao celular não é muito 

pior do que se esforçar para aprender uma língua em desuso, mas excepcionalmente viva e 

eficaz para treinar concentração e poder de síntese. Pelo menos em público, ninguém que seja 

radicalmente contra o trabalho de menores de 14 anos se manifesta tão criticamente sobre a 

escravidão dos mesmos jovens às redes sociais, que constitui, na prática, um trabalho infantil 

para grandes corporações transnacionais e, pior, remunerado ao contrário: os pais pagam para 
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seus filhos trabalharem de graça para o Google! Tudo, desde que não tenham que gastar seu 

precioso tempo exercendo responsabilidades parentais inadvertidamente contraídas ao gerar 

uma criança. 

 Chegou, portanto, a hora em que um jovem precisa estar preparado para ler... Machado 

e Assis? José de Alencar? Vamos devagar com o andor. Haverá turmas cujo preparo leitor 

permitirá, no primeiro ano do ensino médio, ler alguns romances do século XIX. Mas a tarefa 

não deve ser imposta apenas porque Memórias de um sargento de milícias veio “de graça” no 

material didático da escola; tampouco se deverá empurrar à meninada Iracema, quando 

Alencar tem romances menos desinteressantes para um jovem, Diva e Lucíola sobretudo. O 

prazer da leitura não deve ser esquecido em nome das necessidades do programa de ensino 

ou das conveniências da apostila. Mais ainda: haverá turmas nas quais será muito mais 

prudente esquecer o cânone romântico e dar um passo atrás, apresentando-lhes, por exemplo, 

O analista de Bagé, livro quase infalível na promoção do gosto pela leitura. Ou os contos de 

José J. Veiga reunidos em Os cavalinhos de Platiplanto; ou Menino de engenho ou Capitães 

da areia. 

 Não nos esqueçamos, porém, de que a maioria dos alunos estará pronta para o lado 

“sério” da literatura se o trabalho anterior foi bem feito. Mesmo assim, por que não ler A luneta 

mágica em vez de O Guarani, que sem dúvida tem sua importância, mas se ressente de uma 

prolixidade que torna seu autor (com ressalvas ao anacronismo do julgamento) “chato” apesar 

de ter criado essa mistura de Tarzan e McGyver que é o índio Peri. Os alunos cujo 

desenvolvimento como leitores for bem-sucedido um dia talvez leiam Iracema e O Guarani, 

mas não devido à imposição da escola. O que importa é que seu progresso continue, e 

podemos contar, na maioria dos casos, com esta ótima notícia: entre os 15 e os 16 anos, 

costuma haver um amadurecimento quase milagroso do jovem, que de repente, como se nas 

férias tivesse tido alguma revelação mística, retorna para as aulas do ano seguinte muito mais 
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compenetrado e disposto a estudar. Para maior felicidade, isso coincide, nos programas de 

ensino, com o estudo de autores muito mais em sintonia com a mentalidade contemporânea. 

 É então que chega a hora e a vez de Machado de Assis, esse gênio injustiçado também 

porque grande parte dos professores não o leu devidamente. Machado é um casarão augusto 

cuja porta principal não deve ser considerada a melhor entrada. Memórias póstumas de Brás 

Cubas, pela voltagem de suas novidades, que continuam chocando grande parte dos leitores, 

deve ser lido apenas depois que alguém perde o medo do “difícil” Machado. É por isso que a 

melhor entrada do casarão são os contos, e entre eles há alguns muito mais propícios à 

apresentação do autor. De saída, “A cartomante”, que tem poucas páginas e uma intriga 

simples a esconder o genial engenho narrativo apoiado na manipulação do tempo. É preciso 

gastar duas aulas com ele, no mínimo, uma para ler e outra para discuti-lo devidamente. 

 Depois vêm “O enfermeiro” e “A causa secreta”, e em seguida essa curta série Machado 

já não parecerá nem chato nem difícil. Até agora, por sinal, por que falar do estilo realista? Será 

muito mais fácil compreendê-lo depois de ter entendido o funcionamento desses contos que o 

explicam perfeitamente, mas também o ultrapassam porque já têm algo de modernos. 

 Já está na hora de Memórias póstumas? Talvez não. Quem sabe não leríamos antes o 

gracioso Helena? Melhor ainda, O alienista, cujas reviravoltas e cujo desfecho irreverente 

encantam qualquer leitor mediano. Quanto mais tempo de preparo para a revolução do Brás 

Cubas, menor será o choque diante de sua novidade paradoxalmente velha. 

 Mas e o programa de ensino? Aí é que está! Reafirmemos que o bom professor de 

Literatura precisa usar uma autonomia que não tem, realocar o tempo disponível para as aulas 

em função do que realmente interessa, que é fazer dos alunos bons leitores. Assim, ainda 

valerá a pena gastar mais duas aulas para exibir um dos filmes baseados no romance. Para 

respeitar o espírito da época, usemos a versão colorida, com o excelente Reginaldo Farias no 
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papel principal. Certamente será uma sessão engraçada, depois da qual boa parte dos alunos 

não mais se assustarão com as estranhezas da narrativa machadiana. 

 Outro romance excelente para essa fase é O cortiço, de Aluísio Azevedo. Sem repetir a 

estratégia, pois a motivação das leituras não deve tornar-se um novo fator de monotonia – há 

um filme baseado em O cortiço, mas talvez não tenha sobrado tempo para vê-lo. Então, que 

se invente outra maneira de incentivar a leitura. Essa questão do teaser é delicada, cada 

professor precisa desenvolver sua própria série de gatilhos para disparar o interesse pela 

leitura. Vamos a outro exemplo. 

 Lygia Fagundes Telles tem um conto intitulado “Biruta” que é uma das mais comoventes 

narrativas da literatura brasileira. Trata de um menino órfão que tem um cãozinho de estimação. 

Falar de animais, hoje em dia, é tocar num assunto de interesse geral ou quase geral, 

especialmente para crianças e jovens. Então, antes de entregar a cópia do texto a ser lido, o 

professor poderia começar a aula com uma conversa sobre bichos de estimação: quem os tem? 

quem não os tem? quem não tem, mas gostaria de ter, e por quê? Certamente daí sairá uma 

conversa divertida, supondo-se que esse mestre já terá desenvolvido aquela relação de 

confiança com a turma. Vai aparecer o engraçadinho que preferia ter uma jiboia, e assim por 

diante. Esse bate-papo permitirá ao professor entrar no tema do conto e, claro, ajudará a criar 

uma predisposição favorável à leitura. 

 E os poemas? E as crônicas? Cada gênero e cada texto suscitará um teaser diferente, 

basta usar a imaginação e preparar com diligência cada aula. Assim, ao final do segundo ano 

do ensino médio o professor terá certeza de haver feito progredir, e muito, a habilidade leitora 

de seus alunos.  

 Restam muitos livros e autores. Falta, na verdade, a melhor parte da literatura brasileira, 

o momento em que ela atingiu sua maturidade como sistema civilizatório. Machado de Assis 
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foi fenômeno isolado numa época em que a sociedade brasileira tropegamente ensaiava seus 

passos para adentrar o mundo moderno. A tarefa do professor entra agora em seu momento 

mais gratificante: apresentar algumas gerações de escritores que elevaram nossa literatura ao 

padrão médio de qualidade esperado de uma sociedade madura e esclarecida. Tempo de 

Bandeira e Drummond, Oswald e Mário de Andrade, Graciliano e Rachel de Queiroz, Clarice 

Lispector e João Guimarães Rosa, Dalton Trevisan e Lygia Fagundes Telles, Neide Archanjo e 

Ivan Ângelo, Luiz Ruffato e Adriana Lisboa. Seria, felizmente, uma lista interminável. Mas... 

 Esse é outro problema do ensino de literatura. Nessas bodas de Caná ao contrário dos 

nossos programas de ensino, o melhor fica por último e quase nunca existe tempo para o 

mergulho na literatura moderna e contemporânea, a qual, por inevitável afinidade maior criada 

pela proximidade histórica, tem as maiores probabilidades de levar alguém a tornar-se leitor. 

Até que consigamos recalibrar nosso tempo para tratar os escritores modernos e 

contemporâneos como mereceriam, é hora de reconhecer que este artigo já ficou muito mais 

longo do que deveria. Apontando, é claro, para sua continuação em outro texto que retome a 

discussão de onde por ora somos obrigados a interrompê-la. 

 Apenas um consolo: o terceiro ano do ensino médio, sabe-se, é uma época de 

preocupação com o ingresso na universidade. Essa preocupação costuma tirar boa parte do 

tempo dos alunos para leituras, mas, também, o principal trabalho estará feito. Quem passou 

mais da metade da vida sendo devidamente estimulado nesse sentido chegará às portas da 

idade adulta convencido de que o hábito de ler bons livros faz bem para a inteligência e para o 

espírito. Podemos recomeçar o trabalho com as novas turmas, na certeza de que demos o 

melhor de nós. 

  “Acabou? Mas e a redação do ENEM?” 

  Ah, isso também é outra conversa... 
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