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Resumo: A trajetdria das mulheres espanholas, sobretudo as lésbicas, foi marcada durante muitos
séculos pela invisibilidade. Foi no periodo que ficou conhecido como “transi¢do” (periodo que vai desde
a morte de Franco até a instauragdo da democracia em 1976) na Espanha que as lutas das minorias
ganharam forga, permitindo que a situagao social desses grupos fosse discutida. Dessa forma suas
pautas ultrapassaram as esferas politicas e chegaram as artes e a literatura. Foi nesse contexto que
diversas escritoras espanholas tiveram a oportunidade de publicar suas obras, como é o caso Ana Maria
Moix (1947-2014). No conto Las virtudes peligrosas publicado em 1985, observa-se uma narrativa que
representa o siléncio que caracteriza a vida das lésbicas, e consequentemente, suas formas de se
relacionarem. Nesse sentido, tem-se como objetivo verificar como se desenvolve a relagdo de amor entre
mulheres nessa narrativa e o “efeito fantasma” sofrido pelas protagonistas do conto, considerando o
periodo em que se desenvolve, sua constru¢do e sua importéncia para a recuperagao da histéria das
mulheres |ésbicas na Espanha anterior a transicao.

Palavras-chave: Ana Maria Moix; Literatura feminista; Mulher; Literatura lésbica.

Resumen: La trayectoria de las mujeres espafiolas, sobre todo las lesbianas, fue marcada durante
muchos siglos por la invisibilidad. Fue en el periodo que se conocié como "transicion" (Periodo que va
desde la muerte de Franco hasta la instauracién de la democracia en 1976) en Espafia que las luchas
de las minorias ganaron fuerza, permitiendo que la situacion social de esos grupos fuera discutida. De
tal manera sus pautas sobrepasaron las esferas politicas y llegaron a las artes y a la literatura. En ese
contexto, muchas escritoras espafiolas tuvieron la oportunidad de publicar sus obras, como es el caso
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de Ana Maria Moix (1947-2014). En el cuento Las virtudes peligrosas publicado en 1985, se observa una
narrativa que representa el silencio que caracteriza la vida de las lesbianas y, consecuentemente, sus
formas de relacionarse. En ese sentido, se tiene como objetivo verificar como se desarrolla la relacion
de amor entre mujeres en esa narrativa y el "efecto fantasma" sufrido por las protagonistas del cuento,
considerando el periodo en que se desarrolla, su construccion y su importancia para la recuperacion de
la historia de las mujeres lesbianas en la Espafia anterior a la transicion.

Palavras-clave: Ana Maria Moix; Literatura feminista; Mujer; Literatura lesbiana.

INTRODUGAO

Quando se trata de literatura de autoria feminina € importante considerar que, como
reflexo da condigao social da mulher por muitos séculos, quase nao existem registros de
sua producdo. Virginia Wolf afirma que é deploravel o fato de ndo se saber praticamente
nada sobre a produgao literaria das mulheres antes do século XVIII (1928, p. 55). Em uma
sociedade na qual os espagos de saber eram de exclusividade masculina, o direito a
palavra e a escrita permaneciam distantes das mulheres.

Esse fato se deve a construcdo social da concepgao, baseada em sua natureza
bioldgica, de que a mulher é inferior ao homem intelectualmente e que por tanto néo teria
aptidao para, dentre outras coisas, a escrita. Essa seria uma das estratégias adotadas
pelo patriarcado para privar as mulheres de seus direitos fazendo com que se vissem
incapazes e dependentes. Assim a sociedade tinha como base valores que classificavam
as pessoas em duas categorias: macho e fémea, de forma que a mulher ocupa sempre o
papel secundario em relagdo ao homem.

As causas da opressdo feminina sdo discutidas a partir do conceito de
patriarcado — a lei do pai -, em cujos limites o ser feminino é subordinado ao
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masculino ou tratado como um masculino inferior; 0 poder € exercido na vida
civil e doméstica de modo a submeter a mulher, que (...) tem continuado a ser
dominada, desde muito cedo, por um sistema rigido de papéis sexuais.
(ZOLIN, 2011, p. 221)

Para as mulheres restaram os papéis de mée e esposa, meio de reproducao dos
homens e donas de casa. Da porta para dentro ficava seu corpo, sua sexualidade e sua
fala. Como alicerce dessa estrutura de dominagdo estavam instituigdes como religido e
casamento, que contribuiam para manutencgéo da ideologia da superioridade masculina.

Nesse contexto eram completamente desfavoraveis as condi¢des para a mulher
que quisesse escrever. Eram tantos obstaculos que elas ndo se atreviam, por saber as
consequéncias, a adentrar um terreno que “ndo pertencia a elas”.

Qualquer mulher nascida com um grande talento no século XVI teria
certamente enlouquecido, se matado com um tiro, ou terminado seus dias em
algum chalé isolado, fora da cidade, meio bruxa, meio feiticeira, temida e
ridicularizada. Pois néo € preciso muito conhecimento de psicologia para se ter
certeza de que uma jovem altamente dotada que tentasse usar sua veia
poética teria sido tdo contrariada e impedida pelas outras pessoas, tao

torturada e dilacerada pelos préprios instintos conflitantes, que teria decerto
perdido a saude fisica e mental. (WOLF, 1928, p. 62)

A cultura de dependéncia da mulher, perpetuada pela sociedade, fez com que as
possiveis escritoras fossem completamente ignoradas e que se submetessem ao que lhes
era imposto por estarem condicionadas a sua posi¢éo de inferioridade, posicado pertinente
para que o poder continuasse concentrado em méos masculinas e para que as préprias
mulheres ndo tivessem acesso a instrumentos que pudessem despertar sua consciéncia.
Era preciso desconstruir a ideia de dependéncia para que as mulheres comegassem a ter

coragem de expor seus pensamentos.
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[...] a literatura escrita por mulheres e, portanto, feminina faz emergir um
discurso outro, oriundo da perspectiva social a partir da qual a mulher escreve;
uma perspectiva que, ao ser feminina, ndo raro, representa o avesso da
ideologia patriarcal, responsavel pelo silenciamento histérico da mulher e pela,
igualmente, historica dominagdo masculina. Noutras palavras, classificar a
literatura com a marca da “autoria feminina” implica reconhecer a luz que ela
faz incidir sobre as relagdes de género, sobre 0 “ser” mulher em dado contexto
social, sua dor e seu prazer. (ZOLIN, 2011, p. 226)

A partir dos anos 40 é que comega a surgir um numero significativo de obras
assinadas por mulheres que em algum grau alcangaram sua independéncia e desafiaram
0 siléncio imposto, ainda que suas obras ndo tivessem o devido reconhecimento. As
mulheres foram lentamente adentrando esses espagos “hasta que los cambios
socioeconodmicos de los afos sesenta abrieron nuevas perspectivas para la sociedad en
general y para las mujeres en particular’ (DIAZ, 2013, p. 235).

A literatura de autoria feminina coloca em foco as experiéncias das mulheres a
partir de um novo olhar. As mulheres tomaram para si as palavras e as formas de
representacdo do feminino para colocar em evidencia a vivéncia daquelas que eram
consideradas “0 outro” em relagdo ao homem. Dessa maneira as representagdes
masculinas acerca da mulher ja ndo eram as unicas referéncias, estavamos “empefiadas
en arrancar de nuestro interior las imagenes que el Uno cre6” (ROIG, 1993, p. 64)

Enfocando el terreno de las bellas letras, entre las caracteristicas tipicas del
siglo XX que se suelen mencionar en distintos contextos, resalta una serie de
grandes cambios que en ciertos aspectos producen una clara ruptura con el
pasado. Entre estos cambios destaca sobre todo el creciente papel de la mujer.

Si en la historia literaria de los siglos pasados la mujer como escritora
representa mas bien una rara excepcion, en el siglo XX se nota un fuerte



Revista Trem de Letras, Alfenas, MG. V. 6, n.2, p. 1-24, e019007, 2019.

ISSN 2317-1073

proceso de incorporacion de la mujer a la literatura, sobre todo a partir de los
afios cuarenta (ALCHAZIDU, 2001, p. 31)

Como reflexo também das mudangas sociais em virtude das primeiras ondas do
feminismo, temas considerados tabus comegaram a ser discutidos nas esferas sociais e
representados na literatura, como o corpo feminino, seus pensamentos, sentimentos e o
amor entre mulheres. Esse Ultimo com particularidades que tornavam ainda mais dificil a
sua aceitagdo. Representar relagdes lésbicas interferia diretamente na ideologia
dominante, pois mostrava a mulher identificada com sua semelhante, sem a necessidade
de um homem que a completasse. Kathryn Everly diz que “las voces literarias del
lesbianismo espariol existen y producen textos, pero sin el apoyo de un reconocimiento a
nivel nacional” (2004, p. 299), suas obras seguiram sendo censuradas e deslegitimadas,
fazendo com que titulos importantes da literatura feminina caissem no esquecimento.

Com a instauracdo do regime ditatorial apés o final da Guerra Civil em 1939, a
Espanha passa a viver um periodo de grande atraso em seu desenvolvimento social. O
regime adotado pelo ditador Franco tinha como base valores primitivos pautados, em
grande parte, na religido. Esse processo fez com que grupos minoritarios fossem
censurados, perseguidos e silenciados como é o caso das mulheres e homossexuais.

El franquismo asumira la trilogia nazi nifios, hogar, iglesia (Kinder, Kuche,
Kirche) que tanto recordaba al ideario tradicional. [...] se practicara un discurso
de reclusion de la mujer en el ambito del hogar, de sumision frente a los padres
primero y luego frente al marido, de alejamiento del trabajo extradoméstico y
de los foros de vida publica que tenia, ademas, una base biologista muy clara,
que se proyectaba en las diferencias congénitas entre el hombre y la mujer. La
mujer sera “templo de la raza” y depositaria de la socializacion de los hijos en

los valores del régimen. Es un mensaje basado en la incompatibilidad bioldgica
y natural de la mujer con su independencia laboral o juridica. En el ambito
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sexual se reprimira cualquier atisbo de libertad en el cuerpo de la mujer,
persiguiendo activamente el aborto, eliminando el divorcio y manteniendo una
politica natalista que, aunque fracasara, sera el pilar basico del discurso
dirigido hacia la mujer. (HERAS, 2006, p. 02)

Dessa forma a forte repressao do periodo ditatorial fez com que os avangos sociais

e culturais que as mulheres haviam conquistado no inicio do século fossem sufocados e

trouxe de volta a cultura de submiss&o ao homem. As Iésbicas foram marginalizadas como

consequéncia do discurso catolico que as relegava a seres ndo naturais, indignos de
existéncia.

[...] la biografia de cualquier mujer distinguida sospechosa de homosexualidad

ha sido virtualmente saneada [...] en beneficio del orden y la salud publicos.

Las contribuciones Iésbicas a la cultura han sido rutinariamente suprimidas o

ignoradas, las obras de arte de tema Iésbico, censuradas y destruidas, y los

que podrian ser sus apologistas, silenciados o eliminados [...] Desde el punto

de vista de la politica, a la lesbiana se le trata con frecuencia como una no
persona, sin derechos ni ciudadania [...] (CASTLE, 1993, p. 219)

As Iésbicas voltaram ao status de invisibilidade como fuga da repressao e Unica
forma de sobrevivéncia. Tiveram seu espaco e direitos negados novamente e as lutas
pelas mulheres e minorias sexuais na Espanha passaram por um periodo de
esquecimento, que fez com que esses movimentos perdessem forca e néo
acompanhassem o desenvolvimento dessas pautas no resto da Europa.

Apenas em 1975, com a morte do ditador Franco, que esse cenario comeca a
mudar. O regime totalitarista da lugar a uma nova Republica e a Espanha passa por um
periodo de importantes transformacdes politicas e sociais. O movimento feminista retoma
for¢a no cenério politico espanhol e contribui para uma nova ideologia de liberdade para

as mulheres que encontram espaco para se fazerem ouvir novamente. E iniciada uma
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nova fase de conquistas nos ambitos social, politico e artistico. Com a queda da censura

as mulheres passaram a ter autonomia para escrever sem medo das represalias de antes

e explorar temas até entdo proibidos.
En Espafia, coincidiendo con la transicion a la democracia, que ya se habia
iniciado durante el tardofranquismo y se acelera com la muerte del dictador
(1975), se produce el llamado boom de la literatura feminina en la década de
los setenta y principio de los ochenta. La desaparicion de la censura en 1978
creo, sin duda, un ambiente propicio para la exploracion de temas “escabrosos”
del mundo femenino como la sexualidad y el erotismo, incluindo el erotismo
entre mujeres. En este contexto, tuvo lugar un cambio notable que se tradujo
en uma audaz proliferacion narrativa del tema de la amistad y el amor entre
mujeres. En las Ultimas décadas, por tanto, la literatura espafiola la llevado a
cabo una importante revision de los conceptos de amistad y deseo al
feminizarlos y lesbianizarlos y, al mismo tempo, de la tradicion y el canon

literarios al abrir nuevos espacios de representacion. (CORNEJO PARRIEGO,
2007, p.41)

E nesse momento que ocorre o que ficou conhecido como boom da literatura
feminina espanhola no periodo de transi¢cdo. As novas condigdes sociais possibilitaram o
inicio de uma nova fase para a producao artistica feminina, que tem um significativo
crescimento. As mulheres podem e querem escrever sobre elas mesmas e suas
experiéncias. Diminuem os empecilhos para que suas obras sejam publicadas, é possivel
se representar e se identificar da forma que sdo, dando inicio a uma nova forma de
produzir e interpretar literatura.

Athena Alchazidu afirma que entre os temas tratados pelas escritoras no periodo
da transi¢ao “ocupa una posicion especial la del papel de la mujer en la sociedad moderna,
y su afén de hacerse valer a pesar de las adversidades del ambiente social” (2001, p. 33).

A literatura de autoria feminina do periodo pds-guerra tem como caracteristica a
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reivindicacdo de diretos e espacgo para as mulheres na sociedade. Esses temas serdo
tratados em suas obras através de uma nova perspectiva, centrada no olhar de mulheres
que vivenciaram essa experiéncia, sobretudo nesse periodo de transigéo, no qual foram
produzidas muitas das principais obras de autoria feminina espanholas.

Considerando que o universo lésbico é parte do universo feminino, essa tematica
acabou sendo representada no contexto literario por mulheres escritoras. As personagens
lésbicas sao criadas pela autoria feminina buscando trazer a tona as experiéncias vividas
pelas mulheres que amam mulheres, de forma a conseguir ultrapassar a imagem criada
socialmente, muitas vezes estereotipada, das mulheres homossexuais, recriando
personagens que sao mais que sua orientagao sexual, como pessoas que vivem em um
mundo que dificilmente as aceita.

El siglo XX, por lo tanto, inaugura una nueva tradicion, las mujeres expresan
su amor hacia ellas mismas, culminando en el reconocimiento del género
femenino como sujeto/objeto sexual. Al verbalizarse este tipo de relaciones,

toman entidad propia, y no desde la perspectiva masculina, sino desde la
mente y el cuerpo de la mujer. (CASTREJON, 2008, p. 22)

A identidade feminina toma nova forma e suas experiéncias deixam o lugar de
invisibilidade para estar no papel central da narrativa de importantes escritoras
espanholas como Ana Maria Moix, Ester Tusquets, Carmen Riera, Montserrat Roig, que
abordaram, entre outros temas, o amor entre mulheres. Dessa forma, um novo olhar é
despertado para as formas de representacdo da mulher, como se relacionam, pensam e

vivem, inaugurando um novo modelo de escrita literaria.
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ANA MARIA MOIX E LAS VIRTUDES PELIGROSAS

Ana Maria Moix nasceu em Barcelona no ano de 1947, onde estudou filosofia e
letras. Mais tarde, contribuiu com uma importante publicacdo que abordava questdes
feministas no periodo da transicdo espanhola, a revista Vindicacion Feminista.
Assumidamente Iésbica e feminista, em suas obras existe uma grande preocupagéo com
a representacao da mulher e do universo feminino, suas visdes e vivéncias, bem como de
sua condicdo dentro da sociedade. Como afirma Castrejon (2008, p. 75), “Ana Maria Moix
nos habla desde el lenguaje opresivo que incita a la libertad”. Como escritora teve algumas
publicagdes premiadas como No time for flowers (1971), e Vals Negro (1974).

O conto escrito por Ana Maria Moix, Las virtudes peligrosas, traz, a partir de um
olhar muito particular, uma série de elementos passiveis de analise para a compreensao
da realidade vivida pelas mulheres homossexuais. Considerando que a escritora era, ela
mesma, |ésbica, seria possivel afirmar que pode representar as problematicas
relacionadas a realidade dessas mulheres na sociedade espanhola conhecendo-as
intimamente. Além disso, por ser escrito no periodo da transicdo, em uma época em que
a conquista de direitos das mulheres avancgava na Espanha, o conto revela uma realidade
até entdo pouco explorada na literatura espanhola.

Las virtudes peligrosas foi publicado pela primeira vez no ano de 1985, periodo em
que a Espanha passava por importantes transformagdes politicas e sociais. Essa obra,

que trata da relacdo de amor entre duas mulheres, esta entre as mais importantes do
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periodo e da carreira de Ana Maria Moix, além de ter ganho o prémio Ciudad de Barcelona
no mesmo ano de sua publicagao.

O conto trata da vida de uma senhora, viiva de um general, e dos mistérios que
envolvem sua situagao presente: encontra-se trancada em um quarto com os espelhos
cobertos e se passando por cega. Ao longo do conto, o leitor vai descobrindo, aos poucos,
a forma como essa senhora se envolveu com outra mulher no passado e como essa
relacdo aconteceu as vistas do general, que se sentiu acuado por ndo conseguir entender
ou desfazer esse envolvimento entre sua esposa e outra mulher.

Passados mais de trinta anos da morte do marido, a senhora vive trancada em sua
casa cheia de referéncias ao seu passado e seu Unico contato com o mundo exterior se
da por meio da jovem Alice, que periodicamente faz leituras para ela. Alice € também seu
meio de contato com a mulher que ama, pois € por meio da menina leitora que as duas
senhoras trocam presentes sem que ninguém perceba, encontrando uma maneira de
manter sua relacao, apesar dos obstaculos e do tempo.

No conto é possivel perceber a preocupagdo da autora em abordar diversas
questdes pertencentes ao universo lésbico. A descoberta da relagdo amorosa entre as
protagonistas pelo general e sua reagao, a forma como o relacionamento entre elas se
realiza e o processo de “apagamento” pelo qual as personagens passam até o final do
conto, sdo elementos que formam o carater social do texto e possibilitam a sua analise
por essa otica.

A forma como o amor entre as protagonistas do conto se realiza € um elemento

que denota a condi¢ao da lésbica no meio social. Para que pudessem viver essa relacao
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foi preciso que se escondessem e se adequassem a uma realidade imposta para néao
levantar suspeitas e se protegerem de represalias. Essa condigéo de invisibilidade se
converteu em um “superpoder”, como coloca Castrejon (2008, p 13), que permitiu que a
relacao fosse mantida e preservada por essas mulheres.

A primeira mulher descrita no conto — e com a qual o leitor tem mais contato — é a
esposa do general, brago direito do rei. Ela é representada como o modelo ideal de esposa
e mée “solicita, perfecta y hermosa como nunca habia dejado de ser” (MOIX, 1990, p.58).
Casada com o general ha muitos anos, ambos eram pais de um menino e formavam o
que se considerava uma familia ideal, ocupando uma posigao social privilegiada. Sobre a
outra mulher ndo séo apresentadas muitas informagdes, além de seu envolvimento com
a esposa do general.

O envolvimento entre elas é colocado como algo ndo pertencente a esse mundo:
a descricdo da beleza incomum de que ambas eram dotadas, os olhares que trocam por
horas, seus trajes sempre iguais e o fato de se encontrarem sem que nada precisasse ser
dito parecia localizar a relagao das personagens em um plano etéreo.

Indtil averiguar qué medios utilizaban para citarse, 0 para comunicarse:
controld el correo, el servicio, todos los medios de comunicacion; se hallaba
presente en las entrevistas de su esposa con la costurera, la modista, el
peluquero, con cualquier posible mensajero; la acompanaba a los comercios y

tiendas de la ciudad, espiaba sus conversaciones con amigas y familiares...
(MOIX, 1990, p. 54)

Pode-se dizer que a relagédo entre essas mulheres é caracterizada pelo siléncio e
pela invisibilidade. Kathryn Everly (2004, p. 297) afirma que as relagbes intimas entre

mulheres na literatura ocorrem em um espago mitico, que permite explorar e redefinir esse
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tipo de amor. Segundo a autora, esse processo se deve ao fato de que as relagdes
lésbicas nunca foram vistas como pertencentes a esse mundo, foram ignoradas e
apagadas da histéria oficial. Por tal, “se refugian en un espacio ambiguo que es dificil de
descifrar, y colocan la identidad lesbiana en una nueva dimension” (EVERLY, 2004, p.
303). Sendo assim, a condi¢do de invisibilidade a que as mulheres do conto foram
submetidas se torna sua unica forma de sobrevivéncia e resisténcia.

A descricdo dos olhares entre as personagens mostra esse amor como algo que
esta aléem da compreensédo de qualquer pessoa, os olhares séo descritos como atos
sublimes e com o poder de isolar e proteger esse sentimento do que quer que fosse, como
se ao se olharem as duas mulheres construissem um universo impenetravel, que
pertencia somente a elas.

[...] La mirada de una se clavaba en la de la otra, y viceversa; se poseian con
urgencia y, a la vez, con la placidez de lo eterno. (MOIX, 1990, p. 43)

[...] la punzante y desconocida arma creada por las dos mujeres al mirarse
frente a frente; advertia calor carnal atravesando el patio de butacas de palco
a palco, al mirarse creaban un monstruo que las defenderia, invulnerables a
todo [...] (MOIX, 1990, p. 47)

A narrativa é construida de modo a colocar o leitor em contato com a historia da
relagdo dessas mulheres gradativamente. E possivel acompanhar o desenrolar da relago
entre elas até a descoberta e morte do general, fazendo com que chegassem a condigéo
presente em que sao retratadas no conto. Narrado por Rudolph, o filho do casal, o conto

retrata acontecimentos de dois tempos, o atual presenciado por Alice, e 0 passado ao qual
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ela tem acesso através dos relatos do narrador e, por meio do diario escrito pelo general

e encontrado por ela.

Os encontros entre as duas mulheres aconteciam em locais publicos, como a 6pera

e 0 parque, onde se viam regularmente. Mesmo apds anos tendo esses encontros a sua

relacdo nunca foi percebida por ninguém além do general. O “efeito fantasma” que as

lésbicas sofreram na sociedade se reflete na literatura, como € possivel perceber no conto

de Moix. As personagens mantinham um relacionamento amoroso dentro das condigdes

possiveis em um contexto tdo dificil para duas mulheres que se amam sem que ninguém

percebesse, em decorréncia de sua invisibilidade.
¢ Por qué es tan dificil percibir a la lesbiana, aun cuando esté alli a la vista,
enfrente de nosotros? En parte porque ha sido convertida en "afantasmada":
la propia cultura la ha vuelto invisible. Seria eufemistico afirmar que la lesbiana
representa una amenaza contra el protocolo patriarcal: la civilizacion occidental
ha sido amenazada por el miedo hacia las "mujeres sin hombre", las mujeres
indiferentes o invulnerables ante el deseo masculino. Precisamente porque

desafia la autoridad moral, sexual y psiquica de los hombres con tanta
intensidad, [...] siempre ha provocado ansiedad y odio. (CASTLE, 1993 p.218)

Castle (1993, p. 219) afirma também que o lesbianismo sofre essa omissao pois,
a partir do momento em que se tomasse consciéncia do que representa, apresentaria um
grande potencial de subversao dos valores impostos pelo patriarcado.

Foi em uma noite de Opera que o general percebeu o envolvimento entre sua
esposa e aquela mulher misteriosa. A descoberta Ihe causou uma sensacao de completo
estranhamento, como por vezes repetiu a velha senhora para Alice, quando lhe

perguntava de seu falecido marido: “nunca compreendeu”. A partir dessa descoberta o
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conto passa a mostrar o conflito causado no general por sua total impoténcia diante de
um relacionamento do qual ele nunca havia desconfiado e p6de compreender.
iCon una mujer! {Y en la dpera, el lugar méas publico de la capital! Correrian
rumores, y burlas: por la corte, en palacio, en el ejército, por toda la ciudad, por
todo el pais, habrian llegado a todos los rincones excepto a las colonias.

¢ Como nunca sospecho, él, el gran lince de los ejércitos de Su Majestad? [...]
(MOIX, 1990, p. 50)

O envolvimento de sua esposa com outra mulher colocava em duvida as certezas
relacionadas as crengas sobre a masculinidade que tinha o general e feria sua honra
diretamente. Ao perceber esse envolvimento se viu sem o dominio que acreditava ter em
seu casamento, que julgava perfeito, e se viu encurralado por néo poder admitir nem para
sua esposa que sabia de tudo. Passou entéo a observar os encontros das duas mulheres
e a se ver cada vez mais sem ter como lutar contra essa unido.

Una ira sorda lo consumia. Mil veces hubiera deseado la rivalidad de un
amante a aquella indestructible e demoniaca alianza. Mil veces alguien contra
quien poder luchar, gritar, vencer, perder o morir, a la constante burla y
humillacion durante, primero meses, y después afios, de dos presencias que
se encontraban de repente, se reconocian quizé ya antes, se separaban
después intercambiando solo la mirada, vestidas siempre del mismo color y
dotadas, ademas de extraordinaria belleza, de la superioridad otorgada por el

don de saberse siempre juntas, se hallaran donde se hallaran. (MOIX, 1990,
p. 53)

A natureza dos lagos que uniam as duas mulheres, por ser desconhecida pelo
general, fazia com que essa relacao se tornasse mais forte e indestrutivel aos seus olhos
e que os recursos conhecidos por ele ndo fossem eficazes para desfazer a unido entre

elas.
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Contraia rigidas las mandibulas, Alice, y la sangre ardia en sus venas a punto
de estallar. Pero el estratega general, durante sus comparias militares, siempre
habia vencido al sol, lo soportaba, o lo usaba para vencer al enemigo. ¢Por
qué no ahora?, se pregunto. El sol se haria, se encenderia en la gigantesca
lampara de la clpula en las esparcidas a cientos por el teatro. Su feroz
resplandor [...] aniquilaria al monstruo, la comunicacién nacida de prismatico a
prismatico entre las dos mujeres vestidas de blanco. Si, al finalizar el acto, al
cabo de unos segundos, la repentina iluminacién de la sala romperia el largo
invisible abrazo de las poderosas miradas; [...] S6lo un Unico e intimo placer
podria calmar la colera contenida en el pecho del gran estratega: contemplar,
a través de sus propios prismaticos, la derrota en los rostros de las dos mujeres
cuando, al caer del telon, la oscuridad se veria obligada a dejar de proteger su
secreta union para dar obligatorio paso a la luz que volatizaria aquella isla
privada, flotante, creada entre ambas. (MOIX, 1990, p. 48-49)

Apos diversas tentativas de impedir essa relagao, controlando todos os meios de
comunicagao de sua esposa, acompanhando-a a todos 0os compromissos, investigando a
mulher com quem se encontrava, seguindo as duas em seus passeios, o0 general desistiu
de lutar, diante de uma relagdo que néo podia decifrar e desfazer. A maneira como a
relacdo entre elas foi construida se tornou uma arma que as protegia e afastava o general
a cada tentativa de aproximagao dele.

E possivel perceber nos pensamentos do general tracos do “efeito fantasma” que
as lésbicas sofriam socialmente. Entre seus delirios questionava aquilo que acreditava
nao ser natural, pois se fugia da sua compreensao, considerava que ndo poderia ser
normal.

[...] en contra de sus noches operisticas a las cuales no podia oponerse con el
uso de la razdn, ni, a raiz de ellas, formularle reproches contundentes basados
en hechos y pruebas concretas — los hechos, aunque imposibles de ser
demostrados y de esgrimirlos como concretos, destrozaron para siempre su

pacifica y tranquila sentimentalidad, lo amarraron a la duda, a los celos, a la
inquietud y a la angustia, y al haber experimentado con dolor y no poder
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referirse a ellos sin nombrarlos dada su naturaleza incorpérea, fantasmal,
constituian motivo de rencor [...] (MOIX, 1990, p. 51-52)

Admitir o relacionamento de sua esposa com outra mulher era também admitir sua
fraqueza diante de algo que o general sequer sabia explicar ou nomear. Por vezes
comparava o olhar das mulheres a uma cobra enrolada em seu pescogo, e cada olhar
trocado pelas duas fazia com que ele se sentisse mais sufocado. Ver-se em uma posigéo
de vulnerabilidade fez com que o general se calasse diante da incompreenséo da relagao

que sua esposa mantinha com outra mulher.

Y tras afios de padecer el azote de los celos, de la humillacion y de la
incomprensién, el miedo se instald en su cerebro. Se habitud a verlas juntas,
a seguir en secreto sus paseos de aquellas dos figuras de mujer cuya extrafia
aventura jamas podria relatar a nadie, a ningun ser humano cuerdo;
poderosas, distintas, castigadoras contra la mediocridad circundante;
desafiantes, exhibian a la luz del dia una union instituida por un misterio que
nunca, nadie, podria desentrafar. Sentadas una frente a otra en un banco del
paseo, bajo el sol, bajo la lluvia, el viento o la suave brisa, se contemplaban
durante horas. [...] y si interceptaba sus miradas las sentia como latigos
golpeéndole impios, una y otra vez, para alejarlo de ambas mujeres. (MOIX,
1990, p. 54)

O siléncio que caracterizava a relagao das duas mulheres foi também a arma que
possibilitou sua for¢a. Apos anos vivendo seus encontros dessa maneira, nem mesmo a
descoberta feita pelo general foi capaz de quebrar o siléncio que as protegia, além de se
tornar a principal causa do enfraquecimento sofrido por ele, pois mesmo que se torturasse
sendo expectador do relacionamento entre sua esposa e outra mulher, enxergava o

siléncio como sua unica saida diante de algo que jamais poderia admitir.
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Com a morte do general e 0 passar dos anos, sua vilva passou a viver trancada
em casa, onde recebia apenas as visitas de Alice, que Ihe fazia leituras algumas vezes na
semana. Apods ter o ultimo encontro com a mulher amada, na dpera, as duas fizeram a
escolha de viver reclusas, passando-se por cegas, somente ouvindo as leituras que Ihes
eram feitas.

Como personagem, Alice desempenha um papel importante na narrativa, pois é
através dos relatos feitos a ela pelo filho do casal que o leitor vai entrando em contato com
0s acontecimentos do passado das senhoras. Também ¢é através da menina que as duas
idosas encontram uma nova forma de contato, trocando presentes que eram levados de
uma para a outra por ela.

¢ Temblaban también las manos de la otra anciana sefiora al despojarte de las
prendas regaladas por mi madre el dia anterior? ;Las acariciaba también sin
cesar mientras tu leias, con aquella sonrisa mitad avida mitad satisfecha? ;Te
divertia aquella coincidencia entre ambas consistente en regalarte anillos,
pulseras, encajes, pafiuelos y en que una te quitaba lo donado por la otra?
¢ Preguntaste a algun sirviente o habitante de la otra casa si, al marchar tu, por
la noche, oian los lamentos, quejidos y llantos de su sefiora como yo oia los
de mi anciana madre, tendida en la cama y apretando contra su pecho las

prendas de que te habia despojado, besandolas con mezcla de adoracion y
frenesi, sola en su habitacion y sin las gafas oscuras? (MOIX, 1990, p. 64)

As amantes encontram uma nova maneira para que seu amor resistisse e
continuasse se realizando de forma silenciosa. Com a morte do general os olhares da
sociedade poderiam se voltar para sua vitva, colocando em risco a rela¢do. Dessa forma,
decidiram viver como sombras em nome do passado que tiveram, fazendo essa escolha

por ndo terem a liberdade necessaria para viver seu relacionamento abertamente e, ainda
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assim, ndo quererem abrir mao dele. Sendo assim, afastam-se da sociedade por sua
propria vontade, para que o julgamento das pessoas ndo as impedisse de viver seu amor.

Até o desfecho do texto 0 apagamento sofrido por essas mulheres se torna mais
evidente, na velhice negam o contato com o mundo exterior e escolhem negar-lhe também
o olhar: as duas senhoras se fingiam de cegas. Seus olhares, que faziam da sua uniao
algo tao inalcangavel e poderoso, estariam para sempre guardados e pertenceriam
somente a elas. A imagem que decidiram eternizar uma da outra foi a do ultimo encontro,
belas e jovens, unidas através do olhar e além dele.

No quarto da viuva, os espelhos, que poderiam refletir uma imagem diferente
daquela que sua amada apreciou no passado, eram cobertos por véus negros. Apenas
dois quadros, colocados em paredes frente a frente um do outro, chamavam a atengéo de
Alice nas tardes de leitura. Nos quadros as duas belas amantes, vestidas com trajes
brancos, pareciam ter sido pintadas exatamente assim: no momento em que trocavam
olhares.

[...] el unico motivo de real intriga que experimentabas en aquella habitacidn
basado en los dos lienzos, realizados por un mismo pintor a juzgar por la
idéntica firma estampada en ambos, de las dos jovenes y bellisimas muijeres.
[...] El artista que las pintara supo expresar con sus pinceles aquel misterio
inextricable para el difunto general estratega durante los ultimos y dolorosos

afios de su vida [...] Frente a frente a los lienzos, diriase que el pintor las
hubiera plasmado asi, mirandose. (MOIX, 1990, p. 43)

Os quadros eram o elo mais forte com o passado e com a imagem que a senhora

por tantos anos comtemplou e escolheu guardar como ultima e unica pelo resto de seus
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dias. Colocados frente a frente da forma que estavam, pareciam se complementar e
eternizar a expresséo de seu amor tal qual se realizava.

Os quadros expressavam os olhares trocados por elas de forma tao real que o
general, quando os viu juntos pela primeira vez, quase néo pdde conter a raiva, “no podia
soportar la presencia de aquellas miradas en su propia casa, aquellas miradas fijadas por
su propio hijo” (MOIX, 1990, p. 60). Os olhares nos quadros eternizavam uma relagéo
impossivel, que se realizava a partir deles: ainda que separados, os olhares, em dois
quadros diferentes se encontravam.

O que a senhora jamais havia dito a Alice € que os quadros haviam sido pintados
por seu filho, que tinha grande vocagao pela pintura, mas que a “abandond, desolado,
confuso y contrito tras la maldicion pronunciada por su padre”. (MOIX, 1990, p. 51).
Rudolph, filho do casal, foi o artista que pintou os quadros das duas mulheres. Apds
acompanhar seu filho reproduzindo com incrivel perfei¢do os olhares daquelas mulheres,
0 general ndo pdde suportar a ideia de que 0 menino seguisse a carreira de pintor.

O filho do casal é outro mistério que se revela ao final do conto. Durante todos os
anos que sucederam a morte de seu pai, se converteu em sombra junto com sua velha
mae. Rudolph tinha conhecimento de todo o0 passado e presente das duas senhoras e das
circunsténcias da morte de seu pai. As descobertas feitas por Alice se complementam
com as suas revelagdes, fazendo com que o leitor tenha acesso ao passado e ao presente
dos personagens até o desfecho do conto, no qual todos os mistérios desse envolvimento

sao leitor pelo ponto de vista do filho, refor¢cando a ideia de incompreenséo.
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Tampoco yo, Alice, al igual que el general que nunca comprendio, como te dice
la anciana sefiora, ni tu, hubieras logrado entender, mejor dicho para ser
justos, solo entrever el extrafio comportamiento de esas dos mujeres que
vivieron largos afios adorandose, en busca siempre una de la otra, y, sin
embargo, se encontraban solo para contemplarse mutuamente (la Unica
expresion de su amor) y que, de repente, dejaron de verse, a no ser por ti,
Alice, por las deducciones alcanzadas a través de tus lecturas elegidas por mi
anciana madre, [...] Muere joven quien posee el don de la belleza si bello desea
morir [...] Unicamente los iguales que dejan de existir para el mundo de las
formas corruptibles, en plena posesion de la belleza, antes que los inicios de
la decrepitud haga mella en ellos, permaneceran eternamente bellos en el
inmutable espejo que cada uno de ellos fuera para con el otro. (MOIX, 1990,
p. 65-66, grifo do autor)

Nesse momento os elementos apresentados durante o conto se encaixam em um
desfecho no qual o leitor compreende a razéo por tras de todo o mistério que envolve as
duas senhoras. Paralelo ao processo de apagamento dessas personagens por sua
sexualidade, acontece o processo de revelagao dos segredos que as levaram a sua atual
condigdo. Os personagens, a forma como o amor entre essas mulheres € representado
no conto e como a histéria é construida contribuem para o carater social do texto,
salientando a preocupagao da autora em retratar a realidade de mulheres que se amam

e a negagéo que lhes é imposta.
CONSIDERAGOES FINAIS
Foram muitos os desafios enfrentados pelas mulheres para a conquista de direitos

e espaco dentro da sociedade. Até que fosse despertada a consciéncia para a repressao

que as cercava, passaram-se muitos anos de silenciamento. Na Espanha, o periodo da
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ditadura veio como uma grande barreira para 0s avangos das mulheres e outras minorias.
A censura fez com que as obras de importantes escritoras fossem esquecidas, na
tentativa de perpetuar valores (principalmente religiosos), que limitavam a vida da mulher
ao lar e ao marido. Para as mulheres lésbicas o cenario era ainda mais complicado, pois
na sociedade néo havia lugar para aquelas que ndo se encaixassem nos papéis de esposa
e mée. Dessa forma as lésbicas foram completamente ignoradas, chegando ao status de
‘mulheres sem nome”, as quais ndo se podia classificar como seres normais, mas que
desafiavam a autoridade masculina apenas com sua existéncia.

A falta de representatividade feminina se refletiu, também, na area da literatura, na
qual as poucas mulheres que tiveram coragem de se manifestar dessa forma viram suas
obras serem deslegitimadas como arte. Ndo se falava de mulheres e ndo se representava
as mulheres segundo sua realidade. A grande mudanga nesse sentido ocorreu com o fim
da ditadura, fator que permitiu que as mulheres tivessem liberdade para escrever e se
representar da forma que séo e vivem. A literatura deu voz as mulheres e trouxe a tona
assuntos até entéo considerados tabus, como 0 amor Iésbico.

E nesse contexto que se encaixa a obra Las virtudes peligrosas, de Ana Maria
Moix. O conto representa uma relagdo amorosa entre duas mulheres, marcada pelo
siléncio e pela invisibilidade. No decorrer do conto percebemos a forma com que a
condicdo de invisibilidade imposta as protagonistas se converte em sua Unica forma de
sobrevivéncia e resisténcia.

Assim como a recuperacao da historia dessas mulheres através do contato de Alice

com o passado delas, € importante a representagéo e recuperagdo da identidade das
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mulheres lésbicas, por tanto tempo ignoradas. Suas vivencias s&0 pouco a pouco
costuradas para dar forma a uma histéria que ndo pdde ser contada por conta da
repressao. A realidade das amantes representadas no conto se faz representacdo da
realidade fragmentada e dolorida das mulheres que se amaram em um contexto que
sufocava qualquer expressao de sua sexualidade.

O elemento principal do conto € a forma como se realiza a relagéo entre as duas
mulheres, apenas com a troca de olhares. A descri¢ao dos olhares trocados por elas € um
dos pontos que “afasta” essa relagdo do mundo real. A troca de olhares é descrita como
algo incomum, superior, que sO poderia ser alcangado por aquelas duas mulheres,
distanciando ainda mais a relagao da realidade e por consequéncia, da sociedade. A
invisibilidade e a negagéo das relagdes lésbicas também se faz evidente no conto, que
retrata uma relagdo que durou anos, com 0s encontros sempre acontecendo em locais
publicos e frequentados pela alta sociedade, mas que nunca foi percebida por ninguém
além do general. A negacao desse amor por parte do general vem da incompreensao a
algo que ele nunca pode admitir que existia, fazendo com que o siléncio, que protegeu as
duas mulheres, enlouquecesse o general.

Por fim, o processo de “apagamento” que as personagens passam até o desfecho
do conto, como tentativa de seguir protegendo sua relagdo, demonstra o siléncio
convertido em resisténcia. Aos olhos das duas mulheres ficou como ultima imagem a
amada, antes de decidirem se isolar do mundo em suas casas, e se fingirem de cegas.

A analise dos elementos que constituem o conto de Ana Maria Moix é de grande

importéncia para a compreenséo da realidade vivida pelas mulheres |ésbicas na Espanha,
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em um contexto no qual ser |ésbica era ser completamente invisivel. Lésbica assumida,
Moix faz parte de uma importante geracdo de escritoras do periodo da transicao
espanhola, que costumam expor em suas obras diversas questdes ligadas ao universo
feminino.

O carater social presente em Las virtudes peligrosas € uma caracteristica dessa
geragao de escritoras, que se preocupam em representar a mulher como ela realmente é,
seus pensamentos, sentimentos e as formas como se relacionam, fazendo com que as
mulheres se identifiquem com outros modelos de vida, além do imposto pelo patriarcado.

Nesse sentido, leituras como essa séo fundamentais para a compreensao da
construgdo social da mulher, pelas proprias mulheres, apos tanto tempo de represséo.
Também € importante no sentido de despertar um novo olhar para a realidade vivida
durante tanto tempo pelas mulheres lésbicas e suas formas de resistir, além de dar voz e

visibilidade a um grupo por tanto tempo marginalizado na sociedade e na literatura.
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