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A saudade dói como um barco que aos poucos descreve um arco... 

– Chico Buarque de Holanda 

 

Dimitra amava São Tomé e Príncipe, onde chegou depois de longa jornada 

n’uma carruagem de espuma. Ela nasceu na Rússia, mas sua família foi dar 

naquelas ilhas quando ela ainda era menina. “Boniteza demais morar onde tem mais 

água que terra”, pensava, e pensava falando, sorrindo para o nada. O azul do Mar 

daquelas Áfricas deixava a menina encantada 

– Azul é cor bonita, azul vai ser a cor de olho do meu bebê. 

Ela que só tinha bonecas, todas brancas, queria ter um filho preto assim que 

crescesse, um filho que morasse dentro d’uma pele com o brilho do Sol, feito os 

anjos com os quais sonhava. “Preto de olho azul, da cor desse Mar salgado”, 

pensava, e pensava suspirando. “Azul é alegria, igual à pele brilhosa desse povo”, 

falava, e falava com verdade de alma. 

– Mãe, queria tanto uma trança. No meu cabelo não para trança. Liso por 

demais, assim. Queria que meu cabelo fosse o Mar, crespo, cheinho de ondas, p’ra 

trança parar, feito igual que nem os cabelos das minhas amigas da escola. Cabelo 

enroladinho, precisa de ver, cheio de cachos, uvinhas d’uma alegria diferente. 

Russa de cabelo liso e quase branco de tão loiro, seus olhos não eram azuis, 

mas de um castanho clarinho, clarinho, clarinho. “Olho de mel, será?”, ela refletia, e 
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refletia com dúvida que criança gostaria de ter. Entregar a uma criança um mundo 

pronto é muita covardia, e ela sabia disso: “Ia ser bom se a gente criasse o mundo 

do nosso jeito, sem palpite pronto de adulto”, dizia, e dizia com alma aberta a tudo 

que fosse novo, a tudo o que fosse leve. 

Cresceu. É moça! Viu a vermelhidão sofrida de ser menina-grande. Viveu 

paixões e amores. Namorou. Namorou. Namorou. Não deu certo. Namorou. 

Namorou. Namorou. “Deu certo nada”, chorava, e chorava lágrimas salgadas, porém 

sem cor. Adulta, já não via o azul do Mar no sal que traçava linhas cintilantes no seu 

rosto pálido. 

– Lágrima, quando chega na boca, salga a língua. 

Dimitra descobriu que sal nem sempre é alegria: “Choro é salgado igual ao 

Mar azul”, lamentava, e lamentava ao mirar seu colo, onde as gotinhas dos olhos 

eram depositadas até virarem vapores de tristeza, “feito igual que nem água que vira 

chuva depois que o sol esquenta e ela sobe e sobe e sobe...”, imaginava, e 

imaginava com uma esperança cansada. 

Mas, aí, veio Adamastor, moço daquelas ilhas, com quem se casou. 

Vestiu sua pele clara com um branco mais branco ainda, antes d’ele se 

escurecer até se empretecer: 

– Sinto falta do Adamastor, homem bom, de pele brilhante como o Sol que faz 

caminho de luz no Mar. Sei, eu sei: ele está bem. Ele me deixou Jonas, só depois 

tomou a carruagem p’ro Horizonte. Levou juntinho dele, guardada com todo o afeto, 

a lembrança do olhinho do menino. 

O Sol amarela o Mar com raios retos que ficam tortos sobre as ondas. 

Amarelidão misturada ao azul fica parecendo berilo, pedrinha que Dimitra conheceu 

já adulta, e que pode ser de cores diferentes: “Mas a amarelada é mais bonita, e 

parece meus olhos”, repetia-se, e repetia-se cheia de um sentimento que ela nem 

sabia qual era, mistura de alegria e saudade. 

– Ninguém me disse nas aulas de Matemática que alegria + saudade  = é isso 

que chamam de amor... Se eu tivesse crescido e vivido na Rússia, eu jamais ia 

 
Revista Resenhando Alfenas, MG v. 7 n. 1 ISSN 2675-7036 

 
PET Letras – Universidade Federal de Alfenas 

Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 – Alfenas/MG – CEP 317131-001 – Brasil 
https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/resenhando  

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/resenhando


 
saber o que significa saudade. Só sente saudade quem fala a língua que eu falo e 

que entendo e eu amo... Amor é bom, mas dói. 

Andrei Klutcnikas, seu pai, viajou ao Céu numa carruagem branca como a 

neve da Sibéria, onde Dimitra nunca gelou os pés... 

Irina Klutcnikas, sua mãe, deve ter sido recebida por ele com um abraço de 

“namorados para sempre”, ela entendia, e entendia como os entendedores fazem... 

Ah, sim, ela não teve irmãs, nem irmãos, nem cachorro ou bicho outro a que 

pudesse alisar os pelos e as penas e as peles. Ela teve bonecas brancas de olhos 

sem graça, pelas quais sentia um “amor de plástico”, hoje ela sabe, e sabe com uma 

sensação salgada e doce e alegre e triste e esperançosa e um monte de coisas 

mais... 

– Adamastor, marido bom, Irina, mãe maravilhosa, Andrei, paizão... Todo 

mundo longe... 

Mas a história termina bem. Ou melhor: ela não termina. O que acaba deveria 

ser só o que é ruim, o que é pesado. Jonas é um menino alegre, sadio, brincalhão, 

inteligente, amoroso e amigo da mãe. 

Quanto mais os anos passam, mais a felicidade do garoto aumenta, e a da 

mãe também, por saber que Jonas vai se tornando... 

... jovem, adulto, moço-pai-de-família que vai dando netos à dona Dimitra, ou 

à vó Didi, como falam. 

– Bom nascer no frio, que é belo também, e viver no calor dessa gente azul, 

cheia do sal da vida, pele luminescente, amiga e o que vier – exclamava, e 

exclamava cantando a música das nuvens, as mesmas nuvens que um dia 

assumiriam a forma de uma carruagem de gelo, mas de um gelo quente – esquisito, 

mas nessa história tudo pode –, enfim, quente e salgado e doce e alegre e cheio de 

saudade... 

Não temos saudade do que é ruim. Saudade a gente tem do que é bom. 
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Dimitra tem saudade do pai, da mãe, de Adamastor, das bonecas sem graça, 

das risadas, da escola, da pracinha com mato cheio de picão a coçar-lhe o corpo, do 

Mar, do Sol que a cada dia é novo. Saudade de tudo, enfim... 

Fim 

Mentira. Essa pessoa aqui se esqueceu de dizer a você o que há de mais 

lindo na história dessa mãe: Jonas, o filho amado, tem a pele preta, com o brilho 

daquele Sol que amarela o Mar. Sobre seus olhos? Ah!, um deles é azul-turquesa, o 

outro é verde-água. O sorriso do menino-moço-homem é perfeito como queremos 

que a vida seja. O seu sorriso é o de uma criança que nunca deixará de ser... 

... sim, ele tem cachorros, gatos, galinhas e suas crianças, netas e netos de 

Dimitra, que sempre brincam com bonecas de pele preta e cabelos cheios de 

cachinhos, iguaizinhos ao crespo do mar abençoado pelo Sol. 
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