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As canções populares e histórias infantis geralmente colocam as crianças 

diante de uma estrada que lhes causa medo, afinal de contas, uma estrada pode 

apontar inúmeras direções, umas que vêm, outras que vão, curvas sinuosas, 

encruzilhadas e diversos paradeiros. Mas, e se diante da pergunta “para que lado eu 

vou?”, uma estrada falasse: “-A escolha é sua” (Wade, p. 12)? 

Uma estrada que fala? Sim, uma estrada falante que nos incentiva a sempre 

seguir em frente. O que a estrada me disse é uma história encantadora escrita por 

Cleo Wade, artista, poeta e ativista estadunidense, e traduzida pela poeta carioca 

Bruna Beber. As ilustrações, que enriquecem a obra e levam o leitor à sensação de 

caminhar por diversas estradas, ficaram a cargo de Lucie de Moyencourt, arquiteta, 

cenógrafa, ilustradora e pintora parisiense.  

Quem de nós, na estrada da vida, não teve vontade de seguir um caminho 

diferente daquele já trilhado? Quem de nós já não pensou em apreciar novas 

paisagens, semear outros canteiros ou interromper a caminhada para um banho de 

mar? Quem de nós, por medo de escolher o lado errado, já não abandonou o sonho, 

não desistiu da mudança, não recuou diante de um obstáculo? Caminhar por uma 
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estrada nova exige decisões constantes. Há os que protegem os pés para caminhar, 

assim como há aqueles que caminham descalços. Há os que caminham a favor do 

vento, como há os que preferem marchar contra ele, cuja maior dor é não ser 

colorido. Há também os que caminham na chuva, os que caminham cantando e 

seguindo a canção, há aqueles que preferem caminhar sozinhos, seguindo a sua 

intuição, e há os que preferem caminhar juntos, voando como os pássaros, seguindo 

a mesma direção. Em O que a estrada me disse, aquela que guia só cumpre sua 

missão mediante as escolhas de quem deseja ser guiado. 

Lançado em 2021, pela Galerinha Record, o livro de Wade encoraja jovens 

leitores de todas as idades a viverem um dia de cada vez. Ao personificar a Estrada 

e apontá-la como amiga de uma menina com quem conversa do início ao fim da 

narrativa, a autora lembra que é preciso ter coragem diante de um sentimento que 

pode destruir as chances de muitas aventuras: o medo.  

O título da obra, apresentado na capa, sugere a imagem de pegadas que são 

deixadas no caminho, conforme a vontade da menina. A estrada apresentada, 

cercada por uma natureza ensolarada, tem continuidade a cada página, 

contrastando com elementos que compõem uma cidade.  

Logo no início da narrativa, a protagonista, uma garota de cabelos amarelos e 

revoltos, revela estar voltando para casa (talvez estivesse na escola), pelo caminho 

de sempre quando, de repente, surge uma estrada de chão batido disposta a lhe 

fazer companhia, não somente nos dias bons, mas também nos momentos de 

solidão, medo e confusão. Quando indagada sobre para onde irá levá-la, a senhora 

dos diferentes paradeiros e das leves curvas, que parecem um abraço, sugere que a 

menina seja a guia da sua própria história e que não tenha pressa: “Aproveite o 

início e o meio do caminho” (Wade, 2021, p. 11). 

Mas o que pode significar para uma criança aproveitar o início e o meio do 

caminho? E para um adolescente? E para um adulto? De acordo com o professor 

Jorge Larrosa Bondía, licenciado em pedagogia e em filosofia e doutor em 

pedagogia, “é incapaz de experiência aquele a quem nada lhe passa, a quem nada 
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lhe acontece, a quem nada lhe sucede, a quem nada lhe toca, nada lhe chega, nada 

o afeta, a quem nada o ameaça, a quem nada ocorre” (Bondía, 2002, p. 25). O 

pedagogo acredita que a educação se dá através da experiência; e é justamente 

durante o itinerário, o qual tem como ponto de partida a infância, em que tais 

descobertas são possíveis.  

A sensação é de que a Estrada pega a menina pela mão e, com muito 

cuidado, lhe apresenta a importância de mantermos vivas nossas versões mais 

corajosas, persistentes e destemidas. “Mantermos” porque a história acende a nossa 

criança interior, resgata o adolescente que precisa se encontrar e o adulto que 

deseja recomeçar seguindo o ritmo da natureza, caminhando e observando como 

crescem as ervas, como desabrocham as flores e se formam os rebanhos de nuvens 

no ar. A Estrada encoraja a menina a avançar sempre, mesmo diante da escolha 

errada: “Às vezes, vamos pelo caminho errado rumo ao certo” (Wade, 2021, p. 13), e 

apreciar a riqueza dos detalhes de tudo que está à nossa volta nos fortalece. 

Ao continuar a caminhada, o diálogo entre as personagens se dá em meio a 

uma floresta sombria, onde a cor assume o papel de agente comunicador e reforça a 

parceria entre a linguagem verbal e a linguagem pictórica, característica marcante 

do livro infantil. As cores escuras representam o medo diante do novo; medo de 

tropeçar, de cair, de se machucar, de ficar cansada e de se sentir sozinha. Todavia, 

ao dar as respostas às perguntas infinitas da garota, além das palavras de amor e 

amparo proferidas pela Estrada, as imagens do mar, das estrelas e das terras férteis 

fortalecem a ideia de que tropeçar faz parte da vida de qualquer pessoa, e quando 

temos um propósito, prosseguir é o mais importante. 

Em meio aos dias longos e tenebrosos, alguns elementos da natureza como 

luz, abrigo e proteção são apresentados para a garota que, desafiada, tem a 

oportunidade de se transformar. A transformação ocorre após uma lagarta e uma 

família de sementes serem apresentadas à viajante que, na sequência, é conduzida 

a um passeio pelas quatro estações do ano. Percorrido o grande ciclo de beleza, a 

menina se dá conta das transformações que ocorreram não só na natureza como 
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em sua própria vida, pois é conduzida a uma subida que representa crescimento e 

evolução em decorrência de uma passagem necessária. 

Ao ganhar asas, a menina continua precisando de ajuda, pois apesar da 

metamorfose, o medo ainda a acompanha. O conselho da Estrada sobre a 

possibilidade de viajantes cruéis cruzarem o caminho da garota emociona o leitor, 

tanto quanto o modo como ela deve proceder, caso ocorram brigas e o ódio tente o 

domínio durante o trajeto. A senhora dos diferentes paradeiros lhe diz que é preciso 

conduzi-los à bondade, à paz e ao amor e que, para isso, além de contar a sua 

história, a menina necessita exercitar a prática da escuta: “Escute as histórias que 

vão contar, conte as suas histórias e não deixe que se esqueçam de que vocês 

estão juntos nessa jornada” (Wade, 2021, p. 28) 

A força do amor que transborda da alma da caminhante é reforçada pela 

ilustração de uma fogueira e seu poder de aquecer os corações amargurados. 

Acender a fogueira é dar uma chance àqueles que por diferentes motivos 

caminharam desenfreados, só viram manchas, “bocados do que existe, como se 

estivesse alguém a empurrar-vos” (Magalhães, 2005, p. 38), como escreveu Álvaro 

de Magalhães no poema intitulado “A tartaruga dirigindo-se aos homens”. Dada a 

chance através da escuta, há a possibilidade de o outro perceber que não está 

sozinho na caminhada e partir para um recomeço. 

As dúvidas continuam à medida que as montanhas precisam ser escaladas; 

porém, diante do medo que paralisa e gela, a Estrada continua firme: “-Siga em 

frente, siga em frente, siga em frente, siga em frente” (Wade, 2021, p. 31) 

O seguir em frente leva a menina que, de braços abertos, chega ao topo do 

mundo, mas nem por isso conclui sua jornada. Podemos entender, na verdade, que 

apenas uma etapa chegou ao fim, mas novos desafios virão; novos combates nos 

permitirão descobrir do que somos capazes. E do que somos capazes? São milhões 

de possibilidades pulsando e esperando para ser. Já parou para pensar que 

podemos ser o que quisermos se nos permitirmos recomeçar? De todas as 

promessas de recomeços, quantas você realmente pôs em prática? Todos os dias 
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temos a oportunidade de mudar. Recomeços são mudanças. Que tal começar pela 

leitura desta obra e descobrir o que a sua Estrada tem a lhe dizer? 
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