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Ninguém matou Suhura é o primeiro livro de Lilia Momplé, escritora nascida
na llha de Mogambique, em marco de 1935. Publicada em 1988 pela Associagao
dos Escritores Mogambicanos, a obra apresenta cinco contos: “Aconteceu em
Saua-Saua”, “Cani¢o”, “O baile de Celina”, “Ninguém matou Suhura” e “O ultimo
pesadelo”. Com excecado deste ultimo, ambientado em Luanda, as narrativas se
passam em Mogcambique, na llha de Mogambique e na antiga capital colonial,
Lourengo Marques, a qual, apos a independéncia mogambicana em 1975, passou a
ser chamada de Maputo e se tornou a capital do pais. Todos os contos sdo narrados
em terceira pessoa por um narrador onisciente e sao precedidos por datas, seguindo
uma cronologia que vai de 1935 a 1974, o que contextualiza temporalmente os
episodios contados — a violenta colonizagao portuguesa no continente africano.

Quem assina o prefacio da edigdo original, por insisténcia de Lilia, é o
também escritor mogambicano Luis Bernardo Honwana. No texto, poético e
informativo, apresenta-se a ideia de que um prefacio para a obra em questao nao é
necessario, ao menos para os leitores mogambicanos, pois ndo se trata de uma
ficcdo de um escritor ndo contemporaneo nem retrata tematicas desconhecidas para

0 publico — seja a respeito do contexto histoérico, do ambiente ou da cultura.

' Graduando em bacharelado em Letras — Portugués pela Universidade Federal de Santa Maria
(UFSM). Participa do grupo de Iniciagdo Cientifica intitulado "Poéticas Tresloucadas: autoria,
representacado e trans/identidades na narrativa brasileira (1970-2020)", coordenado pelo professor Dr.
Anselmo Peres Alds. Seu interesse de pesquisa tende a ser a literatura latino-americana
contemporanea perpassada pela violéncia.
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Os temas dos contos de Lilia estdo inseridos em um passado recente, “[...]
retratam situagcdes de conflito que decorrem da ocupacgao estrangeira ao pais. Sao
histérias que ilustram a Historia [...]” (Honwana, 1988, p. 1). No prefacio, fala-se
ainda da proximidade entre as vivéncias da autora e as histérias narradas, um
percurso autobiografico. Ao apontar isso, Honwana evoca a critica conservadora,
para que esta saia do discurso de que a literatura ndo pode ficcionalizar a realidade.
Dito isso, o escritor atenta para o fato de que a narracdo de sofrimento nao € a unica
presente na literatura mogambicana. Escolher determinado tema para se criar uma
ficcdo, uma realidade histérica, tomando como exemplo o livro de Momplé, nao faz
com que esta criacdo se torne automaticamente um texto nao literario, como um
simples testemunho ou um texto jornalistico. Afinal, como Luis traz, a literatura € um
espaco de liberdade, onde cabem variadas tematicas e formas. Além do panorama
acerca da obra presente no prefacio, destaca-se outra informagao paratextual, agora
indicada pela prépria autora na ultima pagina do livro: “Estes contos sdo baseados
em factos veridicos, embora os locais e as datas nem sempre correspondam a
realidade”.

O conto que abre o livro, “Aconteceu em Saua-Saua”, passa-se em junho de
1935. A narrativa acompanha a tensa busca de Mussa Racua, personagem
principal, a qual caminha entre as palhotas de amigos e conhecidos atras de arroz
para entregar na Administracdo. A Administracao demarcava espacos de terras para
0s camponeses, dava-lhes sementes do que plantar e exigia determinado numero
de produtividade agricola a cada ano. Sua ultima esperanga e parada € a palhota de
Abudo. Assusta-se ao descobrir que seu amigo e tantas outras pessoas também
terdo de ir para a plantagao, por ndo conseguirem entregar os sacos de arroz que
Ihes foram exigidos devido a pouca chuva daquele ano. Desesperado e revoltado,
Mussa diz ao amigo que precisam fazer algo, que ele ndo aguenta ir para a
plantagdo mais um ano. Abudo responde que nao ha o que fazer, os que fogem séo

capturados e também levados a plantagdo, acabando por morrer |4. E entdo, na fala
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de compreensivel revolta de Mussa, que se entende o funcionamento desta
obrigacao de entrega de sacos de arroz a Administragao:

— Mas tu ja viste, irmao, que vida é a nossa? — interrompe Mussa Racua —
vem essa gente da Administracdo e marca-te um terreno. Ddo-te sementes
que nao pediste e dizem: tens que tirar daqui trés ou seis ou sete sacos,
conforme |Ihes da na cabeca. E se por qualquer razdo adoecemos ou nao
cai chuva ou a semente € ruim, e ndo conseguimos entregar o arroz que
eles querem, la vamos nds parar as plantacées. E os donos das plantagdes
ficam contentes porque conseguem uma data de homens para trabalhar de
graca. E a gente da Administragao fica contente porque recebe dos donos
das plantagdes um tanto por cabega que entrega. E nés é que vamos
rebentando de medo e de trabalho todos os anos. E mal podemos cuidar
das nossas machambas que nem d&o para comer (Momplé, 1988, p. 12).

O personagem segue sua fala, em desespero e revolta, relembrando o ano
terrivel que passara na plantagao de sisal, um sofrimento que quem passa nao gosta
de relembrar: a comida ruim e insuficiente, as grandes jornadas de trabalho exigidas
mesmo quando ele estava doente, as puni¢des sofridas a base de porrada. E,
depois de passar por todo aquele pesadelo, voltam de la sem nada. A narrativa cria
e aflora o momento de tensdo vivido pelo personagem. Seus pensamentos sao
muitos, o desespero é sentido de diversas formas — ja em casa, com sua esposa, ele
nao sente fome; seu abraco é uma mistura de desejo e furia, os musculos de seu
corpo latejam de dor e ele se encontra sem sono, com o cérebro em alerta. Mesmo
sem querer, continua a relembrar da vez que esteve nos campos de sisal. Relembra
a sua primeira mulher, com quem tinha se casado pouco tempo antes de nao
conseguir completar a meta exigida e ter de ir a plantagcdo. Relembra as péssimas
condi¢des de trabalho, o pequeno momento de descanso nas poucas horas de sono
divididas entre trabalhadores, mosquitos e as dores corporais das feridas de chicote.
Por fim, relembra seu regresso, quando descobriu que Anifa, sua primeira mulher,
havia partido com outro homem, ja que “ndo aguentara a longa auséncia sem
noticias e sem dinheiro” (p. 16) e que sua pequena machamba se encontrava
abandonada, com a grama alta e sem o0s seus poucos cabritos. Imerso em
lembrancas traumaticas, Mussa encontra a solugdo que ha tanto procurava, “tao

simples, tdo natural, tdo evidente, que se admira de a nao ter encontrado antes” (p.
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16). Pela manha do dia seguinte, ao estranhar a falta de Mussa na casa, a mulher
sai a sua procura e o encontra morto. A tragica cena é descrita com o contraste
entre o corpo de Mussa enforcado em uma mangueira e o seu balancar docemente
ao sabor da brisa matinal. O narrador mistura elementos da natureza, os quais
evocam certa paz, com o triste, mas talvez libertador, destino do personagem. Outro
simbolo da cena da morte é o saco de arroz, o qual foi usado pelo personagem para
se enforcar, ao mesmo tempo que foi o motivo de o personagem ter decidido nao
viver mais.

O administrador escuta impaciente o ocorrido pelas palavras do Lingua, o
qual faz a tradugao do macua para o portugués a partir do relato de um camponés.
Ao saber que Mussa Racua enforcou-se por causa do arroz, o administrador ndo se
importa com o homem morto, se importa apenas em ordenar a0 camponés que va
buscar o arroz que Racua conseguira, os seis pacotes de oito que Ihe exigira. O
racismo colonial escancara-se no ultimo paragrafo do conto, através da fala do

“*

administrador: “— Estes cées assim que lhes cheira a trabalho, arranjam sempre
chatices. Ou fogem ou suicidam-se. Maldita raga!” (p. 18). Observa-se a mentalidade
do homem branco, o qual nao reflete sobre o desespero de Mussa que, ao se
suicidar, buscava sua forma de resisténcia aquele sistema brutal. Nesse sentido, no
livro Memorias da plantagéo: episoddios de racismo cotidiano, a pesquisadora Grada
Kilomba defende a ideia de que os casos (n&o raros) de suicidio no contexto colonial
emergiam “como um ato de tornar-se sujeito. Decidir ndo mais viver sob as
condigdes do senhor branco é uma performance final, na qual o sujeito negro
reivindica sua subjetividade” (Kilomba, 2019, p. 189).

O conto “Canigo”, por sua vez, passa-se em 1945 e, nele, acompanha-se a
rotina de Naftal, um jovem de dezessete anos que mora com a familia nas cidades
de canico — os assentamentos informais das periferias da capital colonial de
Mogambique. Orfao de pai, que morrera com a saude debilitada por conta do seu
trabalho nas minas de John, Naftal, o mais velho entre os irmaos, comecgou a

trabalhar desde moleque. O pai do jovem representa os negros mogambicanos que
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partiam para as minas para trabalhar e assim conseguiam sustentar sua familia. Nas
palavras do narrador, estes homens perseguiam sonhos de riqueza, mas “depois de
tantos anos de trabalho esgotante deixavam como heranga uma trouxa de roupa
usada, um pequeno radio e um par de 6culos escuros” (Momplé, 1988, p. 23).

O salario do jovem Naftal era pouco. Mesmo juntando os ganhos da irma mais
velha, Aidinha, que trabalhava como aia de meninos, eles continuavam vivendo na
miséria. Os outros irmaos, de dez, oito e seis anos, nao podiam trabalhar pela pouca
idade que tinham. Viveram aquela vida de luta até que um dia a irma mais velha
desapareceu. Cansada da miséria, Aidinha fugiu de casa e passou a viver num
prostibulo. Destaca-se, no pensamento da personagem, sua consciéncia da falta de
oportunidades para pessoas como ela, mulheres negras que viviam naquele

contexto de pobreza:

Aidinha nao Ihe disse que estava farta de miséria e que sendo negra, nao
tinha outro caminho para se livrar dela. Sé tornando-se puta. N&o disse
nada disso, mas respondeu com a fria serenidade de quem ha muito tinha
feito uma opgéo:

— Nao, mae, deixe-me viver assim. Para a palhota eu nao volto mais. Nunca
mais (Momplé, 1988, p. 24).

Ap6s um curto tempo na prostituicdo, a mocga fica mal, com 0os mesmos
sintomas do pai, que lhe transmitira a tuberculose contraida nas minas. Passado um
tempo no hospital, ela volta para casa, onde definha num pequeno quarto,
‘morrendo um pouco em cada dia” (p. 26). Esta contextualizacdo sobre o
personagem e sua familia € narrada em um curto tempo de agao de Naftal, entre o
seu despertar, no inicio do conto, até 0 momento no qual organiza a esteira em que
dormira e se prepara para ir trabalhar em uma casa de brancos. No caminho
percorrido por Naftal, apresenta-se o0 precario ambiente do canigo: as moscas
zumbindo nos montes de lixo, as criangas seminuas brincando nas palhotas com
seus rostos inchados de anemia, os homens e rapazes que partem para mais um dia
de trabalho, as mulheres que carregam a agua buscada no distante chafariz — tudo
isso ao cheiro de miséria que envolve o bairro. Apresenta-se, ainda, a mudanca do

ambiente conforme o personagem se aproxima do centro da cidade:
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Ao aglomerado de palhotas de canigo, seguem-se os casinhotos de madeira
e zinco dos mulatos e indianos, de mistura com modestas casas de
alvenaria. Depois as casas de madeira e zinco vao rareando. Finalmente,
nos bairros onde so6 residem colonos, erguem-se apenas prédios e vivendas
de alvenaria, ladeando ruas e avenidas verdejantes. E o suave aroma dos
jardins e das acacias em flor vai substituindo o cheiro da miséria (Momplé,
1988, p. 26-27).

O trabalho de Naftal consiste em afazeres domésticos, como regar as plantas
do jardim e ir ao mercado fazer compras. Tudo vai bem até que some um relégio de
ouro da sua patroa. Cria-se, entdo, um embate entre o protagonista e o cozinheiro,
pois nenhum dos dois havia pegado o relégio e sabiam que, se o objeto ndo
aparecesse, eles acabariam recebendo o violento tratamento da policia. O patrao,
ao chegar em casa, questiona os dois rapazes, levando-os a policia. Quando retorna
a casa, sua esposa avisa que o relogio foi encontrado, estava com a filha do casal,
que tinha levado o objeto para o colégio. Neste trecho, uma possivel inocéncia do
leitor € pega de surpresa, pois o casal, em um senso racista de acusagéo, néo vai
até o posto de policia retirar a queixa para que os inocentes empregados néao
apanhassem. A esposa até sugere, ao marido, retirar a queixa, e este responde: “A
queixa ja 14 esta, ndo podemos voltar atras. Deixa-os 14 apanhar. E pelas vezes que
roubam e n&o sao descobertos” (p. 29). O édio e racismo é reforgado pelos policiais:
“ — Grandes macacos! — grita-lhes colérico — tém mesmo focinho de ladrées” (p. 30).

Saindo do posto policial, o jovem percorre, sonambulo, o longo caminho de
volta para casa. Sua mae e seus irmaos o recebem com o carinho que podem dar, a
primeira levando a comida até ele; os outros, ao Naftal negar o jantar e dizer que s6
quer dormir, estendem-lhe a esteira e deitam-se silenciosamente ao lado do irmé&o
mais velho. O gesto de compaixado dos irmaos responde a sensivel reciprocidade do
jovem Naftal. Antes de partir para o trabalho naquele dia tragico, o personagem
observa seus irmaos dormindo um sono calmo e tranquilo, sentindo um pouco de
inveja por nao poder estar naquela posicdo. Mas rapidamente seu pensamento
conclui que logo eles crescerao e terao de trabalhar, assim como ele, “sem domingo
nem feriado” (p. 26) e, mesmo trabalhando, ndo terdo nada. Assim, "a ponta de

inveja da lugar a um forte sentimento de pena. Neste momento, desejaria que os
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irmaos nao crescessem mais” (p. 26). A exemplo do trecho anteriormente citado,
todo o conto se desenrola em um clima triste e agoniante através da figura de Naftal,
de sua familia e do local onde eles vivem. Uma triste rotina, um espiral sem fim. A
narrativa encerra-se de forma ciclica, do mesmo modo que se iniciou, com 0
personagem se preparando “para enfrentar a angustia de um novo dia” (p. 31).

Em “O baile de Celina”, conto que se passa em 1950, acompanha-se um cruel
episddio na vida da jovem de 20 anos cujo nome da titulo a narrativa. Com o esforgo
da mae, a modista D. Violante, que sempre batalhou pelos estudos da filha, Celina é
a unica aluna negra de um renomado colégio da capital colonial, o Liceu Salazar.
Nos preparativos para o baile dos finalistas do colégio, 0 maior acontecimento social
da cidade, a protagonista recebe a decisdo do reitor da instituicdo de que ela nao
podera participar da festividade, pois estardo presentes o governador-geral e outras
pessoas “‘que nao estdo habituadas a conviver com gente de cor” (p. 45). Chegando
em casa, Celina desconta toda a sua compreensivel frustragdo acerca do ocorrido,
destruindo com uma tesoura o vestido que sua mae fizera. Possivelmente este € o
mais autobiografico conto presente na obra. Em dissertagdo de mestrado intitulada
Retratos de Identidade Feminina nas Obras de Lilia Momplé: A mulher como ser em
transito na Histdéria Mocambicana, Alexandra Luisa Faria Silva conclui, através de

analises, que:

° A méae de Celina, tal como a de Lilia Momplé, era costureira e
passava noites a fio a costurar para poder suportar as despesas da
educacao das filhas.

° Celina e Lilia Momplé estudaram no Liceu Luis Salazar, escola
apenas para brancos ou para pessoas com elevadas posses.
° Ambas foram proibidas de falar macua em casa, em prol da sua

educacao (Silva, 2017, p. 108).

Além disso, em seu texto Memoria cultural e imaginario pos-colonial: o lugar

de Lilia Momplé na Literatura Mogambicana, Anselmo Peres Alos traz esta

informacéo:
Em entrevista recente, retransmitida pelo canal TVM de Mogambique em
fungdo do falecimento do fotdgrafo mogambicano Ricardo Rangel (figura
publica muito proxima de Lilia Momplé), o mesmo afirmou que este conto é
fortemente autobiografico e que a situagdo enfrentada pela personagem
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Celina foi inspirada em uma situagdo semelhante, vivenciada por Lilia
Momplé em Lourengo Marques (Alds, 2011, p. 154).

Ja “Ninguém matou Suhura”, conto que da titulo ao livro, divide-se em trés
partes: “O Dia do Senhor Administrador”; “O Dia de Suhura”; e “O Fim do Dia”. A
narrativa € ambientada na llha de Mogambique, em novembro de 1970. A primeira
parte mostra a familia e a rotina de pouco trabalho do personagem denominado
senhor administrador, que ocupa os cargos de Administrador de Distrito e Presidente
da Camara. O ponto principal aqui € o sadismo do personagem, o qual se relaciona,
de forma forgada, com garotas da ilha. O responsavel por arranjar as garotas é o
sipaio Abdulrazaque, ou seja, um soldado indiano que servia a colénia. Durante o
dia narrado, o administrador encanta-se pela jovem Suhura. Assim, o seu sipaio
organiza o encontro forcado em um discreto quarto na casa de D. Julia Sa, local
onde outras varias meninas ja haviam passado pelas méos do velho branco e,
certamente, Suhura ndo seria a ultima. Nesta primeira parte da narrativa, existem
trechos que deixam clara a superioridade imposta aos colonos, principalmente na

figura de um cargo de poder, como em:

O senhor administrador nada sabe sobre a rapariga, nem sequer o nome. E
apenas mais uma bela negrinha que lhe passa pelas maos, sem duvida
muito menos importante para ele que qualquer dos seus animais de
estimagao (Momplé, 1988, p. 54).

Ha também uma contextualizagédo politica a partir do pensamento do senhor
administrador acerca das lutas pela independéncia dos guerrilheiros angolanos: “[...]
a guerra é la longe nas matas do norte e sera ganha e que Mogambique ainda é
Portugal” (p. 55).

A segunda parte do conto mostra o dia de Suhura, menina de 15 anos,
extremamente pobre, analfabeta, 6rfa dos pais e que mora na quitanda de sua avo
desde a morte de sua mae. O narrador é direto ao dizer, ainda no final do primeiro
paragrafo, que Suhura “vai morrer antes de o dia findar” (p. 62), assim o leitor ja
descobre o que vira a acontecer no decorrer da narrativa. Mostra-se, entdo, um

pouco da rotina da personagem com sua avo e suas amigas. Ao final dessa segunda
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parte, a avd conta para a jovem que O sipaio a procurara para leva-la ao

administrador. A menina suplica para n&o ir, mas a avo responde:

— Suhura, minha neta! O sipaio leva-te a forca e podem até prender-te e
arrancar-te de mim. Eu sei que é horrivel isto que te peco, mas diz-me se
podemos fazer outra coisa?! - geme a avo, perdida de angustia (Momplé,
1988, p. 68).

Compreendendo que nao ha nada que possa ser feito, Suhura aceita ser
levada até a casa de D. Julia Sa. Entdo, na ultima parte do conto, Suhura tenta
escapar do quarto e resistir a aproximagdo do velho, mas ndo consegue. O
administrador estupra a menina e acaba matando-a, saindo dali sem nenhum

remorso, apenas curioso acerca da causa da morte:

[...] teria violentado a rapariga de tal modo que lhe provocasse uma
hemorragia fatal? Ou, no meio de sua estupida agitagéo, teria ela prépria
batido com a nuca na cabeceira da cama? Ou morrera de puro susto?
(Momplé, 1988, p. 71).

Apos o ocorrido, Abdulrazaque lida, demonstrando costume, com o corpo da
jovem, levando-a até a sua avé. A senhora, chorando e gritando desesperadamente,
tem sua dor ameagada pelas palavras do sipaio: “- Nao grita, velha. Ninguém matou
Suhura. Ninguém matou Suhura. Compreende?!” (p. 72). A ultima dolorosa frase do
conto é de assentimento, novamente seguindo o unico caminho possivel: “A avo
compreende muito bem” (p. 72).

Por fim, a narrativa final do livro, justamente intitulado “O ultimo pesadelo”,
passa-se no ano de 1974, em Luanda. O conto inicia-se com Flora acordando o seu
marido Eugénio, o qual grita por conta de um pesadelo que ha anos se repete. O
pesadelo reproduz fielmente um acontecimento de 1961, na cidade de Gabela. Na
ocasiao, ele passava dias calmos em um hotel até o momento em que outro
hospede, Osorio, disse-lhe sobre uma revolta dos negros que estourara no norte, na
qual eles estavam matando os brancos. No hotel, instala-se um clima de tenséao e
revolta por parte dos brancos, os quais passaram a julgar os negros como
terroristas. Eugénio tinha uma secreta simpatia pelo Movimento Popular de
Libertacdo de Angola, pois os guerrilheiros lutavam pela independéncia de seu

proprio pais. Certa noite, Eugénio estava deitado e escutou os primeiros gritos. Ao
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ver o que estava acontecendo, ele se deparou com todos os negros do hotel
cercados. Ali, quatorze empregados foram agredidos e brutalmente assassinados a
pauladas pelos colonos, os quais alegavam que os negros tinham um plano para
mata-los. Eugénio foge do hotel e vai morar em Luanda. Depois de um tempo, fica
sabendo “que a tal conspiracdo para matar todos os héspedes do hotel ndo passara
de boato” (Momplé, 1988, p. 82) e que os assassinos ficaram impunes. Essa
narrativa escancara a politica de conquista e dominagao que os brancos exerciam
(no pretérito pelo contexto colonial, mas uma pratica ainda presente) sobre os
corpos e territérios dos povos africanos. Mostra a surpresa dos brancos ao verem
aqueles corpos que sempre foram torturados, agredidos, usados, explorados e
silenciados com uma arma na mao matando os colonialistas. Mostra, ainda, o panico

por parte dos brancos ao se sentirem ameagados, julgando-os terroristas. Afinal,

No racismo, a negagéo € usada para manter e legitimar estruturas violentas
de exclusao racial: ‘Elas/es querem tomar o que é Nosso, por isso Elas/es
tém de ser controladas/os’. A informagao original e elementar - ‘Estamos
tomando o que é Delas/es’ - € negada e projetada sobre a/o Outra/o -
‘elas/eles estdo tomando o que é Nosso” -, o sujeito negro torna-se entédo
aquilo a que o sujeito branco n&o quer ser relacionado. Enquanto o sujeito
negro se transforma em inimigo intrusivo, o branco torna-se a vitima
compassiva, ou seja, 0 opressor torna-se oprimido e o oprimido, o tirano
(Kilomba, 2019, p. 34).

Fazendo parte de um publico diferente daquele apontado no prefacio,
certamente a experiéncia de leitura também se diferencia. N&o pelo
desconhecimento acerca dos horrores do colonialismo, mas simplesmente por nao o
ter vivido. O livro de Lilia Momplé foi lancado apenas treze anos apds a
independéncia de seu pais. Nascida em 1935, a escritora viveu a maior parte de sua
vida sendo uma mulher negra em um pais colonizado. E, para além do seu talento
literario, talvez a forgca da escritora esteja justamente no real, na relagao entre vida e
Histéria. Ela produz uma escrevivéncia, como a de Concei¢ao Evaristo. Desviando
das problematicas ja antigas do ensino cultural e histérico do Brasil e suas raizes,
sabe-se que ndo se estuda literatura africana em lingua portuguesa nas escolas,
enquanto os escritores (apenas no masculino mesmo) de Portugal competem

arduamente pelo tempo em sala de aula que dividem com os escritores brasileiros.
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Mas, aos poucos, esse quadro esta mudando. Pesquisadores e intelectuais
vém trabalhando arduamente para que a literatura marginalizada, deixada de lado,
calada, chegue cada vez a mais pessoas. Intelectuais e artistas trazem, em suas
producdes, referéncias e herancgas africanas — referenciais de seus antepassados.
Logo, para além das escolas, a cultura brasileira carrega e espalha a diaspora
africana. Nos versos dos Racionais, se conhece Malcolm X e Luther King; nos de
Emicida, Mia Couto; nos de Tasha e Tracie, Carolina Maria de Jesus. Entao, a jovem
fa de Racionais entra na universidade, a primeira de toda a sua familia. E, neste
ambiente, conhece escritores e intelectuais negros — afro-brasileiros,
afro-americanos, africanos. Conecta-se a eles, passa a pesquisa-los, pois se
conectou com as narrativas de um livro escrito por uma mulher negra. Aquele livro
abriu um dialogo, diferente daqueles estudados na escola. E ai esta a forgca da
literatura, a forga de Lilia. Ninguém matou Suhura é um livro denso, pesado e
complexo que abre uma porta para que o leitor brasileiro, muitas vezes centrado
apenas no proprio pais, conhega o horror do colonialismo portugués em outras
terras, ou melhor, para que ele reflita sobre o horror que é o colonialismo em
qualquer lugar. Permite que leitores de outros paises tenham consciéncia do que € o
colonialismo e o que ele deixou. Muito se fala em universal dentro da literatura: A dor
da realidade na ficcdo de Lilia é universal. Ao ler as estérias da Histéria nas
narrativas de Lilia, ecoava-me o questionamento dos versos de Emicida: Deus, por

que a vida é tdo amarga / Na terra que é casa da cana-de-agucar?
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