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Em uma das cartas de Mário de Alencar, encontramos precisas palavras
que nos sugerem a impressão que pode causar, ao leitor, os textos inéditos de seu
pai, o velho literato, cento e quatro anos depois de publicada a missiva, da qual
leremos a passagem a seguir.

São páginas lançadas no desalinho da primeira inspiração, e que ficaram na
pasta do escritor, como trabalho de rascunho, e falho até em algumas
palavras. Os defeitos que levam, não lhe diminuem, porém, o interesse; ao
contrário, a meu ver, dão ao inédito a graça do inacabado, que tanto satisfaz
a curiosidade dos admiradores das obras dos artistas, surpreendidos no ato
de trabalho. (Revista do Brasil, São Paulo, v. IV, ano II, p. 146-231,
janeiro-abril 1917; a carta acompanha o texto A neta do Anhanguera,
publicado no mesmo número da revista)

Considerando a vasta obra textual de José de Alencar, elaborada em
seus breves quarenta e oito anos de vida, na qual se envolveu com projetos
variados, de teor jurídico, político e literário – que nos interessa sobremaneira aqui –,
contamos oito peças de teatro e dezoito romances publicados, além das crônicas do
conjunto Ao Correr da Pena, de suas polêmicas Cartas sobre a Confederação dos
Tamoios e de ensaios literários, como O Nosso Cancioneiro e O Vate Bragantino,
ambos também em formato epistolar.2

De produção já tão caudalosa, surpreendente é localizar mais
composições literárias a serem levadas a lume; no entanto, elas existem e, após
cuidadoso trabalho de transcrição e estabelecimento de texto, chegam ao alcance
dos leitores, em pleno século XXI. Conservados no Museu Histórico Nacional, no Rio
de Janeiro, oito manuscritos elaborados possivelmente entre 1873 e 1877, ano do

2 Indico os títulos e as datas de publicação dos romances – Cinco Minutos, de 1856; A viuvinha e O
guarani, ambos de 1857; Lucíola, 1862; Diva, 1864; Iracema, 1865; As Minas de Prata, 1865/1866; O
gaúcho e A pata da gazela, ambos de 1870; O tronco do ipê e Til, ambos de 1871; Guerra dos
Mascates, 1871/1873; Sonhos d'ouro, 1872; Alfarrábios, 1873; Ubirajara, 1874; O sertanejo e
Senhora, ambos de 1875, e Encarnação, 1893 – e das peças de teatro – Verso e reverso, 1857; O
Crédito e O Demônio Familiar, ambas de 1857; As asas de um anjo, 1858; Mãe, 1860; O que é o
casamento?, 1861; A expiação, 1867, e O jesuíta, 1875. Todos os textos estão disponíveis em
publicações esparsas e na obra completa de José de Alencar, trazida a lume pela editora Aguilar, cuja
referência completa encontra-se ao final desta resenha.

1 Mestrado em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo, USP, Brasil.
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falecimento de Alencar, ainda esperavam vir à luz. Trata-se de duas peças, Gabriela
e O Abade, e seis esboços de possíveis romances, Ageneto: romance biológico, A
filha de Belchior, A neta do Anhanguera, A roceira, Ex-homem e O pajem negro,
todos inacabados.

Ao nos depararmos com a produção parcialmente publicada e
desconhecida de Alencar, vamos ao encontro de um romancista e dramaturgo
experiente, que, embora não se afaste do projeto de literatura nacional que trazia em
mente – e apresentara a todos no conhecido prefácio Benção Paterna, que
acompanha o romance Sonhos d’Ouro, e em A Comédia Brasileira, carta-aberta a
Francisco Otaviano, na qual discorre sobre suas ideias teatrais, relacionadas à
nacionalização da dramaturgia brasileira –, aborda temas não muito usuais, até
então, na criação ficcional brasileira oitocentista.

Fazendo sinopse dos textos, podemos afirmar que o versado escritor faz
alusão às expedições monçoeiras do século XVII, em A neta do Anhanguera e O
pajem negro; retrata a história de um amor que nasce em meio à extrema avareza
de um comerciante da Corte fluminense, em A filha de Belchior; traz a narrativa da
repentina paixão de uma jovem por um sacerdote, em Ex-homem; refere-se ao
preconceito regional e à truculenta e interesseira relação matrimonial de um jovem
casal, dividido entre o campo e a cidade grande, em A roceira; relata as memórias
de um homem ligado às ciências, em Ageneto: romance biológico, indica um
possível segredo de família a ser revelado, em Gabriela, e apresenta os inusitados
passos de um jovem que foge da vida religiosa, em O Abade.

Em seus textos inacabados, Alencar parece manter a perseverança na
formação de uma literatura genuinamente brasileira, sem perder a feição romântica
que lhe fora tão característica; lança mão de recursos como extensas e minuciosas
descrições de paisagens e inserção de personagens ímpares, que apesar de planas,
conseguem atingir o leitor. O fato de não ter tido tempo ou ânimo, em seus últimos
dias de vida, para lapidar e concluir os escritos a ponto de deixá-los com o viés que
nos acostumamos a ver diante dos olhos, não nos afasta do Alencar que se tornou
conhecido de todos no decorrer dos seus dezenove anos de carreira literária, pois
“[...] descrever e narrar o Brasil foi o que podemos chamar a grande obsessão do
autor de O Guarani, e por isso respeitável, porque própria de uma figura altamente
cônscia e empenhada” (Peloggio, 2015, p.53).

Segundo relata um dos seus mais célebres biógrafos, referindo-se ao ano
de 1872, depois da “fadiga das refregas políticas, Alencar buscava nas letras
tranquilidade para o espírito” (Viana Filho, 1979, p.239). Após enfrentar dissabores
na carreira literária e os mais duros reveses na vida política, o ano de 1873 é
provavelmente o momento no qual Alencar começou a escrever os textos que não
foram concluídos. Entre 1873 e 1875, poucos anos antes de sua morte, ainda traz a
lume quatro importantes romances, Guerra dos Mascates, Ubirajara, Senhora, O
Sertanejo e a peça O Jesuíta, “fracasso de bilheteria”. Já em “fins de dezembro de
1876, funda O Protesto, periódico de 16 páginas” (Menezes, 1977, p.372-373),
veículo de publicação de Ex-homem, um de seus últimos manuscritos.
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Inéditos de uma obra

Após conhecer a sagaz interpretação de Antonio Candido (2007, p.
539-540), não há como nos esquecermos dos três Alencares que existem na obra
do criador de Iracema: o “dos rapazes, heróico, altissonante”, o “das mocinhas,
gracioso, às vezes pelintra, outras, quase trágico” e o “dos adultos, formado por uma
série de elementos pouco heróicos e pouco elegantes, mas denotadores dum senso
artístico e humano que dá contorno aquilino a alguns dos seus perfis de homem e de
mulher”.

Conhecendo a classificação do professor, encontramo-nos em um
impasse diante de dois textos inacabados: A filha de Belchior e A roceira, caso
tivessem sido concluídos, seriam romances “dos adultos”? Embora tenham traços de
muita singeleza em seus capítulos iniciais, o que os aproxima da pena do Alencar
“das mocinhas”, são apresentados temas bastante delicados para o século XIX nas
duas narrativas. Ex-homem seria, possivelmente, classificado como um romance
para meninas e A neta do Anhanguera e O pajem negro entrariam para a lista das
narrativas destinadas aos meninos, em função das aventuras que se encontram
nelas. Apenas Ageneto: romance biológico não encontraria espaço na conhecida
lista de temas alencarianos e, quiçá, pudesse ser considerada mais uma das
narrativas para “rapazes”.

Já, conforme classificação preparada pelo próprio Alencar (1960, vol. I,
p.495), na qual o “período orgânico” da literatura brasileira apresenta três fases,
talvez não haja muito a refletir. A neta do Anhanguera e O pajem negro unem-se a O
Guarani e As Minas de Prata, pertencendo ao “período histórico”, que “representa o
consórcio do povo invasor com a terra americana”. E da “luta entre o espírito
conterrâneo e a invasão estrangeira”, da qual emanou Lucíola, Diva, A Pata da
Gazela e Sonhos d’Ouro, segundo nos elencou o literato, juntam-se A filha de
Belchior, A roceira e Ex-homem. E, mais uma vez, Ageneto: romance biológico
segue como um passarinho fora do ninho, não se enquadrando em nenhum dos
tipos de romance alencariano.

Antes de finalizar as conjecturas, contudo, lembremo-nos de que é muito
provável que, se o crítico literário ou o próprio escritor tivessem em mãos os
manuscritos que foram parcialmente publicados ou não chegaram à prensa, ambos
refariam certamente os critérios de rotulação dos romances e teríamos, então, de
nos debruçarmos sobre a obra de outro José de Alencar.

Considerações de uma leitura interrompida

Difícil é a empreitada de analisar com profundidade textos que sequer
foram concluídos pelo autor, pois não se sabe quais teriam sido os seus desenlaces
e as alterações feitas caso tivessem, de fato, sido realizados. No entanto,
apresentá-los é tarefa relevante a fim de que se possa, sobretudo, pressagiar para
qual lugar de sua obra o escritor hipoteticamente os teria destinado. De qualquer
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forma, prevendo castigos celestiais por tratar-se, fatalmente, de um tipo de violação,
retrato-me desde já com o finado Alencar.

Primeiramente, é possível afirmar que a leitura dos inéditos alencarianos
nos revela o quão fértil ainda era a imaginação do escritor, mesmo estando bastante
enfermo e já perto da morte. Dada a dificuldade de situarmos os textos com precisão
cronológica, na sequência, serão apresentadas linhas gerais e apontamentos breves
das narrativas e peças de teatro conforme a ordem alfabética dos títulos, procurando
sempre não perturbar – com referências aos prematuros desfechos – o leitor que
pretender conhecer o texto disponível.

De Ageneto: romance biológico, conhecemos apenas as duas páginas
iniciais, que nos apresentam uma narrativa em primeira pessoa, na qual o narrador
começa a relatar memórias de uma temporada em Paris, onde “estava [...]
empenhado em fazer uma coleção das melhores obras de biologia”. Nele, há
menção a títulos de autoria de nomes dos séculos XVIII e XIX ligados à ciência,
biologia e medicina, chamados, na época, de “naturalistas”, como Ernst Haeckel
(1834-1919) e Karl Ernst Büchner (1786-1861).

Nas laudas disponíveis de A filha de Belchior, romance dividido em onze
capítulos, temos uma narrativa em terceira pessoa que se passa na Corte. Os
personagens centrais – o avarento José Xavier Cardim, o belchior, pai da inocente
Constança; Ernesto Ávila, empregado no estabelecimento de Cardim; Amaral,
benfeitor de Ávila, e Adelaide, filha de Amaral – envolvem-se em um enredo
bastante singelo, constituindo uma narrativa linear, de relacionamentos, sem
grandes feitos – entre Cardim, Constança e Ernesto –, que, por vezes, até pouco
antes de ser abandonada por Alencar, apresenta traços pueris.

Em seus últimos capítulos, no entanto, a história toma um rumo
inesperado e parece caminhar para um desfecho mais interessante, lembrando-nos
Senhora, não apenas em função do aparecimento do personagem Lemos,
administrador,3 como também devido à valiosa função atribuída ao elemento
epistolar, no capítulo VII e no final do romance; duas cartas que transformam o
direcionamento da narrativa, como nos mostra o parágrafo final: “Chegado à casa,
tirou Ávila da gaveta a carta volumosa, e rompeu-lhe o invólucro. Continha trinta
contos de réis em notas de quinhentos mil réis”.

Nos três primeiros capítulos disponíveis de A neta do Anhanguera, de
1873, deparamo-nos com o início de um romance no qual é abordado um dos mais
importantes períodos da história do Brasil, momento em que as monções percorriam
os rios, em busca de ouro, país adentro. Talvez, com esse projeto de livro, Alencar
pretendesse concluir a amplitude de seus romances históricos; nele, temos uma
vasta descrição dos elementos naturais presentes em uma expedição sertanista, de
março de 1725, que sai da vila de São Paulo de Piratininga rumo ao Mato Grosso.

3 No romance Senhora, o Sr. Lemos, tutor de Aurélia Camargo, foi o encarregado de fazer a proposta
de casamento da jovem a Fernando Seixas; mesma função atribuída ao Sr. Lemos de A filha de
Belchior.
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Narrado em terceira pessoa, o romance de quatro capítulos intitulados4
nos traz a trajetória de importantes nomes da história paulista e brasileira, como
Antônio Mendonça, “o Barbicas”; Jerônimo Bueno, “o Pé de Pau”; e Manuel Borba
Gato, sendo interrompida no auge de uma peleja entre D. Beatriz, a neta de
Bartolomeu Bueno da Silva, “o Anhanguera”, e animais selvagens, em meio à
floresta, “galeria de verdura formada pelos dois renques de jequitibás”.

Em A roceira, projeto de romance cujo primeiro capítulo foi publicado em
O Jornal, aos 18 de dezembro de 1927, no Rio de Janeiro, há uma narrativa em
terceira pessoa que se passa no atual estado do Rio de Janeiro; especificamente, na
fazenda Sapucaia, localizada na cidade de Resende, e na capital do Império.
Trata-se de um romance de temática delicada para o século XIX. A família Valim,
interiorana ou “roceira”, nos termos do romance, tem como patriarca o Major Pedro
da Fonseca Valim, que cede a mão de Adelina, sua filha com Dona Rosa, ao
conselheiro Salustiano Freire, da Corte. Na narrativa inacabada, encontramos a
história de um matrimônio desveladamente arranjado que conduz a jovem Valim à
infelicidade completa, ao descobrir que o marido, que já a menosprezava e
destratava em função de sua origem, também a traía com outras mulheres. Leiamos
o excerto:

Sua vida [a de Salustiano Freire] foi o que há de mais solteira na sociedade
atual, em que nem os homens de elevada posição se incomodam já em
guardar as conveniências. A Rua do Ouvidor era para ele como a antessala
de um camarim, que abria-se ali no quarto de qualquer hotel.

A título de curiosidade, destaco algumas linhas da “Nota da redação” que
acompanha o romance Ex-homem, nas quais há referência ao pseudônimo
“Synerius”, que assina a narrativa:

Recebemos há dias este manuscrito de pessoa desconhecida que não
sabemos como aventou o projeto da publicação deste jornal. O nome que o
assina deixa-nos em completa ignorância acerca de sua posição na
sociedade como na literatura brasileira. [...] Em todo o caso, como o nosso
fito é agitar salutarmente a opinião para arrancá-la ao profundo marasmo
em que jaz, aceitamos a colaboração do incógnito romancista, sem
nenhuma solidariedade de convicções. O tópico é enérgico: mas será ele
um remédio, e sobretudo nestes tempos em que a filosofia positiva ataca a
santidade do casamento e suprime a família?

O texto, que, segundo o autor, não é “uma obra de sentimento; mas um
livro de razão”, foi publicado em O Protesto, aos 05 e 24 de janeiro de 1877 e aos 20
de março de 1877. A trama é dividida em sete capítulos e as ações se passam na
cidade rural de Valença, do atual estado do Rio de Janeiro. Saliento que, antes do
primeiro capítulo, lemos a inscrição “Livro I: o desconhecido”; palavras que nos
fazem pensar na possibilidade de Ex-homem ter sido um projeto de fôlego, como

4 Respectivamente: “A expedição”, “A montaria”, “A rixa” e “A caninana”.
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foram os romances As Minas de Prata e Guerra dos Mascates. Carlos, o filho;
Margarida, a mãe; Gabriela, a filha; e o estranho “ex-homem” são os personagens
de uma trama que abandona o leitor brevemente, deixando-lhe uma curiosa
descoberta em suas últimas linhas.

O pajem negro, de 1877, foi reproduzido na Revista da Academia
Brasileira de Letras em julho de 1911. Trata-se de uma narrativa em terceira pessoa,
dividida em quatro capítulos nomeados.5 Nela, temos, novamente, uma trama que se
passa entre descendentes de bandeirantes e monçoeiros, cujo enredo, entremeado
de muitas descrições da natureza e paisagens em geral, transcorre em maio de
1626.

Ressalto que, na Advertência de janeiro de 1875, lemos a genealogia de
Bartolomeu Bueno da Silva, o mesmo de A neta do Anhanguera, e, portanto, avô da
mesma Beatriz de Siqueira, que surge no último capítulo disponível da trama.
Juntam-se a ela os personagens Pablo, o lacaio e seu amo, D. João Mateus
Rendon, fidalgo espanhol do Reino de Leão e Castela, que se encaminham da
Capitania de São Vicente para a província de Santo André da Borda do Campo de
Piratininga, quando, em meio a um grande quiprocó estabelecido com a chegada
dos estrangeiros em território desconhecido, ambos se deparam com Dona Mécia
Fernandes, filha de Bartolomeu Bueno da Ribeira; Dona Beatriz e Rinaldo, o pajem
negro. A narrativa, bastante divertida, é interrompida, deixando no ar a expectativa
do surgimento de mais uma história de amor, desta vez, entre Beatriz e Rendon.

Dos textos teatrais de José de Alencar, temos publicadas seis comédias e
apenas dois grandes dramas, Mãe e O Jesuíta, a que Gabriela e O Abade vêm
somar, teoricamente. Nessas duas “novas” composições teatrais, o escritor cearense
revela um pouco mais de sua face dramática. O professor e especialista João
Roberto Faria (1987, p.170), que nos anos 1980 já havia tido contato com as duas
peças, anunciou que os “[...] manuscritos de Gabriela e O Abade [estavam] à espera
de um trabalho paciente de estabelecimento de texto, para posterior publicação”.

Gabriela, peça em quatro atos que se passa no Rio de Janeiro
“contemporâneo”, segundo o dramaturgo, conta com cinco personagens, cujas
idades são especificadas: Dona Elisa Figueiredo e sua filha, Gabriela, o Barão de
Oliveira, Maurício Duarte e Joaquim Figueiredo. No primeiro ato, único a que temos
acesso, encontramos quatro cenas nas quais o drama em si parece distante; dessa
forma, não é possível vislumbrar de onde surgiria a fatalidade que estaria por vir; o
que se lê nas entrelinhas é apenas a possível existência de um segredo de Dona
Elisa Figueiredo que, talvez, acarretasse cenas e um desfecho realmente dramático
para a peça, caso ela tivesse sido concluída.

João Roberto Faria (1987, p.168) acredita que os dois textos teatrais
tenham sido redigidos entre 1857 e 1861, “[…] período em que Alencar mais se
dedicou ao teatro […]”, e que, “pelo esboço das personagens, pela preocupação
com a moral e pela naturalidade das suas poucas cenas, [Gabriela] seria, se

5 Respectivamente: “Um lacaio sisudo”, “Dois em cima de um”, “As espadas e o leque” e “Os
republicanos de Piratininga”.
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concluída, mais uma peça da família dos ‘daguerreótipos morais’”; importante
contribuição e hipótese analítica.

O Abade, que “traz a data de 1875 em seu frontispício” (Faria, p.168), é
um “drama em seis quadros”, dos quais três atos incompletos estão disponíveis aos
leitores. Trata-se de uma peça “ímpar na dramaturgia de Alencar, [que nos
apresenta] alguns traços típicos do drama de capa e espada, como a ação situada
no passado, os duelos, os esconderijos e o uso de disfarces” (Faria, p.169).

Contrariando em absoluto o patriotismo literário de todos os escritos
alencarianos, ambientados em terras brasileiras, as ações de O Abade transcorrem
fora do Brasil, em território espanhol. Em linhas muito gerais, o texto nos revela a
história de D. Tello de Vilhena, cujo pai, o Marquês de Vilhena, esperava que o filho
abraçasse a vida clerical, pois era “um costume secular de [...] família […] que o
terceiro filho se [destinasse] à Igreja, como o primeiro às armas e o segundo à toga”.
Sem vocação para tal destino, o jovem decide fugir da casa paterna, deixando
Pepita, sua enamorada, extremamente aflita. Talvez aí resida a pouca dramaticidade
inicial da peça; pois, apesar de chamado de drama por Alencar, o texto é dotado de
um tom fortemente cômico nas primeiras cenas disponíveis. O imbróglio que mais
causa riso ao leitor se estabelece com a presença de D. Estevão de Alfarrache
Sangramor, velho soldado e tio-avô de Pepita, com quem a jovem parte, disfarçada
de abade, procurando reencontrar e proteger seu amado, e passando por peripécias
junto aos vários personagens masculinos da história.

Apesar de não contemplar o contexto brasileiro, conforme nos relata mais
uma vez João Roberto Faria (1987, p.170), o enredo da peça “parece estar ajustado
ao gosto teatral da década de 1870, com muita música, dança, humor, desafios e
aventuras”. Além disso, o professor nos lembra que “a decepção com O Jesuíta e a
longa e cansativa polêmica travada com Joaquim Nabuco, nos meses de outubro e
novembro de 1875” podem ter sido fatores decisivos para que Alencar abandonasse
definitivamente O Abade.

Um convite à leitura

Saber com exatidão os fatores que levaram Alencar a não concluir alguns
de seus textos não é possível, o que se aventa, baseando-se em relatos biográficos,
é a possibilidade de abatimento e cansaço diante das agruras pelas quais passou o
literato cearense, sobretudo nos últimos anos de vida, repletos de adversidades de
ordem profissional, relacionadas às trajetórias política e literária, e pessoal, com o
enfrentamento derradeiro da tuberculose que o acompanhou por quase toda a vida,
tirando esta antes que completasse cinquenta anos de idade.

Sem sombra de dúvida, é uma grande honra ter a chance de participar de
um projeto que revela ao grande público aqueles que podem ser os últimos textos
ainda não integralmente publicados de um escritor e dramaturgo cujo nome
permanecerá na posteridade, respondendo à indagação do próprio Alencar a um
amigo, em um de seus momentos de melancolia, no fim da vida.
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Portanto, os leitores que ainda não tiveram contato com os inéditos,
disponíveis nesse volume, devem fazê-lo o quanto antes para que possam
complementar as observações feitas aqui e, assim, enriquecer ainda mais a fortuna
crítica de uma das obras mais importantes da literatura brasileira.
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