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A fonte da autoestima é uma coletânea de ensaios e discursos, da 
escritora norte-americana Toni Morrison, que tratam dos mais diferentes assuntos, 
muitos deles abordados na sua obra ficcional. A escritora, que faleceu no dia 5 de 
agosto de 2019, foi a primeira escritora negra a ganhar o Prêmio Nobel de Literatura, 
em 1933. O livro é divido em três partes, precedidas de uma introdução intitulada 
Riscos em que ela discute a questão da perseguição e da censura que aqueles que 
escrevem, – o que inclui não só escritores, mas também jornalistas e blogueiros –, 
sofrem nos regimes ditatoriais. Essas reflexões são o ponto de partida para Morrison 
discutir a respeito do papel do escritor na sociedade, mas também, com não menor 
importância, como os outros escritores e a sociedade em geral precisam agir diante 
dessa situação: 

Escritores exercendo seu ofício, próximos ou distantes dos tronos da força 
bruta, do poder militar, dos empreendimentos imperiais e das casas de 
contabilidade, escritores que constroem significado diante do caos devem 
ser nutridos, protegidos. E é justo que essa proteção se inicie por meio de 
outros escritores. Isso é imperativo não apenas para salvar os escritores 
sitiados, mas para salvar a nós mesmos. O pensamento me faz contemplar 
com horror o apagamento de outras vozes, os romances nunca escritos, os 
poemas apenas sussurrados ou engolidos por medo de serem ouvidos 
pelas pessoas erradas, os idiomas clandestinos florescendo no subterrâneo, 
as indagações nunca articuladas de ensaístas que desafiam a autoridade, 
as peças jamais encenadas, os filmes cancelados – esse pensamento é um 
pesadelo. Como se um universo inteiro estivesse sendo descrito com tinta 
invisível (MORRISON, 2020, p. 11).  
 

Esses princípios vão, de uma forma ou outra, estar no cerne de boa parte 
da coletânea. A primeira parte, O lar do estrangeiro, é composta de vinte textos que 
têm como foco questões políticas; a segunda, Interlúdio: Black Matter(s), é composta 
de sete que tratam da questão negra; a última, A linguagem de Deus, é composta de 
dezesseis textos que têm como foco a literatura e o fazer literário de Morrison, isto é, 
o modo como escreve e as questões tratadas por ela em seus romances. No final, 
em Fontes, temos a bibliografia referente à primeira publicação destes textos. O 
primeiro texto, Os mortos do Onze de Setembro, é uma comovente e bela 
homenagem às vítimas dos atentados terroristas que ocorreram nos Estados 
Unidos, no dia 11 de setembro de 2001. Ao mesmo tempo, é uma condenação que 
segue o princípio, apresentado na introdução, de que o escritor não pode se calar. 
Toda a primeira parte do livro tem um viés político muito forte.  
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Já O lar do estrangeiro, publicado também no livro A origem dos outros, 
aborda a visão que Morrison tinha da África e o modo como alguns autores 
apresentavam o continente africano de forma estereotipada. Morrison comenta como 
o escritor guineano foge desse padrão no romance The Radiance of the King ao 
analisar a obra. Racismo e fascismo é uma penetrante análise do modo de atuação 
dos regimes fascistas que começam inventando um inimigo interno e terminam 
tendo que manter o silêncio na sociedade, a todo custo. Morrison discute as 
relações entre fascismo e racismo, que considera “irmãos gêmeos” (MORRISON, 
2020, p. 29), para mostrar que o fascismo também está presente nos EUA. Seu 
objetivo é deixar claro que nenhuma sociedade está livre dele até porque, como ela 
bem diz, “Fascismo envolve ideologia, mas, no fundo, trata-se mesmo de 
propaganda – propaganda pelo poder” (MORRISON, 2020, p. 29). Ela termina suas 
reflexões discutindo o horror que os fascistas têm pela democracia e como eles 
estão conectados aos interesses capitalistas. É um dos textos mais atuais e 
importantes do livro no que diz respeito a questões políticas e, de forma mais 
específica, a presença do fascismo na contemporaneidade. Nosso lar parte de um 
acontecimento do passado, uma pergunta sobre onde ela estudou quando criança, 
para se discutir a questão dos movimentos migratórios e de como o estrangeiro é 
visto pela sociedade na qual pretende se inserir. Ao longo do livro vemos que a sua 
obra ficcional também tem como uma de suas matrizes a memória de algum 
acontecimento do passado. Já Papo de guerra é uma discussão a respeito da 
definição de globalismo:  

 
Ao tentar acertar as contas com os benefícios e os desafios do globalismo, 
fez-se necessário reconhecer que o termo sofre por causa de sua própria 
história. Não é o mesmo que imperialismo, internacionalismo, nem mesmo 
universalismo. Uma grande diferença entre globalismo e seus 
predecessores reside, certamente na velocidade que o caracteriza: a rápida 
reconfiguração de alianças políticas e econômicas e o quase instantâneo 
remapeamento de Estados-nação (MORRISON, 2020, p. 36).     
 

O com foco da discussão reside no impacto que o globalismo tem na 
língua. Para isso, Morrison reflete sobre a natureza dos discursos bélicos. Guerra ao 
erro é um discurso no qual ela comenta a respeito de vários problemas da época 
para abordar a importância de se pensar o futuro. Em Com uma raça em mente: a 
imprensa em ação discute o papel da imprensa na sociedade a partir do modo como 
o jornalismo norte-americano aborda a questão da identidade racial; o que a leva a 
tratar do modo como os negros foram representados no teatro de variedades.  

Habitantes morais aborda a violência praticada contra os negros durante 
a escravidão e o preconceito racial (em relação a todas as raças vistas como 
inferiores), citando vários casos. Diante da impossibilidade de criar uma sociedade 
de caráter humanitário, devemos identificar o inimigo a ser combatido e aprender o 
que é o certo porque somos seres morais e não podemos esquecer que, mesmo 
com toda a violência que nos rodeia, existe beleza no mundo. O preço da riqueza, o 
custo da assistência apresenta um balanço do papel do dinheiro na sociedade, com 
todos os crimes realizados por sua causa, para depois discutir os movimentos 
migratórios, a inserção do estrangeiro na sociedade e a importância da 
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solidariedade, com um elogio ao trabalho dos Médicos Sem Fronteiras e uma defesa 
do papel da arte no mundo. 

Alguns textos têm como ponto central a arte e o artista, o que envolve 
discussões sobre a sua importância e a importância do apoio financeiro por meio de 
instituições, bolsas, prêmios. O hábito da arte tem relação com outros textos porque 
é mais uma análise sobre a importância da arte e das organizações que trabalham 
em prol dela diante de um mundo com tantas tragédias. O artista singular descreve o 
drama, relacionado ao modo como o artista é visto pelas pessoas, e a importância 
dele na sociedade, o que leva novamente a uma discussão sobre a necessidade que 
os artistas tem de ser auxiliados financeiramente para que possam produzir sua 
obra. Defesa das artes retoma os mesmos assuntos a partir de um novo ângulo.   

Em Um discurso de formatura, Morrison fala sobre a necessidade de 
sonhar, diante dos problemas e desafios que enfrentamos, para que estes sonhos 
guiem nossas ações no decorrer de nossas vidas: “Sonhem o mundo como ele 
deveria ser” (MORRISON, 2020, p. 99). O texto O corpo escravizado e o corpo 
negro apresenta uma crítica aos que desejam que os males da escravidão sejam 
esquecidos porque o melhor é não remexer nessas feridas. Ela discute a 
importância de se preservar a memória desses fatos até porque o preconceito e o 
trabalho escravo continuam a existir. Harley on My Mind: Contestando a memória – 
Reflexões sobre museus, cultura e integração discute o lugar do museu na 
contemporaneidade a partir das críticas geradas pela exposição mencionada no 
título e as consequências dela para a divulgação dos artistas afro-americanos. 

Mulheres, raça e memória é um texto importante sobre questões 
relacionadas ao feminismo e gira em torno da questão: “como uma mulher pode ser 
vista e respeitada como ser humano sem se tornar uma cidadã à imagem do homem 
ou dominada pelo homem?” (MORRISON, 2020, p. 119). Ela discute as divisões 
existentes entre as mulheres na sociedade norte-americana e o impacto dessas 
divisões no feminismo, e faz algumas associações entre racismo e sexismo. Este 
texto merece destaque porque esse é um tema que perpassa toda a sua obra. Em 
Literatura e vida pública temos uma dura crítica a espetacularização da vida na 
contemporaneidade: “A presente Era do espetáculo prometeu intimidade e 
universalização numa aldeia global. Mas tudo o que trouxe foi uma espantosa 
confusão sobre nossa existência pública e privada” (MORRISON, 2020, p. 133). A 
partir da constatação desse fato a escritora discute a desconexão existente 
atualmente entre o público e o privado e a importância da literatura nesse cenário. 
Isso foi feito por meio de breves comentários sobre alguns de seus romances. 

O discurso do Nobel de literatura tem como ponto central a linguagem nos 
mais diferentes sentidos para defender a ideia de que ela nos diz “como enxergar 
sem imagens. Só a linguagem nos protege do terror das coisas sem nome. Só a 
linguagem é meditação” (MORRISON, 2020, p. 148). Em As meias-irmãs de 
Cinderela a escritora critica a violência que as mulheres praticam contra outras 
mulheres ainda mais quando buscam a realização pessoal e exercem o poder. O 
último texto da primeira parte é O futuro do tempo: Literatura e expectativas 
reduzidas. Reflexão sobre o final do século XX e o novo século que se aproximava e 
a incapacidade de se imaginar o futuro distante, um reflexo da falta de confiança na 
existência de um futuro duradouro. 
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Dentro desse cenário, para Morrison (2020, p. 154), “não deixa de ser 
notável quão frequentemente nossas incursões imaginativas ao futuro se reduzem a 
meras ocasiões para reimaginar ou alterar o presente pelo expediente de imaginá-lo 
como passado”. Ao mesmo tempo, ela entende que esse modo de ver o futuro tem 
um caráter negativo: “E esse olhar para trás, embora possibilitado pela tecnologia, 
não oferece nenhum consolo para o futuro da humanidade” (MORRISON, 2020, p. 
154). Essa corrida ao passado seria fruto da secularização da cultura. Ela faz alguns 
comentários sobre o presente e a vida mais longa que temos atualmente para 
discutir sobre onde buscar esperança no futuro. Ela defende que a literatura tem 
essa função e, para comprovar isso, apresenta alguns exemplos. 

O primeiro texto da segunda parte, Interlúdio: Black Matter(s), é o Tributo 
a Martin Luther King Jr., uma breve reflexão sobre o legado que ele deixou para a 
humanidade. Em Questão de raça temos um comentário sobre a presença desse 
tema em sua obra, das questões abordadas aos dilemas enfrentados por Morrison 
ao tratar desse assunto. A escritora examina também a relação da linguagem e do 
movimento migratório dos povos com esta questão. Na conclusão, temos uma 
reflexão crítica sobre a presença dos estudos de raça no meio acadêmico 
estadunidense. Além de escritora, Morrison é professora, o que explica a presença 
de vários comentários referentes ao meio acadêmico nos seus textos. Em Black 
Matter(s) discute a questão da presença dos africanos e afro-americanos na 
literatura dos Estados Unidos em contraposição a ideia de que “não teve lugar 
significativo ou consequência na origem e no desenvolvimento da literatura dessa 
mesma cultura” (MORRISON, 2020, p. 187). Para isso cria o conceito de africanismo 
americano, que vai ser discutido ao longo do texto:  

 
Uso “africanismo” como termo para a negritude denotativa e conotativa que 
os povos africanos passaram a significar, bem como para o arcabouço 
completo de pontos de vista, pressuposições, leituras e equívocos que 
caracterizam esses povos aos olhos eurocêntricos (MORRISON, 2020, p. 
187). 
 

Morrison examina também como o racismo foi pensado dentro dessa 
literatura, criticando a falta de interesse dos estudiosos em se examinar como o 
racismo influencia a mente e o comportamento do senhor de escravo. Na sequência, 
examina o efeito do africanismo no país a partir dos criadores de sua literatura, com 
destaque para o romance Adventures of Huckleberry Finn, de Mark Twain. Essas 
discussões estão intimamente relacionadas com o texto que vem depois, Coisas 
indizíveis não ditas: A presença afro-americana na literatura americana, que é o 
mais longo do livro e está dividido em três partes. Na primeira, Morrison discute a 
questão do cânone literário e a inserção da literatura afro-americana nele. 
Paralelamente, examina assuntos como a relação existente entre raça e literatura, 
como o cânone vai sofrendo alterações e os motivos que levam a essas mudanças. 
Na segunda, discute questões ligadas à literatura afro-americana e o modo como 
tem sido vista pela crítica e a forma como o cânone norte-americano tem sido 
reinterpretado com o objetivo de identificar o modo como esta literatura e a própria 
literatura afro-americana foram influenciadas pela presença dos afro-americanos no 
país, o que leva a pergunta: “O que faz uma obra ser ‘negra’” (MORRISON, 2020, p. 
228). Ela então passa a examinar como isto está presente em alguns escritores, 
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com destaque para Herman Melville. Na terceira, ela examina “o impacto da cultura 
afro-americana na literatura contemporânea americana” (MORRISON, 2020, p. 240). 
Para isso comenta esse impacto em alguns de seus romances. 

Em Sussurros acadêmicos, Morrison analisa a presença dos estudos da 
literatura e da cultura afro-americana de modo geral nas universidades dos EUA e 
como a questão das construções raciais permeia as mais diferentes disciplinas. Ela 
faz uma crítica da forma como a questão é tratada partindo do princípio de que elas 
têm sido abordadas de três formas: “1) cultura afro-americana como exame e 
diagnóstico do paciente; 2) cultura afro-americana como vacina contra a intolerância; 
e 3) cultura afro-americana como celebração e reconhecimento insistente da saúde 
e da beleza culturais” (MORRISON, 2020, p. 264). Ela examina o modo como se 
posicionou diante dessas discussões e como tratou a questão racial na sua obra, 
assunto presente em outros textos desta coletânea.   

Em Gertrude Stein e a diferença que ela faz, Morrison defende a ideia de 
que como respostas ao caos, que ela tipifica como sendo o outro, e de forma mais 
específica a chamada presença africanista nos EUA, nós podemos nomeá-lo, 
sucumbir a violência ou adotar a quietude, explicando cada uma delas. De forma 
resumida, a autora examina como alguns escritores do modernismo estadunidense 
abordaram a questão. Ela foca no livro Three Lives de Stein, que é apresentada 
como uma precursora deste movimento. Morrison faz uma contundente crítica da 
forma como a escritora trabalhou a presença do negro associada com a questão da 
mulher negra, a da sexualidade e a da construção da identidade nacional. A 
escritora encerra a seção com o artigo Difícil, verdadeiro e duvidoso. Nele a escritora 
discute a questão do escritor inserido numa cultura estrangeira e a daquele que vê a 
própria cultura como sendo estrangeira. Para isso examina o modo como ela mesma 
se via e a posição dos escritores afro-americanos de modo geral.  

Por fim, temos os textos que compõem a terceira seção, Parte II: A 
linguagem de Deus. Eulógia para James Baldwin, o primeiro deles, é um discurso de 
agradecimento por aquilo que Morrison recebeu do escritor norte-americano que são 
a língua, a coragem e a ternura. Já em O sitio da memória ela revela que as 
narrativas autobiográficas de escravizados são parte importante de sua herança 
literária. A escritora apresenta um breve estudo desses relatos e discute os motivos 
que levaram os autores a omitir os aspectos mais sórdidos da escravidão de seus 
relatos e a sua vida interior.  

Esse é o ponto de partida para Morrison explicar que, sendo negra e 
mulher, no período em que escreveu, seu papel era diferente: “Meu trabalho 
consiste em rasgar o véu que recobre aqueles “procedimentos terríveis demais para 
relatar” (MORRISON, 2020, p. 308). Ela analisa o modo como contata sua vida 
interior para retirar o material com o qual vai compor sua narrativa e o modo como 
esse material vira ficção. Ela discute o modo como alguns escritores fizeram isso e 
compara com o que ela fez em alguns romances, o que leva a uma reflexão sobre a 
memória e a sua escrita. No fim, responde algumas perguntas. É um dos muitos 
textos sobre o modo como escreve.  

A linguagem de Deus é uma reflexão sobre as questões que servem de 
ponto de partida para a escrita de seus romances. A escritora enfatiza o tema do 
paraíso e a problemática da utilização da linguagem religiosa, em uma obra literária, 
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presentes no livro que estava escrevendo. Em Grendel e sua mãe, Morrison faz um 
resumo do poema Beowulf e examina como a história foi retrabalhada no romance 
Grendel, de John Gardner, para discutir a ideia de crise e o modo como ela se 
diferencia da de conflito. Na sequência, examina a presença do conflito no meio 
acadêmico com a esperança de que a linguagem “se tornará a mão que detém a 
crise e abre espaço para o conflito criativo e construtivo, surpreendendo nossa vida 
e afiando nosso intelecto” (MORRISON, 2020, p. 338). Ela encerra o texto com um 
chamamento em defesa da democracia.   

O texto A escritora diante da página está intimamente relacionado com o 
posterior intitulado Memória, criação e ficção. Os dois compartilham muitos trechos e 
tratam, basicamente, dos mesmos assuntos de modo que eles se complementam. 
Eles apresentam uma reflexão acerca do papel da memória na elaboração da sua 
obra acompanhada de comentários sobre outras questões, como a utilização de 
referências literárias, a construção da narração, a presença de elementos da 
“tradição estética da cultura afro-americana” (MORRISON, 2020, p. 424) e a 
linguagem. São leituras imprescindíveis para um melhor conhecimento a respeito do 
modo como Morrison escreve e do modo como ela vê o leitor. 

O problema com Paraíso é uma reflexão sobre alguns problemas 
presentes no romance Paraíso, de 1977. A escritora aborda temas ligados a raça e a 
sua relação com a linguagem e, reaproveitando alguns trechos e ideias expostas em 
A linguagem de Deus, discute a questão da ideia de um paraíso e a do uso da 
linguagem religiosa na literatura. Em Sobre Amada, Morrison trata da escrita deste 
romance, explicando que a sua problemática relação com a história foi o que levou à 
escrita deste livro. Ela aborda, entre outras coisas, a questão dos silêncios e 
apagamentos da história e fala do seu interesse em preencher essas lacunas, o que 
a levou a escrever O olho mais azul, por exemplo. A escritora comenta o fato de que 
esses silêncios caem sobre algumas populações, as minorias, e explica como em 
Amada ela abordava assuntos relacionados ao movimento das mulheres, como o 
tema da liberdade. Morrison termina discutindo problemas ligados à abordagem da 
vida escrava.     

Em Chinua Achebe, a escritora aborda a importância da literatura africana 
na sua formação e na deste autor nigeriano em especial. Apresentação de Peter 
Sellars é um breve elogio ao trabalho do diretor de palco norte-americano. Tributo a 
Romare Bearden fala sobre um artista, escritor e compositor afro-americano que 
faleceu em 1988. Ela comenta algumas características de sua obra e, ao mesmo 
tempo, aborda algumas questões ligadas à arte afro-americana como a questão da 
autenticidade que a sociedade cobra do artista. Merece destaque a análise que 
Morrison faz de um retrato que o artista fez de uma de suas personagens, Pilates de 
A canção de Solomon. Em Faulkner e as mulheres ela explica que, por estar 
escrevendo um livro, não podia fazer uma conferência sobre este assunto, revelando 
que escreveu uma tese sobre o escritor, e em seu lugar fez a leitura de um trecho do 
livro (não reproduzido), o romance Amada. No final, ela responde a algumas 
perguntas sobre sua carreira e sua obra. Em A fonte da auto estima, Morrison 
aborda, principalmente, algumas questões ligadas à escrita de dois romances:  

 
Por isso quero falar sobre como lidei com a história, ou como tive de lidar 
com a história, ao escrever Amada. E a partir disso avançar do impacto da 
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história nessa forma ficcional para a cultura de um período posterior, os 
anos 1920, e como essa cultura influenciou a construção de um novo 
romance, Jazz (MORRISON, 2020, p. 393). 
 

Rememória é uma reflexão sobre a importância e o papel da memória, 
mais o problema da questão racial, na construção da sua obra. Adeus a tudo aquilo: 
Raça, barriga de aluguel, como outros textos da coletânea, aborda a questão do 
escritor negro na sociedade norte-americana, a da raça na literatura, e em sua obra, 
e o modo com que se conecta com a linguagem. Ela examina como algumas 
escritoras, incluindo ela própria, trabalharam o tema da separação, da relação entre 
a mulher negra e a mulher branca, que muitas vezes são de substituição (sendo 
uma substituta da mãe). O livro se encerra com o texto Tinta invisível: Ler a escrita e 
escrever a leitura. Partindo de um artigo seu Morrison discute o papel do leitor, 
contestando a noção de que o texto é algo estável, que não muda de acordo com o 
leitor. Ela aborda os mecanismos que um escritor utiliza para levar o leitor a exercer 
esse papel ativo defendendo que é preciso: “Desqualificar a noção de um texto 
estável em favor de um texto que depende de um leitor ativo e ativado que está 
escrevendo a leitura – em tinta invisível” (MORRISON, 2020, p. 447). Por tudo o que 
foi dito, vemos que esta coletânea é de fundamental importância para todos os que 
desejam conhecer melhor sua obra, o modo como elaborou seus livros, questões 
ligadas ao papel do escritor negro na sociedade e os diferentes assuntos tratados 
em seus romances.  
 
 
Referências 

 
MORRISON, Toni. A origem dos outros: Seis ensaios sobre racismo e literatura. 

São Paulo: Companhia das letras, 2019. 
 
MORRISON, Toni. A fonte da autoestima: Ensaios, discursos e reflexões. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2020.  
 
 
 

Recebido em: 05/09/2021 
Aceito em: 05/10/2021 


