etras
Universidadg Federal d‘}l\lfenas( EEAL-MG)

WERTH, Nicolas. Laroute de la Kolyma — Voyage sur les traces du goulag. Paris:
Belin Editeurs, 2012. 224 pp.

ARQUIPELAGO DO SILENCIO, KOLYMA

Carlos Eduardo Bione?
Universidade de Brasilia
cadubione@gmail.com

Numa época em que as distancias se estreitam como resultado dos
avancos tecnoldgicos, todo e qualquer confim do globo terrestre parece acessivel por
cameras motorizadas, e as fronteiras parecem se dissiparem, a0 menos na
virtualidade dos mundos digitais, a pergunta que se impde nesse contexto de
espacialidades fluidas no campo da escrita é: teria alguma valia, na atualidade, a
narrativa de viagem?

Em um tempo de multiplicagdes — e esvaziamentos — ad nauseam das
perspectivas enunciativas, anunciando sua excepcionalidade a partir do argumento
egoico da auto-experiéncia, de que nos valeria, entdo, o relato de um desconhecido
gue se engaja huma viagem insolita a uma parte do mundo que, a primeira vista, nao
teria absolutamente nada de excepcional a oferecer ao olhar do viajante — a ndo ser
o total oposto de tudo aquilo que, de costume, se procura numa viagem de verao,
paisagem agradavel, dias ensolarados, tempo ameno, uma caminhada a beira-mar
pés descalcos sobre areia branca e fina?

Entretanto, a viagem que nos € apresentada pelo narrador do relato que da
corpo ao livro « A rota da Kolyma — Viagem sobre os tragos do gulag », de Nicolas
Werth, cuja primeira edicdo remonta ao ano de 2012, foge ao que normalmente se
espera do género. A beleza e o exotismo das paisagens que, durante séculos,
fomentaram a escrita de viajantes empenhados na descoberta de novos universos,
usos e costumes, ha muitos anos vém sendo substituidos por uma busca de
experiéncias originais, geralmente que proporcionem aquilo que o vocabulario da
topica das narrativas de viagem convencionou nomear dépaysement, ou seja, O
movimento de distanciar-se do conhecido — substantivo do galicismo formado a partir
do verbo dépayser (cujo sentido aproximativo seria “distanciar-se de suas origens,
raizes”) + o sufixo -ment (que atribui status de nome ao verbo). Mas esse por-se em

! Graduando em Historia, na Universidade de Brasilia (UnB), graduado em Letras/Portugués e Estudos
Literarios pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), mestre em Letras/Teoria da Literatura
pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE).
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condicao de distanciamento e estranhamento as vezes nos proporciona bons relatos
de experiéncia para além do mero exotismo registrado pelo olhar e pela escrita do
autor e do narrador voyeur.

Geralmente escritas e narradas por um(a) jovem adulto(a) que se lanca na
aventura da descoberta, as narrativas de viagem, por norma, guardam essa
caracteristica do encontro com o insélito, com o inesperado, como nucleo propulsor
da acdo narrada. O que encontramos no longo relato de Nicolas Werth, porém,
subverte essa premissa do formato textual predefinido. H4 aventuras sendo narradas
no livro? Sim, mas de outra ordem. N&o se tem, ao longo das suas mais de duzentas
paginas, a recriacdo de um explorador protagonista, de tipo Indiana Jones, em busca
de arcas de diamantes perdidas em cavernas improvaveis e acantonadas em areas
inacessiveis. Por outro lado, tem-se, noutra propor¢ao daquilo que podemos nomear
« aventura », o0 relato de um historiador sexagenario, com uma longa carreira
académica, varios livros publicados, que se tornaram referéncia obrigatéria para todo
e qualquer pesquisador aspirante a desenvolver algum estudo na area da sovietologia,
a nos narrar os imprevistos de uma viagem ao extremo leste russo e cujo objetivo
seria a aparentemente simples coleta de relatos dos ultimos sobreviventes dos
campos de trabalho forcado da Kolyma.

A viagem transcorre entre os meses de julho e agosto de 2011. Alto veréo,
portanto, um periodo do ano a priori viavel para se fazer uma visita a uma cidade no
extremo leste da Sibéria. No entanto, o que se V&, ja nos primeiros dias da estada, é
a confirmacédo dos versos de uma antiga cancdo composta por ex-prisioneiros: “em
Magadan, o inverno dura doze meses e no resto do ano é verdo”. Nas primeiras
paginas, o narrador nos esclarece o motivo da viagem, estaria atendendo ao convite
de uma velha amiga: a também historiadora Irina Anatélyevna Flige. Desde a década
de 1990, ela vem-se dedicando tenazmente a luta pela memoria das vitimas da
repressdo do totalitarismo colocado em pratica nos anos do governo Stalin. Irina
AnatOlyevna esta a frente da filial da Associacdo Memorial, localizada em S&o
Petersburgo, uma das raras organizacdes nao governamentais que conseguem
desenvolver suas atividades sem grandes complicacdes politicas no pais.

O convite — tentador para qualquer pesquisador da area — resumia-se a
encontrar os ultimos sobreviventes que estiveram nos campos e que permaneceram
vivendo na cidade de Magadan, bem como visitar os lugares de memoéria que
permanecem ativos por iniciativa exclusivamente de particulares, e, por fim, ir aos
museus da regido para fotografar o acervo referente aos campos do gulag?. Esse
material seria posteriormente colocado em exibi¢cdo no primeiro museu virtual — criado
por iniciativa da ONG Memorial — dedicado as vitimas dos campos. Mas 0s encontros

2 Acrénimo surgido em 1930 a partir da apelagéo 1agHoe YnpaeneHue flacepel [Glavnoié Upravlénié
Laguérei], que significa Administracao Principal dos Campos.
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e as experiéncias narrados ao longo do livro ultrapassam o mero movimento mecanico
da “coleta de dados” para alimentar o corpus de uma pesquisa. Nesse sentido, a
apropriacdo assaz do relato que nos é contado, com detalhes descritivos de situacdes
inusitadas, rompe com essa dinamica fria de gabinetes de pesquisa e suas fontes
documentais, porque nos pde em contato com personagens vivos e suas histérias de
vida e de resisténcia contra um tempo implacavel de represséo.

Pouco a pouco, o leitor vai sendo introduzido no universo do tema de
pesquisa do autornarrador. Nicolas Werth é um renomado historiador francés, diretor
de pesquisas na area da histéria soviética. Ligado ao Centro Nacional de Pesquisas
Cientificas (CNRS na sigla original®), 6rgdo maximo de referéncia no seu pais, foi um
dos primeiros historiadores ocidentais a terem acesso aos arquivos da burocracia
soviética quando houve a dissolucdo da URSS em 1991. A época, Werth encontrava-
se em Moscou trabalhando como colaborador da Adidancia Cultural da Embaixada da
Francga. Antes, porém, j& tivera uma primeira estada na URSS, em meados da década
de 1980, onde atuava como leitor enviado a um Liceu Superior de Minsk.

Essa proximidade e familiaridade com as dinamicas sociais da antiga
URSS proporcionou-lhe, no periodo da abertura dos arquivos oficiais, o contato direto
com as fontes primarias das manobras secretas de funcionamento do periodo
stalinista. A abordagem precursora, feita ainda no calor da hora da dissolucdo do
regime, rendeu ao historiador a publicacdo de obras importantes no que tange a
divulgacdo de um conjunto documental que ajuda a desenvolver novas abordagens*
de analise daquele periodo.

Dessa forma, a oportunidade de ir a Magadan acompanhando a colega
Irina Anatolyevna e outros membros da Associacdo Memorial seria 0 momento raro
que possibilitaria ao historiador « confrontar » todo o conhecimento historiografico que
ele produzira até entdo com o relato das pessoas que conheceram, da pior maneira
possivel, como aquelas dindmicas se materializavam na vida quotidiana dos campos.
Portanto, a viagem era uma oportunidade de aproximacdo ao tema totalmente
diferente daquelas descritas de forma fria e impessoal em planilhas e nUmeros dos
relatorios produzidos pela policia de repressao stalinista.

8 Centre National de Recherches Scientifiques.

4 No ambito dos estudos da literatura de testemunho, por exemplo, aquelas primeiras publicacdes de
Nicolas Werth, ainda da década de 1990, notadamente 0 seu « Rapports secrets soviétiques : la société
russe dans les rapports confidentiels 1921-1991 » [Relatdrios secretos soviéticos: a sociedade russa
nos relatérios confidenciais 1921-1991], publicado em 1995, tém servido de fonte de consulta a uma
geracdo de pesquisadores interessados em aprofundar o entendimento da dimensdo das cenas
narradas nos livros de um Varlam Chalamov, autor dos « Contos da Kolyma », ou de um Alexander
Soljenitsin, autor da narrativa mais contundente sobre a experiéncia concentracionaria sob o regime
stalinista, o romance « Arquipélago Gulag ».
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Os detalhes dos fatos antes de os condenados serem enviados aos
campos para purgarem a sua pena — ou seja, como se davam as perseguicoes, as
detencdes provisorias, 0s julgamentos improvisados, que duravam poucos minutos e
sem direito a argumentacdes de defesa — vdo sendo apresentados paulatinamente
pelo narrador. Esse recurso tem por objetivo colocar o leitor, menos habituado a
miriade de detalhes que envolve o tema, em contato com o universo das praticas de
repressao implementadas basicamente no periodo que vai do final da década de 1920
até o ano de 1953, com a morte do ditador Josef Vissarionovitch Stalin.

Situada no extremo leste do pais, a oito fusos horarios de diferenca em
relagdo a capital Moscou, Magadan foi oficialmente instituida como cidade e capital
administrativa do Oblast de Magadan no ano de 1929. Entretanto, a ocupacao da
regido deu-se jA em anos anteriores, quando, sob o governo Stalin, prisioneiros
condenados ao exilio e ao trabalho forcado comecaram a ser enviados a regiao da
Kolyma, a Sibéria profunda. Magadan entéo fora construida pelos préprios prisioneiros
para servir de porto de entrada a regido da Kolyma e de entreposto para os
condenados aos campos.

ApoOs semanas empilhados em embarcacdes de navios cargueiros, 0S
prisioneiros finalizavam a travessia do porto de Vladivostok rumo a Magadan. Uma
vez desembarcados, ficavam ali por cerca de uma semana até serem transferidos, em
caminhdes para transporte de animais, até os campos. Estes ficavam a norte de
Magadan — a uma distancia minima de 500 quildmetros da cidade —, instalados na
maioria das vezes nas cercanias das areas de extra¢cdo mineral.

A regido da Kolyma é uma das maiores reservas auriferas do mundo. Tal
localizacdo nédo fora escolhida por acaso, como nos explica o narrador; apesar de
inoGspita e de oferecer severas condicdes climéaticas — com temperaturas alcancando
facilmente os 50 graus negativos durante o inverno — a imensa area de montanhas
serpenteadas pelas aguas do rio que da nome a regido, Kolyma, estaria destinada a
servir de reserva de extracdo mineral, tendo como principal fonte de trabalho a mao
de obra forgcada dos condenados, com vistas a assegurar o alcance das metas do
plano quinguenal para o desenvolvimento industrial do pais.

No decorrer da narrativa, para além dos detalhes de ordem operacional do
sistema dos gulags, o leitor tem contato com as histérias de vida de pessoas que
concluiram a sua pena nos campos, porém acabaram por permanecer vivendo em
Magadan ou nas imediacOes da cidade. Passados os cinco, oito, dez anos de
detencdo, muitos dos sobreviventes, ao serem liberados, j& haviam perdido totalmente
o contato com os seus familiares. Aléem disso, nenhum servico assistencial fora
colocado em préatica no sentido de viabilizar a reinsercdo social dos antigos
prisioneiros. Assim, ao deixar o campo, a grande maioria ndo tinha para aonde ir muito
menos contava com alguma ajuda financeira para regressar a sua cidade de origem.
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Nesse ponto da narrativa, Werth entrelaca o seu relato com o de um ex-
prisioneiro, personagem do conto do escritor Varlam Chalamov®, que, condenado a
vagar sem rumo entre o campo de trabalho e a cidade de Magadan, questiona quando
finalmente aquela condenagdo teria fim. O narrador wertheano, nesse sentido,
identifica que, para muitos que ali permaneceram tentando retomar a sua vida — pois
temiam regressar a sua cidade natal como um paria, ex-detento da Kolyma —, a
condenacdo permanecia como uma marca impossivel de ser apagada. Verdadeiro
estigma social que parece fazer eco ainda na percepcao dos habitantes de Magadan,
guase todos descendentes de antigos prisioneiros da Kolyma.

Entre os relatos de antigos prisioneiros sobreviventes, feitos de viva-voz a
equipe coordenada por Irina Anatélyevna, ha igualmente o resgate de outros relatos
gue entram na narrativa de Werth a partir de algum encontro informal entre o autor e
personagens locais, como, por exemplo, a longa conversa com o historiador
responsavel pela curadoria do museu regional, mantido sob cuidados do governo
local. Percebemos claramente, nas paginas que tentam resgatar aquela conversa,
uma disputa entre narrativas, nao exatamente conflitantes, mas que expdem o esfor¢o
institucional de colocar em pratica um controle sobre aquilo que € narrado e
apresentado no espaco museal em relacdo aos campos e as vitimas da repressao
enviadas a Kolyma.

Enquanto uma parte do grupo que fazia a visita a instituicdo produzia as
fotografias de apenas uma duzia de objetos, criteriosamente selecionados sob
autorizacdo expressa do diretor do museu, Werth, ao descobrir que o museélogo era
o autor de alguns estudos importantes, que ele ja lera, sobre a construcéo de politicas
de memoria envolvendo o tema do gulag, conseguiu estabelecer com o funcionario
alguma ligacgéo de confianga, o que Ihe rendeu o acesso exclusivo a uma sala trancada
do museu. Diante daquele acervo mantido fechado ao publico, o especialista realizou
uma visita guiada tendo o historiador como unico interlocutor. Por pouco mais de uma
hora, mostrou-lhe parte do ambiente museogréfico, interdito a visitacdo, e contou-lhe
com riqueza de detalhes as narrativas por detras de cada peca exposta. Obviamente,
a versdo institucional apresentada ao grande publico diferenciava-se
substancialmente daquela feita a portas fechadas a Werth.

Entre as passagens pouco publicizadas dos eventos ligados a fundacdo da
cidade e a consolidagdo do poder governamental local, estdo os fatos relacionados
ao militar Edward Petrovitch Berzin e sua esposa Elza Mittenberg Berzin. Para a
narrativa oficial, o casal seria o exemplo mais acabado do exercicio da cidadania
patriotica a servico do desenvolvimento da nag¢do. No inicio da década de 1930, o
casal fora enviado a regido para fazer desenvolver o que até entdo ndo passava de

5in CHALAMOV, V. « Récits de la Kolyma ».
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uma ocupacdo improvisada e, o mais importante, dirigir a administragao local da
Dalstroy — organizacéo soviética, criada pela policia politica NKVD?®, responsavel pela
construcdo de rodovias e pelas minas de extracao de ouro na regido da Kolyma.

A obra mais emblematica e conhecida realizada sob comando da Dalstroy
talvez tenha sido a Rodovia R504-Kolyma, também conhecida pela alcunha « Rota
dos ossos ». Esse termo faz referéncia a “solugado” administrativa encontrada para dar
fim ao corpo dos prisioneiros mortos devido as condicfes extremas de trabalho
guando da sua construgéo — a depender do trecho, durante o inverno, as temperaturas
podiam alcancar facilmente os 70°C negativos. Estima-se que cerca de 250 mil
trabalhadores tenham morrido nos canteiros de obra ao longo da sua construcéo,
entre 1932 e 1953. Sem direito a um sepultamento digno, os corpos eram depositados
na vala rasa que servia de fundacgéo a estrada.

A rodovia 504-Kolyma cobre, de ponta a ponta, uma area de 2.032
quildmetros, ligando a cidade de Nijni Bestiakh, ponto oeste, a Magadan, na sua
extremidade leste. Devido as condi¢Bes climéticas extremas da regido e os bloqueios
frequentes provocados pelas tempestades de neve, a rodovia é pouco utilizada
durante boa parte do ano. N&o sem raz&do, chama a nossa atencéo o fato de que, no
discurso dos habitantes atuais de Magadan — ao menos daqueles engajados de
alguma forma na preservagdo da memoria das vitimas, seus ancestrais, em ultima
instancia — permanece, sob forma de expressado fixa corrente, a referéncia aos
suplicios envolvendo a construcéo da rodovia. Em passagens do livro, a formula sobre
0S 0ss0s de surge em meio ao relato dos interlocutores de Werth.

As memorias do casal Berzin, fundador patrono da cidade, ndo condizem
com aquelas dos antigos prisioneiros. Se, nas narrativas difundidas nos espacos de
memo©ria oficiais, portanto as versdes institucionalizadas, a aventura da ocupacéo e
da posterior colonizacdo de uma regido despovoada e completamente indspita do
extremo leste da Sibéria, permanece um tom de desbravamento em nome do
desenvolvimento e do progresso da nacdo. Do ponto de vista dos sobreviventes dos
campos, verdadeira massa humana usada compulsoriamente como mao de obra
forcada, os anos da Kolyma ndo constituem exatamente um periodo aureo para a
historia de suas vidas.

O luxo em que vivia o casal Berzin em tudo contrastava com a realidade
local. Na longa entrevista que concedeu um ano antes da sua morte, sobre as
memorias da familia ao longo dos anos 1930, instalados com os dois filhos, Piotr e
Mirtza, na Kolyma, Elza rememora a pratica do marido de fazer a ronda diaria entre
0s campos usando o Rolls-Royce que lhe fora ofertado por Stalin. O carro foi oferecido
como gratificag@o e reconhecimento pelo servigo prestado por Berzin & nagéo a frente

6 Abreviacao de HapodHnbili komuccapuam sHympeHHux 0es1 [Narodnyi komissariat vnutrennikh diel ou,
numa traducéo direta para o portugués, Comissariado do Povo para os Negdcios Internos].
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da Dalstroy. Entre os anos de 1933 e 1934, a exploragdo aurifera na regido, sob
comando de Berzin, fora multiplicada por dez, alcancando a cifra inédita de 33
toneladas de ouro extraidas no periodo de dois ano (Werth, 2012: 26). Um fragmento
da fala de Elza Mittenberg reconstitui uma passagem daqueles anos dourados,
memoraveis para a familia Berzin na sua “missdo civilizatoria” do extremo leste
siberiano:

Um belo dia, o barco descarregou um Rolls-Royce para Edward Petrovitch
[Berzin]. Nadejda Konstatinovna Krupskaia circulara nesse carro. Eu me
lembro da primeira vez que Edward Petrovitch entrou no seu automovel. lan
Krumin, nosso motorista, conduzia-o. Era inverno. Eu preparei pelmeni’ e
bolinhos de carne para eles. Bom, é claro que o Rolls-Royce ndo era muito
adequado ao clima da Kolyma, meu marido e o motorista precisavam se
enrolar nos seus casacos de pele de urso, pois o carro ndo tinha
aquecimento. Pouco tempo depois, Edward Petrovitch aprendeu a conduzir
esse caro que ele tanto amava. Foi no Rolls-Royce que comparecemos a
inauguragdo da primeira ponte da Kolyma. Um evento grandioso — vocé
imagina: uma ponte atravessando um majestoso rio na Sibéria! Houve belos
discursos, uma orquestra, uma bela cerimbénia. Quando Edward Petrovitch
cortou a fita da inauguracéo, toda a multidao se pds a gritar: « Ura! »8, E, pela
primeira vez, 0 nosso Rolls-Royce atravessou a ponte! ©

Na sala fechada do museu de histéria regional de Magadan, a que Werth
teve acesso exclusivo, existe uma vitrine dedicada a histéria dos Berzin, “familia
fundadora” da cidade, e nela consta em exposi¢cdo uma fotografia, analisada em
detalhes pelo funcionéario, em que posam, em primeiro plano, diante do carro, Edward
Berzin e Elza Berzin. O periodo glorioso para os Berzin, cuja administracdo alcancara
desenvolvimento pujante da regido, tera fim no ano de 1938 quando o antigo militar e
membro da NKVD sera levado ao tribunal da policia politica e condenado a execucéo

7 Prato russo de alto valor calérico preparado, sobretudo, durante o inverno; espécie de raviéli recheado
com carne, frango, legumes, queijo, acompanhado do tradicional molho smetana, creme azedo a base
de leite integral.

8 Interjeigdo russa equivalente a um « Bravo! ».

° No original: « Un beau jour, le bateau déchargea pour Eduard Petrovitch une Rolls-Royce. Nadejda
Konstantinovna Kroupskaia avait circulé dans cette voiture. Je me souviens de la premiere fois ou
Eduard Petrovitch étrenna son automobile. lan Kroumine, notre chauffeur, la conduisait. C’était en hiver.
Je leur avais préparé des pelmeni et des boulettes de viande. Bien s(r, la Rolls-Royce n’était pas trés
adaptée au climat de la Kolyma, mon mari et le chauffeur devaient s’envelopper dans leur pelisse d’ours,
la voiture n’était pas chauffée. Par la suite, Eduard Petrovitch appris & conduire lui-méme cette voiture
qu’il aimait beaucoup. C’est en Rolls-Royce que nous nous sommes rendus a l'inauguration du premier
pont sur la Kolyma. Un énorme événement — vous vous imaginez : un pont franchissant un majestueux
fleuve sibérien ! Il y eut de beaux discours, un orchestre, une belle cérémonie. Quand Eduard Petrovitch
coupa le ruban, toute la foule se mit a crier « Hourra ! » Puis notre Rolls-Royce franchit la premiere le
pont ! » (Entrevista concedida por Elsa Berzin a jornalista Tamara Smolina, sob o titulo « Cygbba
BepauHbix » [trad. « O destino dos Berzin »], publicada no periddico Ha Cesepe HanbHem [trad. No
Extremo Norte], 1988, pp. 196-222 apud WERTH, 2012: 29) [traduc¢&o nossa].
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nos ultimos momentos da grande purga stalinista — periodo também conhecido como
o Grande Terror, com duracdo de agosto de 1937 a novembro de 1938, e que
condenara a pena maxima 750 mil cidaddos soviéticos, entre eles todos os antigos
membros do alto escalédo do partido.

Para a narrativa da memoaria institucional local permaneceu, entretanto, a
imagem do casal que dedicou quase uma década da vida familiar aos sacrificios'® de
abandonar uma vida confortavel no continente!! para gerir a Dalstroy e fazer nascer
do nada, em meio as intempéries da Sibéria, a regido, proporcionalmente, mais rica
da URSS, tendo em conta a sua producéo no extrativismo aurifero. Envolvido nessa
retorica de grande saga, Alexandre Serguéievitch, funcionério do museu, menciona
os esforcos reunidos por Elza Mittenberg Berzin para fazer levantar o grande teatro
da cidade e, assim, possibilitar alguma vida cultural na regiéo.

Tal fato, explica o funcionario, so teria sido possivel gracas a “coincidéncia”
de a Dalstroy receber em seus campos, como prisioneiros, figuras conhecidas em
Moscou e em Sao Petersburgo na &rea da engenharia civil e da arquitetura. Por razées
obscuras, essas pessoas teriam sido enquadradas no artigo 58 do coédigo penal
soviético como criminosos contra-revolucionarios. Entre as personagens mais
conhecidas estdo o pintor Vassilii Chuvaiev, enviado como prisioneiro a Kolyma no
inicio de 1937, assumindo posteriormente as funcbes de chefe da decoracdo do
grande teatro de Magadan; ou ainda o diretor teatral Vsevolod Meyerhold, que morreu
no campo no ano de 1939, e foi o responsavel por coordenar a improvavel montagem
da oOpera La Traviata, de Giuseppe Verdi, que estreou no ano de 1937, no teatro
recém-inaugurado nos confins da Sibéria. O discurso de Berzin — cujas funcdes se
confundiam, diretor da Dalstroy e governador/fundador da regido — ap0s a sessao
permanece sendo referenciado no museu local como simbolo do sucesso da
conquista da regido: “ainda ha algum tempo n&o havia nada nessa regiao, sé neve e
ursos; hoje assistimos a uma o6pera de Verdi” (Werth, 2012: 59).

Outra figura embleméatica da vida cultural soviética que desapareceu
subitamente, e que teve seu destino colado as “lendas” da Kolyma, foi o cantor Vadim
Kozin. Entre os encontros que Werth narra com responsaveis locais pela manutencéo
da memodria das vitimas do gulag, o autor descreve a longa conversa que teve com a
diretora, Vera llitchna, do museu dedicado ao cantor. Instalado no antigo apartamento

10 Edward e Elza Berzin eram naturais de Riga, na Letbnia, construiram promissoras carreiras ligadas
a intelectualidade e as artes. Entretanto, ao ser nomeado a chefia da Dalstroy, o casal teria aceitado
abrir mdo de uma vida confortavel, proximo ao centro do poder soviético, para lancarem-se na grande
conquista do leste siberiano. E baseada nessa nocéo central de “sacrificio” que a verséo historica
institucional do museu reproduz, na sua narrativa, os feitos da familia Berzin na Kolyma.

11 Por sua localizagdo geogréfica, a concepcao de que a regido da Kolyma é um territério apartado do
resto do pais ainda é reiterada na fala dos habitantes de Magadan. Dai a oposi¢ao ilha versus
continente.
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de um quarto onde viveu o resto de sua vida apés ser liberado dos campos, 0 museu
preserva intacto o espélio do compositor. Kozin talvez tenha sido o artista mais
conhecido da URSS até o final do ano de 1944 quando foi sentenciado por crime
contra-revolucionario, agravado por “corrup¢ao de menores” e “atos de pederastia” —
uma conjunc¢do condenatdria até entdo pouco comum.

Segundo Vera llitchna, nada se provou de fato contra ele. Sua condenacao
teria sido forjada, peca por peca, pela policia de represséao stalinista porque o cantor
teria recusado um pedido para compor, sob encomenda, uma can¢ao elogiosa ao
ditador para as celebracdes do seu aniversario no ano de 1944. A mée e as irmas de
Kozin morreram de inanicdo meses antes, quando do cerco a cidade de Leningrado
pelo exército aleméo. Kozin teria pedido aos altos comandos do partido, a que tinha
acesso direto, para que elas fossem retiradas de Leningrado a tempo, antes que o
cerco nazista se instalasse, e fossem enviadas a Moscou. Fato que, ao fim, néo
aconteceu. Em fevereiro de 1945, Kozin foi condenado pelo tribunal do NKVD e
enviado aos campos da Kolyma.

Ainda de acordo com llitchna, a vida do cantor foi poupada gracas aos
esforgos de Elza Berzin para protegé-lo, evitando que ele fosse enviado aos trabalhos
mais extenuantes do campo. Para tanto, Elza organizava participacées do tenor em
espetaculos improvisados em Magadan. Quando foi oficializada a liberacdo de Kozin,
em 1950, trés anos antes do previsto, seu dossié indicava reducdo de pena por bom
comportamento, uma interveng&o da administracdo local improvavel de acontecer em
relacdo as penas estabelecidas pelo tribunal de crime da policia politica soviética. A
mudanga, provavelmente, teria sido conseguida por intervencéo de sua “tutora”.

Em 1959, Vadim Kozin foi condenado novamente ao campo de trabalho
forcado e a reeducacdo, dessa vez enquadrado no artigo 154-a do cédigo penal da
RSFSR?'?, por crime de “sodomia”. O cantor permaneceu nos campos até o ano de
1961. Apés dezesseis anos, metade deles como prisioneiro, Kozin, na crenga de que
havia sido esquecido completamente pelo grande publico soviético, decide
estabelecer-se definitivamente em Magadan — cidade que lhe acolheu e rendeu-lhe
algum reconhecimento modesto até o ano de sua morte, em dezembro de 1994, aos
91 anos.

Para além das inUmeras histérias de pequenos personagens que Werth vai
catalogando e narrando ao longo de sua estada na regido que reuniu 0 maior centro
concentracionario de condenados pela repressdo do regime stalinista, o aspecto que
talvez nos chame mais a atencdo seja a fragilidade dessas memorias e narrativas
diante do avancar do tempo. Decerto que algumas delas tém um presente e um futuro
— ao menos a médio prazo — mais seguros, visto que foram “institucionalizadas” a

12 Republica Socialista Federativa Soviética da Russia.
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partir de iniciativas particulares, com algum apoio da gestdo governamental local.
Como € o caso do museu-apartamento dedicado ao cantor Vadim Kozin, “tutelado”
pela administracdo publica.

Por outro lado, a disputa das narrativas € intensificada, ocasionando uma
luta de bracos entre o poder publico e os agentes sociais diretamente envolvidos na
manutencdo dessas memorias. Tal cenario ganha forma tendo como ponto de partida
o0 marco do projeto politico da atual gestdo russa, que objetiva a restauracdo da
narrativa historica ligada a imagem de uma RuUssia grandiosa. Nesse contexto, a
curadoria das memarias pouco adaptadas a esse projeto governamental, colocada em
pratica por esferas oficiais responsaveis pela gestdo — aprovacao ou silenciamento —
de paginas sensiveis da narrativa historica oficial, é rigorosa ao selecionar e delimitar
até que ponto os fatos envolvendo a repressao stalinista podem permanecer na
versao historica oficial replicada nos espacos de memdria subvencionados pelo
governo.

O que se percebe, e Werth é categ0rico ao apontar as evidéncias, € um
interesse do poder publico em “conter” a dimensao que a grande represséao alcancgou,
sobretudo entre os anos 1930 e 1953. Como parte dessa dinamica seletiva, de fortes
contornos politicos, constata-se, por exemplo, o ndo envolvimento do Estado em
acOes de reconhecimento ligadas a episédios comprovados de grandes crimes contra
a sociedade. Essa recusa estaria diretamente associada a tentativa de preservar uma
imagem grandiosa da nacdo controlando até que ponto seria benéfico, para a

percepcdo publica, o Estado reconhecer tais fatos e integra-los a sua narrativa
historica oficial.

O autor nos apresenta, por fim, dois exemplos paradigmaticos nesse
perspectiva. O primeiro diz respeito a recusa de instancias oficiais do governo no
reconhecimento de um lugar de memoria, onde, em 1997, 236 valas comuns foram
encontradas gracas a pesquisas incansaveis nos arquivos da policia de repressao
pelos historiadores Irina Flige e luriy Dimitriev. O territério, perdido na imensa floresta
localizada na fronteira da regido russa da Carélia com a Finlandia, fora utilizado como
local de execucdo de milhares de presos politicos no periodo do Grande Terror. A
despeito do ndo reconhecimento oficial, o lugar foi acolhido como espago de memoria
por outros Estados, notadamente aqueles que foram tocados diretamente pela grande
repressao do periodo 1937-1938, a saber, Ucrania, Finlandia e Pol6nia'3. O segundo
exemplo citado por Werth refere-se ao envolvimento do Estado no sentido de apoiar

13 Sobre esse episodio envolvendo as valas comuns de milhares de prisioneiros executados na floresta
da Carélia, o autor Nicolas Werth traduziu para o francés o livro da historiadora russa Irina Flige, que
encontrou a localizagdo exata das valas e transformou essa investigacao kafkiana de anos de pesquisa
cotejando diferentes arquivos no relato « Sandormokh — Le livre noir d’un lieu de mémoire »
[“Sandormokh — O livro proibido de um lugar de memdria”, em traducéo direta nossal, publicado
originalmente em 2019, e cuja verséo francesa saiu em fevereiro de 2021.
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e atribuir legitimidade as demandas judiciais da Igreja Ortodoxa Russa para reaver
parte do seu patriménio imobiliario que fora confiscado durante os anos do regime
soviético. De modo similar, tem-se a chancela estatal nos casos envolvendo o
reconhecimento oficial de lugares de memadria onde membros do clero russo e fiéis
teriam sido vitimados pela represséao.

A partir da analise de ambos os casos, confrontados a esquiva reiterada
das instancias oficiais em relacdo aos grandes massacres que tocaram cidadaos
comuns, Werth conclui que essa ambiguidade das acOes estatais, em termos de
gestdo das memorias consideradas “sensiveis”, teria o propédsito de proteger a
imagem de um Estado grandioso. Segundo o autor, a dindmica é clara: se, por um
lado, séo feitos esfor¢cos para incluir na narrativa oficial as memarias das vitimas da
grande repressdo do periodo soviético, como, por exemplo, a abertura do museu do
gulag num prédio histdrico situado no coracdo de Moscou. Por outro lado, evita-se
qualquer aproximacéao, seja por reconhecimento ou de acdo memorial, de fatos que
possam colocar em questdo a legitimidade do ente maximo, o Estado. Como
consequéncia dessa dinamica, diante do dilema de reconstru¢cdo do Estado ou da
sociedade, o que se denota é aquilo que os especialistas em justica de transicdo
chamariam de paz imposta, ou seja, existe a aceitacdo diante das evidéncias dos
fatos, com eventual reconhecimento do que aconteceu, todavia, ndo ha movimento
algum no sentido de acionar judicialmente os envolvidos. Logo, ndo existem
julgamentos, tampouco existem culpados.

7

A cena que nos € narrada por Werth em tom de melancdélica anedota,
durante sua ida a um café-bar no centro de Magadan, talvez nos dé a dimensao do
sentido da luta contra o silenciamento e o esquecimento travada por aquelas
pequenas personagens, invisiveis, andnimas, que tiveram a rota de sua vida
completamente desvirtuada pelas arbitrariedades de um regime totalitario e que, como
se permanecessem condenadas eternamente, ficaram presas nessa espécie de
grande arquipélago do siléncio, a Kolyma.

Ao ser atendido pela jovem garconete da cafeteria, Werth notou o
semblante de curiosidade da moca diante do cliente estrangeiro, de idade avancada,
passando o verao numa cidade improvavel do extremo leste siberiano. Servido o café,
ndao demorou para que ela lhe perguntasse o que ele fazia ali. Werth, acreditando
responder com alguma obviedade, explicou-lhe que fazia pesquisas sobre o gulag. A
jovem, sem perceber exatamente do que se tratava, insistiu: “€ um grupo de rock da
regiao?”.

E nesse espaco limitrofe do imponderavel que se desenvolve a narrativa
de uma viagem inusitada a Kolyma, com um historiador sexagenario parisiense
passando as férias de verao numa cidade da Sibéria profunda, uma improvavel banda
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de rock da cena musical de Magadan, chamada Gulag, existente apenas na
imaginacdo de uma jovem garconete do café-bar central.

Os siléncios que circundam o arquipélago dos antigos campos da Kolyma
— 0 natural das escarpas siberianas, mas também os que foram impostos a partir da
alta burocracia — parecem fazer com que a regido permaneca suspensa num
presentismo continuo, a espera de um futuro que nunca chega. Ambiéncia
prenunciada por Anton Tchekhov um século antes? Talvez. Guardadas as
especificidades circunstanciais, o didlogo entre essas dobras temporais — a de um
império agonizante, onipresente na obra tchekhoviana, e a de uma sociedade pos-
revoluciondria sob o regime totalitario dos anos Stalin — pode nos ajudar a entender
0s vestigios e as ruinas deixados por aqueles tempos extremos.

A metafora do corpo organico que se mineraliza, como fim implacavel dos
condenados aos campos — imagem recorrente nos contos de Varlam Chalamov —
dialoga com a escrita de Werth enquanto este, a cada encontro com antigos
prisioneiros, a cada conversa inusitada com algum morador de Magadan, a cada
depoimento gravado, traz para a sua narrativa um senso de urgéncia, da pulsacao
viva das lembrancas contra a fria pedra do esquecimento. Enfim, trata-se de uma luta
contra o apagamento das memarias operado pelo tempo que avanca.

Que este notavel livro de Nicolas Werth possa nos ajudar a entender a
complexa dinamica das politicas institucionais de memaria e as disputas narrativas
que elas ensejam; mas, também, que esse relato da Rota da Kolyma nos seja um
meio para rememorarmos aguelas histérias de vida esquecidas, para lembrarmos os
outros milhares silenciados e jamais esquecermos 0 que significou a arbitrariedade
repressiva de um regime totalitario.

Narrativa de viagem composta a partir da observacao sensivel e da escuta
atenta do outro, essa espécie de diario de bordo de um mergulho profundo no
arquipélago da Kolyma assevera-se como leitura imprescindivel para quem se
interessa pelo tema do gulag, da repressao stalinista e do testemunho — com o
diferencial de nos proporcionar um lugar de observacéo privilegiado nos bastidores do
atelié de historia oral do autor e da equipe de pesquisadores que o acompanha.
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