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Pretende-se com este texto apresentar excertos críticos provocados pela 

leitura da obra Bartleby e companhia, escrita por Enrique Vila-Matas no ano de 
2010. Este é um dentre os mais de quarenta títulos publicados pelo autor que tem, 
em sua fortuna crítica, obras que navegam pelo ensaio, pela novela e pela crônica. 
Sua abordagem literária bem como as nuances reveladas pela sua escrita, renderam 
ao escritor mais de vinte prêmios nacionais e internacionais. Para subsidiar esta 
análise, utilizaremos as ideias de Reinaldo Marques (2007), Jacques Derrida (2001) 
e Eneida Souza (2008). 
 

1. 
“A glória ou o mérito de certos homens consiste em escrever bem; o de 

outros consiste em não escrever”. É com esta epígrafe, extraída do ensaísta francês 
Jean de La Bruyère, que Vila-Matas inicia sua obra. (VILA-MATAS, 2000, p. 5) 

Jean de La Bruyère (1645-1696), moralista francês, vivencia uma Europa 
que se faz moderna pelas descobertas tecnológicas e pelas conquistas políticas, 
econômicas, e sociais. Sua única obra foi escrita no ano de 1688, e se chama: 
Personagens e costumes do século.  

Seria ele, La Bruyère, autor desta epígrafe, a dar o start para que Vila-
Matas se debruçasse sobre outros escritores que também publicaram poucas obras. 
Contudo, Jean de La Bruyère não faz parte das notas das notas de Vila-Matas… 
ficou no esquecimento para além de uma epígrafe. 

A narrativa do texto, ou deste não-texto, é singular em sua proposta: 
arrolar notas explicativas sobre autores que deixaram de publicar livros. Sobre 
autores que, abandonando a literatura, caíram no esquecimento… e Vila-Matas os 
recupera deste limbo.  

Há, neste livro, triplamente premiado, um imenso exercício de copista. 
Talvez a palavra copista não seja adequada. Enrique Vila-Matas realiza uma 
profunda pesquisa sobre os escritores bartleby, e organiza esta pesquisa neste livro, 
rompe em sua forma de apresentar o texto, saindo do romance e da ficção e 
adentrando a seara da História. Embora não fosse sua intenção em fazer notas das 
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notas, há uma carência das fontes consultadas, muito embora a crítica literária 
afirme serem verdadeiros os relatos apresentados por Vila-Matas. 

 
2. 
Por que este livro rompe com a forma? A singularidade desta obra está no 

fato de ser uma coleção de notas de rodapé. O narrador desta coleção assim 
informa aos seus leitores: “Escreverei notas de rodapé que comentarão um texto 
invisível, mas nem por isso inexistente, já que seria perfeitamente possível que esse 
texto fantasma acabasse ficando como que em suspenso na literatura do próximo 
milênio.” (VILA-MATAS, 2000, p. 7). 

Vila-Matas pretende, com este livro resgatar, arquivar, reter, um coletivo 
de escritores que pararam de escrever no início de suas carreiras. Assim, através de 
notas numeradas, faz referências a um autor ou a vários autores, interligando-os 
conforme o tema da nota. 

Esta forma de apresentar seu livro, Vila-Matas abre espaço para algumas 
indagações: Arquivam-se notas, mas onde está o texto? Ele deve acompanhar as 
notas? As notas de rodapé fazem parte do texto? Sua existência é desvinculada do 
texto? O que é mais importante, o texto ou a nota? 

Embora o narrador deixe claro que as notas acompanham um texto 
invisível, mas não inexistente, cabe ao leitor, então, torná-lo visível? Ora, esta 
apreensão do texto torna o leitor cúmplice dos fatos e, logo, será o responsável em 
organizar o arquivo deste texto invisível; o leitor será, assim, o vínculo direto entre os 
bartlebys e a história a ser pesquisada, descrita, arquivada. 

Neste ponto é possível trazer Derrida (2001) para dialogar com Vila-Matas 
(2000).  

Este texto de Vila-Matas se aproxima das análises estabelecidas por 
Jacques Derrida quando este se debruça sobre escritos de Freud e Yerushalmi. Esta 
aproximação está presente no ato de recuperar o fato fundante da história, seja ele 
na pulsão de morte (Freud / Yerushalmi) ou na morte da força de potência de se 
escrever (bartlebys/Vila-Matas). Assim, há na narrativa de Enrique Vila-Matas uma 
procura incessante sobre a busca da verdade, uma verdade histórica / material que 
justifique o ofuscamento dos escritores bartlebys. Tal qual Derrida, que buscará em 
seu Mal de arquivo estabelecer um elo entre a verdade histórica e a verdade 
material dos fatos narrados nas obras de Freud e Yerushalmi. 

Ambos, Derrida e Vila-Matas, constroem o arquivo como lugar da lei, da 
ordem, da verdade, da história (topológico / nomológico). Reinaldo Marques 
esclarece que: 

 
No caso dos arquivos literários, cabe destacar, quanto ao aspecto 
topológico, uma operação de localização, de domiciliação, em que a casa, a 
morada do escritor torna-se o depósito/suporte de seu arquivo. Em relação 
ao segundo aspecto, o nomológico, remete à forma como o escritor ordena, 
organiza o seu arquivo, revelando uma intencionalidade, garantindo certa 
autoridade hermenêutica. (MARQUES, 2007, p. 19) 
 



 

Revista Resenhando 

Número 3, volume 1, 2021 

ISSN 2675-7036 

Por outro lado, o destroem, com o mal de arquivo, onde o poder do 
esquecimento se faz presente na própria força motriz da história. No caso da pulsão 
da morte, esquecer ou forçar o esquecimento de uma sociedade forjada no signo de 
ter matado seu pai fundador. No caso dos bartlebys, o ficar no limbo do 
esquecimento dos escritores de uma obra, é promovido pela dialética vida / morte, Id 
/ Ego (DERRIDA, 2001; FREUD, 1997). 

 
3. 
Bartleby e companhia é um catálogo onde se arquivam notas das notas. 

Notas sobre livros e notas sobre escritores. Nota = anotar, colocar em sequência um 
determinado conjunto de informações, separadas por áreas ou temas. A-notar para 
não esquecer. Entretanto, quando se a-nota, esquece-se do texto, perde-se o texto. 
Chegamos no contexto. Será o contexto, o texto invisível? Com-texto. Contextual. 
Todo o texto é uma narrativa relativa ao seu contexto = autores que deixaram de 
escrever; e sua entrada no livro remete a um arquivo, uma biblioteca, com fichas 
numeradas que nos levam aos assuntos, temas, locais onde as informações estão, 
são e serão colocadas, num movimento ininterrupto. 

 
4. 
O arquivo implica uma relação de forças. No caso em destaque, esta 

relação, sugere Vila-Matas, que contribua para a produção literária a ser escrita num 
futuro não muito distante “Apenas da pulsão negativa, apenas do labirinto do Não 
pode surgir a escrita por vir” (VILA-MATAS, 2000, p. 7).  

Reinaldo Marques, ao se debruçar sobre as obras de Michel Foucault, 
nos auxilia neste discurso de relações de força. Segundo ele: 

 
O arquivo é atravessado pelojogo do poder. E o poder, para Foucault, é 
eminentemente relacional:supõe forças em relação, tensionadas pelo 
conflito. De sorte que amemória se constitui como um campo de lutas 
políticas, em que seconfrontam diferentes relatos da história, visando ao 
controle do arquivo. Pensar o arquivo demanda, pois, uma atenta 
consideração dasoperações da memória e do esquecimento, de suas 
interconexões. (MARQUES, 2007, p. 13-14) 
 

Qual é esta relação de força? Bartleby e companhia nos apresenta as 
relações de força em alguns antagonismos, dentre eles: escrever / não escrever; 
esquecer / lembrar. 

Escrever / não escrever - torna-se a marca do texto, uma vez que a 
proposta deste livro é ir em busca de autores que publicaram um, dois livros e nunca 
mais publicaram. Assim, há uma tensão entre o escrever e, com isso, fazer parte, 
talvez, dos cânones literários; ou não escrever e tornar-se uma pessoa deslocada 
dentre os escritores. 

Esquecer / lembrar - esta relação de força implica outro olhar, o olhar de 
não deixar cair no esquecimento do passado; e aqui cabem algumas questões: todo 
passado é retido em nossa memória, ou retemos apenas fragmentos dele? Neste 
caso, quais fragmentos? Rapidamente percebemos que guardamos momentos 
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bons, os momentos ruins queremos esquecer. A proposta de Enrique Vila-Matas é 
recuperar os momentos ruins dos autores bartlebys, recuperando suas histórias e, 
assim, demonstrando os motivos pelos quais estes autores deixaram de publicar 
seus livros.  

Estas duas relações de força fazem parte da constituição de um arquivo, 
pois ali se guarda, arquiva, através de fontes verificáveis, um passado já posto. Na 
perspectiva de Marques: “ao final dessas incursões em arquivos, resultam escritos 
os romances, que parecem denunciar a miragem do acesso a uma origem primeira 
dos acontecimentos, os limites da busca de objetividade e certeza histórica” 
(MARQUES, 2018, p. 455). 

Esta é, enfim, a proposta de Vila-Matas, chegar na origem dos 
acontecimentos bartleby. Aqui vai uma última reflexão na relação Bartleby e 
companhia e arquivo: qual o critério utilizado para a inserção das notas? 
Importância, prestígio, cronologia, a falta de um índice onomástico dificulta uma 
rápida busca pelo livro. Talvez esta seja a interferência do leitor / pesquisador / 
arquivista; criar as referências que justifiquem os bartlebys no texto do Vilas-Mata. 

 
5. 
Pensando por outra perspectiva, Bartleby e companhia é um conjunto de 

biografias começadas, esperando que novos pesquisadores se debrucem sobre este 
material para prosseguir nas vidas de cada bartleby. Neste sentido, o próprio espaço 
de trabalho de Enrique Vila-Matas, é um espaço de poder (topológico / nomológico), 
pois nele se constitui a seleção do que entra e o que sai para compor este arquivo 
bartleby. 

Eneida Maria de Souza, em belíssimo ensaio, nos apresenta aspectos de 
como é este espaço topológico / nomológico de escritores, e como este espaço 
heterotópico é necessário para o processo criativo dos escritores. Há uma 
organização própria de cada escritor e esta organização mostra não apenas 
aspectos de sua criação, como torna ele mesmo objeto de pesquisa biográfica. A 
citação é longa, mas instigante: 

 
É digno de nota o rico material existente nos acervos dos escritores, como a 
correspondência entre colegas, depoimentos, iconografias, entrevistas, 
documentos de natureza privada, assim como a sua biblioteca, cultivada 
durante anos. Um esboço de biografia intelectual emana desses papéis, 
quando são incorporados, ao texto em processo, a cronologia dos autores, 
o encarte de fotos, a reprodução de documentos relativos à sua experiência 
literária, assim como a revisão da bibliografia sobre os titulares das 
coleções. As pesquisas respondem por sua originalidade, uma vez que o 
objeto de estudo é construído no decorrer do arranjo dos arquivos, da 
surpresa vivenciada a cada passo do trabalho. A elaboração de perfis 
biográficos deve contemplar não só o que se refere à obra publicada do 
autor, mas também os objetos pessoais, imprescindíveis para a 
recomposição de ambientes de trabalho, de hábitos cotidianos e processos 
particulares de escrita. Objetos muitas vezes triviais, mas pertencentes ao 
cotidiano de todo escritor, adquirem vida própria ao serem incorporados à 
sua biografia: mesa de trabalho, máquina de escrever, canetas, agendas, 
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porta-retratos, objetos decorativos, cadernos de anotações, papéis soltos, 
recibos de compra, diários de viagem, e assim por diante. As 
condecorações e diplomas servem ainda de registro quanto à participação 
do titular na vida pública. Não devem, portanto, ser negligenciados como 
objetos desprovidos de valor. Compõem, com as obras de arte ou as 
edições de luxo, espaço de trabalho e de intimidade do escritor. (SOUZA, 
2008, p. 123) 
 

Neste sentido, Bartleby e companhia é, por assim dizer, um arquivo em 
constante processo de formação, onde Enrique Vila-Matas, ao deixar o arquivo 
aberto, demonstra as possibilidades de uso deste material por ele coletado, 
organizado e exposto nesta obra. Por outro lado, esta obra também deixa claro o 
farto material de pesquisa utilizado pelo escritor para organizar este livro, tornando 
ele mesmo, seu escritório e suas correspondências, fruto de futuras pesquisas para 
àqueles que desejam realizar biografias de escritores renomados como Enrique Vila-
Matas, pois este, ao contrário de suas notas de rodapé, ele não é um bartleby. 

 
6. 
Este livro inverte a fórmula ao estabelecer como critério primevo as notas, 

possuindo assim uma ausência completa de texto. Mas isto não significa que o texto 
/ notas de rodapé estejam isentas de também conter notas, como se percebe no 
rodapé 50. Contudo, ao observar com maior acuidade, verifica-se que esta nota foi 
inserida pelo tradutor do livro; este fato nos abre caminhos para outra discussão, a 
intervenção da Tradução. O verbo traduzir tem sua origem no latim, conduco, que 
tem por definição ‘conduzir além’. Quem conduzirá? Vila-Matas sobre os bartlebys? 
Maria Carolina de Araújo Josely Vianna Baptista (tradutores da obra) sobre 
conceitos? Este ato de ‘conduzir além’ explicita uma relação de força entre autor e 
tradutor. É o autor Vila-Matas, ou seus tradutores? Não adentremos neste embate; 
contudo, esta discussão nos traz elementos da Tradução, Intervenção, Leituras, 
Chaves de Elucidação, Poder, sobre o texto.  

 
7. 
Reinaldo Marques esclarece que: 

 
Têm-se assim romances que [...], desvelam uma relação mais propriamente 
de suplementaridade entre realidade e ficção, entre fato e imaginação, ao 
percorrer vias alternativas para se contornarem os impasses entre narração 
e experiência, arte e vida instaurados pela modernidade”(MARQUES, 2018, 
p. 466). 
 

Concluindo, talvez seja este o objetivo do Bartleby e companhia, deixar o 
arquivo entreaberto, causando no leitor uma ânsia de busca pela verdade, pela 
fonte, pelo documento primevo. Mesmo sabendo que todas as respostas estão neste 
livro, ainda fica a dúvida de saber se este arquivo está cheio ou vazio; se nele 
existem referências sobre o passado, ou está esperando que novos bartlebys 
ocupem as estantes vazias da memória histórica. 
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