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Durante muitos anos a escritora norte-americana Toni Morrison foi mais
conhecida apenas por seus romances. Dos onze publicados dez foram lan¢cados no
Brasil: Pérola Negra em 1987 (Tar Baby no original), Jazz em 1992, A cancéo de
Solomon em 1994, Paraiso em 1998, O Olho Mais Azul em 2003, Amor em 2005,
Amada em 2007, Compaixado em 2009, Voltar para casa em 2016 e Deus ajude essa
crianga em 2018. Sula, de 1973, é o Unico que ainda néo tinha sido traduzido?.

Por outro lado, sua obra infantil® gerou pouca repercussdo e ndo teve
maior divulgagéo. Até agora tivemos a tradugédo de Quem Leva a Melhor?, de 2008,
e a de O que me diz, Louise?, que saiu em 2014, sendo que, curiosamente, o livro
foi publicado pela editora Globo. Infelizmente, n6s ndo temos ainda a traducao de
The Big Box, de The Book of Mean People, de Remember: The Journey to School
Integration, do Peeny Butter Fudge e do Little Cloud and Lady Wind. Provavelmente,
devido a pouca repercussao que esses livros tiveram, ndo tenhamos outras
traducdes tdo cedo, se é que um dia serao traduzidos.

Contudo, a maior lacuna do mercado editorial diz respeito a sua obra nao-
ficcional, que pode ser dividida em trés grupos. Em primeiro lugar, Morrison editou —
e, a0 mesmo tempo, prefaciou — algumas obras. O fato de ter editado ndo é motivo
para que estes livros ndo sejam também incluidos entre os seus trabalhos. Em 1974
editou The Black Book, em 1992, Race-ing Justice, En-gendering Power: Essays on
Anita Hill, Clarence Thomas, and the Construction of Social Reality; em 1997,
juntamente com Claudia Brodsky Lacour, editou Birth of a Nation'hood: Gaze, Script,
and Spectacle in the O.J. Simpson Case e, em 2009, Burn This Book: PEN Writers
Speak Out on the Power of the Word.

Em segundo lugar, temos o0s seus proprios livros, que sdo tdo importantes
guanto os que organizou. Em 2004, publicou o Remember: The Journey to School
Integration. Em 2007, Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination.
Em 2008, What Moves at the Margin: Selected Nonfiction. Em 2017, The Origin of

! Graduado em Histdria (UNIFSJ). Especialista em Histdria Militar (UNISUL). Professor de Histéria da
SEEDUC-RJ.

2 A Companhia das Letras informou, pela Radio Companhia, que sera publicado em 2021:
<http://wavve.link/radiocompanhia/episodes?fbclid=IwAR32qTIcUwYM-
400kmqgy8W4SU8IV1jl09396cmvSQOBb7mwUXRIWGKHJI75M>. Acesso em: 30 jan. 2021.

3 A obra de Toni Morrison é composta, principalmente, de romances, livros infantis e livros de néo-
ficcdo. Das duas pecas que escreveu somente Desdemona foi publicada em livro. Por outro lado, o
libreto da 6pera Margaret Garner também né&o foi publicado. Fora isso, temos textos isolados como,
por exemplo, 0s contos Recitatif e Sweetness, 0s Unicos que ela publicou, e as entrevistas.
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Others — The Charles Eliot Norton Lectures. Em fevereiro de 2019, Goodness and
the Literary Imagination: Harvard Divinity School's 95th Ingersoll Lecture: With
Essays on Morrison's Moral and Religious Vision. Por fim, depois de sua morte, no
dia 5 de agosto de 2019, foi publicado The Source of Self-Regard: Essays,
Speeches, Meditations. Contudo, ndo sabemos se teremos ou nao o langcamento de
outros titulos.

Felizmente, depois de tantos anos, a editora Companhia das Letras
resolveu dar inicio a publicacdo de seus livros de nao-ficcdo. Em 2019 tivemos a
publicacdo do A fonte da autoestima e, em 2020, a de A origem dos outros.
Igualmente, ndo sabemos se a editora pretende continuar publicando outros
volumes. Seja como for, agora podemos ter melhor conhecimento de uma parte
importante de sua obra. Como acontece com outros escritores, muitos dos temas
abordados nos seus ensaios aparecem de uma forma ou outra na sua producao
ficcional, o que torna indispensavel a sua leitura para os que ja a conhecem.

Desde 1925 a catedra de poesia Charles Eliot Norton, da Universidade de
Harvard, promove a Charles Eliot Norton Lectures. No decorrer do ano académico a
pessoa convidada faz, normalmente, um total de seis palestras. A Harvard University
Press publicou boa parte delas em livro. A origem dos outros: Seis ensaios sobre
racismo e literatura®, lancado em 2017, é o conjunto das palestras proferidas por
Morrison em 2016. Sao elas: Romantizando a escraviddo, Ser ou tornar-se 0
estrangeiro, O fetiche da cor, Configuracdes de negritude, Narrar o outro e O lar do
estrangeiro.

O livro inclui um prefacio de Ta-Nehisi Coates®, um escritor, quadrinista
(trabalhando na Marvel escreveu histérias do Pantera Negra e do Capitdo América)
e jornalista negro dos Estados Unidos. Coates contextualiza as palestras de
Morrison dentro do momento histérico em que foram proferidas e insere o livro
dentro de um “conjunto de obras, desenvolvido ao longo do ultimo século, que
defenderam de modo eficaz a natureza indelével do racismo branco” (MORRISON,
2019, p. 11). Ele comenta algumas obras que trataram da questdo e examina como
a escritora a abordou para, de forma breve, discutir o problema do racismo dentro da
sociedade norte-americana. O autor encerra o0 texto destacando a importancia de
sua obra, ressaltando o fato de que o livro, mesmo que ndo apresente uma solucao
para o problema, € uma ajuda bem-vinda para se refletir sobre o assunto.

No primeiro ensaio, Romantizando a escraviddo, a autora descreve uma
visita de sua bisavé quando era crianca. Ao ver que ela e a irma nao eram téo
negras quanto ela, as chamou de adulteradas. Morrison relatou o fato com o objetivo
de discutir a questdo do Outro, de como as descricbes das diferencas raciais e
culturais envolvem um juizo de valor, que faz parte da esséncia do racismo. Isso &

40 subtitulo Seis ensaios sobre racismo e literatura pertence a edigéo brasileira. Ele ndo consta no
original. Ou seja, a classificacdo destes textos como ensaios ndo € da autora. Mas, se pensarmos
gue um ensaio € um texto opinativo no qual o autor expde ideias, impressdes pessoais, criticas, entre
outras coisas, sobre algum tema, é compreensivel que eles tenham sido classificados dessa forma.
Nesse sentido, Morrison pode ser vista como uma ensaista.

5 No Brasil, além das revistas em quadrinho que escreveu, temos de Coates, traduzido em 2015 pela
Objetiva, o livro Entre 0 mundo e eu, e, em 2020, pela Intrinseca, A Danca da Agua.
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de fundamental importancia para a discussdo do assunto. Por isso ela examina a
presenca desse juizo na nocao de raca. Ao mesmo tempo, entende que: “Um dos
objetivos do racismo cientifico € identificar um forasteiro de modo a definir a si
mesmo” (MORRISON, 2019, p. 27). Assim, ao definir o Outro nés nos definimos. Na
sequéncia, Morrison discute 0 que leva alguém a ser racista ou sexista, 0 que a
conduz a uma critica das “tentativas literarias de “romantizar” a escravidao”
(MORRISON, 2019, p. 32). A autora analisa o romance A cabana do Pai Tomés
como um exemplo dessa tentativa de romantizagao.

Por outro lado, revela como em seus romances, influenciada pela atitude
da bisavo, ela discutiu estas questdes. Em O olho mais azul tratou “do dano causado
pela autodepreciagao racial” (MORRISON, 2019, p. 37). Em Paraiso, o foco é o
conceito de superioridade racial, e em Deus ajude essa crianca tratou do
“triunfalismo e o engodo promovido pelo colorismo” (MORRISON, 2019, p. 37). Por
fim, informa que estava escrevendo um romance sobre “a educagéo de um racista”
(MORRISON, 2019, p. 38). Infelizmente a escritora faleceu em 2019 e ndo sabemos
em que estado ficou esse romance, que seria o ponto final de sua discusséo sobre o
assunto. Ela conclui com uma breve reflexdo sobre a nogédo de raga, do papel
psicoldégico da outremizacdo® e de como a ida de imigrantes para os Estados
Unidos, além da propria ideia de americanidade, envolvem a nocdo de que o
imigrante viesse a “abragar sua brancura” (MORRISON, 2019, p. 40).

No segundo ensaio, Ser ou tornar-se o0 estrangeiro, a autora retoma parte
das questdes discutidas no anterior. O objetivo é demonstrar que “ha vantagens
muito importantes em criar e sustentar um Outro, é importante (1) identificar essas
vantagens e (2) descobrir quais podem ser as consequéncias sociais e politicas de
repudiar essas vantagens” (MORRISON, 2019, p. 41). Com essa finalidade, analisa
o conto The Artificial Nigger, de Flannery O’Connor, visando discutir a importancia
do negro para a definicho do branco. Discute a questdo da definicdo de raca
caucasiana e examina alguns relatos escritos por escravos, o0 que lhe permite
discutir a relacdo senhor-escravo, partindo do principio de que eles sao
fundamentais “para compreender o processo de Outremizagdo” (MORRISON, 2019,
p. 48).

Morrison chega a conclusdo de que: “O risco de sentir empatia pelo
estrangeiro € a possibilidade de se tornar estrangeiro. Perder o préprio status
racializado € perder a propria diferenca, valorizada e idealizada” (MORRISON, 2019,
p. 54). Essa questdo esta presente nos romances Compaixdo e Paraiso. Na
sequéncia, narra um fato de sua vida para demonstrar como podemos impor nossa
imagem a outras pessoas ou “nos tornarmos os estrangeiros que talvez
abominemos” (MORRISON, 2019, p. 55). Nesse sentido, a linguagem, a experiéncia
e a imagem podem levar a “eliminacdo das distancias que nos separam do outro”

6 Ela pode ser definida como a transformacgdo de um individuo naquele que é visto como o Outro,
sendo que este Outro é considerado inferior, um estrangeiro que ndo pertence a raga humana, o que
confirmaria a humanidade daquele que outremiza: “A necessidade de transformar o escravizado
numa espécie estrangeira parece ser uma tentativa desesperada de confirmar a si mesmo como
normal” (MORRISON, 2019, p. 14).
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(MORRISON, 2019, p. 61). Mas, ao mesmo tempo, também podem ser utilizados
para nos afastar dele.

No terceiro ensaio, O fetiche da cor, focando na literatura, diz Morrison
(2019, p. 66):

Objeto de constante fascinio para mim sdo as maneiras como a literatura
usa a cor da pele para revelar o carater ou impelir a narrativa, sobretudo se
o personagem ficticio principal for branco (o que quase sempre € 0 caso).
Seja pelo horror de uma Unica cor do mistico sangue “negro”, ou por sinais
de superioridade branca inata, ou de um poder sexual perturbado e
excessivo, a identificacdo e o significado da cor sdo muitas vezes o fator
decisivo.

Ao longo do texto a autora discute como Faulkner e Hemingway
trabalharam a questéo da cor da pele em alguns livros. Ela associa o papel que essa
guestdo exerceu na literatura norte-americana e nas leis existentes, mais
especificamente as que foram reunidas no “Black Laws of Virginia” (MORRISON,
2019, p. 73). Segundo Morrison (2019, p. 75), “Séo leis arcaicas e, de certo modo,
tolas. E embora ndo sejam mais aplicadas nem aplicaveis, elas proporcionaram a
base sobre a qual muitos escritores evoluiram com grande estilo”. Apds estas
consideracoes, a escritora discute como, em vez de retratar 0s negros em sua obra,
a partir da cor da pele, optou retrata-los por meio de sua cultura. Ela mostra como
isso foi feito em Paraiso, O olho mais azul, Deus ajude essa crian¢ca, Compaixao e
Recitatif.

Morrison inicia 0 quarto ensaio comentando a dificuldade de se definir a
nogcdo de negro e o que é a negritude. Por causa dessas dificuldades, “pode ser
interessante, quando nao literariamente esclarecedor, examinar as configuracdes
desses termos e 0s usos literarios aos quais sdo submetidos, bem como as
atividades que inspiram, tanto violentas quanto construtivas” (MORRISON, 2019, p.
82). E o que ela vai fazer neste ensaio. Em relacdo a essas atividades, aborda a
fundacdo de 50 cidades negras em Oklahoma, discutindo o fato de que somente
“treze ainda existem” (MORRISON, 2019, p. 83), e alguns casos de linchamento de
negros “ocorridos no século XX’ (MORRISON, 2019, p. 90).

Ao mesmo tempo, a autora vai examinar como estes conceitos sao
configurados e, no que diz respeito aos usos literarios, comenta como trabalhou
essas e outras questbes no romance Paraiso. Sua analise é de fundamental
importancia para uma melhor compreensdo do romance. Pelas diferentes
referéncias a este livro nos ensaios podemos dizer que ele ocupa um espaco
importante dentro do conjunto de sua obra. Por fim, relata como a visita que fez a
uma exposicao de arte foi de importante para que ela vivenciasse a experiéncia de
criar intimidade com mulheres desconhecidas e de aceitacdo do Outro. Este € um
ponto crucial no pensamento da escritora porque a aceitacdo dele como um igual,
em oposicao a outremizacédo, € a peca chave no combate ao preconceito racial.

No quinto ensaio, Morrison aborda o seu trabalho como editora sénior,
explicando como procurou publicar o maximo de escritores afro-americanos que
conseguisse. Como vendiam pouco, a autora procurou atrair leitores negros e isso a
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‘levou a imaginar o que viria a se transformar em The Black Book” (MORRISON,
2019, p. 106). Explica que um dos textos do livro era um artigo de jornal sobre a
escrava Margaret Garner, que tinha fugido com outros familiares e havia tentado
matar todos os seus filhos “quando os policiais e cagadores de escravos chegaram a
casa em que estavam escondidos” (MORRISON, 2019, p. 106). S6 alguns foram
mortos e Garner explicou que tinha feito isso porque ndo queria que eles voltassem
a ser escravos e sofressem como ela. Todos os fatos apontam para a interpretagcéo
de que ela tem como foco o Outro.

Ao falar sobre 0 que chamou sua atenc¢do nesta histdria (com destaque
para o desejo de entender a sogra de Garner), explica que ela deu origem ao
romance Amada. Contudo, a autora ndo foi a Unica a se interessar pelo assunto.
Anos depois ocorreu a publicacdo de uma biografia, escrita por Steven
Weisenburger. Por isso, Morrison aponta algumas diferencas existentes entre os
dois livros. Na sequéncia, faz uma longa analise do proprio romance, discutindo as
diferencas existentes entre a ficcdo e os fatos historicos. Explica que Garner n&o foi
condenada porque foi vista como um bem, e ndo como um ser humano, e revela que
a personagem principal do romance é a filha assassinada. Morrison conclui
afirmando que a literatura da ao escritor a “oportunidade de ser e de se tornar o
Outro” (MORRISON, 2019, p. 121), o que € de fundamental importancia se
gueremos entendé-lo.

Por fim, no sexto e ultimo ensaio, Morrison inicia o texto falando sobre a
questdo da imigragdo. Como “o movimento de massas de pessoas na segunda
metade do século XX e no inicio do XXI € o maior que ja se viu” (MORRISON, 2019,
p. 121). Ao longo do texto vai examinar os motivos que levam a essa jornada, 0s
aspectos negativos e positivos. Ao mesmo tempo, vai discutir a questdo da
globalizacédo e de como ela diverge de outras propostas semelhantes que surgiram a
partir da década de 1950. A partir dessas analises, a escritora aborda, por meio da
literatura, questdes ligadas ao estrangeiro. De forma mais especifica:

0 borrdo entre dentro e fora que pode entronizar fronteiras e limites, reais,
metafdricos e psicolégicos, enquanto lutamos com definicbes de nagéo,
Estado e cidadania, bem como com os problemas persistentes do racismo e
das relacdes de raga, e com o chamado choque de culturas em nossa
busca por pertencimento (MORRISON, 2019, p. 129).

Ela fala de sua infancia, da vis&do que tinha da Africa dizendo que “era ao
mesmo tempo nossa e deles, intimamente conectada a nos e profundamente
estrangeira” (MORRISON, 2019, p. 131), sobre a leitura de livros cujas historias
eram ambientadas no continente africano, citando alguns autores, para criticar sua
visdo estereotipada do continente. Ela cita Joyce Cary, Elspeth Huxley, H. Rider
Haggard, Joseph Conrad, Isak Dinesen, Saul Bellow e Ernest Hemingway. Por fim,
Morrison comenta o romance The Radiance of the King, do escritor guineano
Camara Laye, que apresenta uma visdao muito diferente e lhe permite discutir, a
partir do angulo de um homem branco na Africa, a questdo do estrangeiro e da
relagdo com o outro de modo geral.
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Por tudo o que foi dito, podemos ver que o livro apresenta a sintese do
pensamento da autora sobre questfes ligadas ao Outro e ao racismo, que é 0 eixo
central de sua producdo literaria. E uma obra de fundamental importancia para os
gue se interessam pela obra de Morrison, por sua contribuicdo para o enfrentamento
do racismo e para se discutir uma série de questdes ligadas a nossa relacdo com o
outro.
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