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 A literatura chilena contemporânea – rica e versátil – curiosamente não 
tem impactado tanto no Brasil como a argentina ou a espanhola, embora seja 
respeitada pela sua trajetória marcada por dois prêmios Nobel de Literatura: 
Gabriela Mistral e Pablo Neruda. Mas, fora do ambiente acadêmico, poucos 
autores são conhecidos. Talvez os nomes mais relevantes do grande público 
sejam os de Isabel Allende e Antonio Skármeta. Ambos autores tiveram obras 
adaptadas ao cinema, tornando-os conhecidos mundialmente: A casa dos 
espíritos, de Allende, foi levada ao cinema em 1993 por Bille August com um 
elenco estelar hollywoodiano e O carteiro e o poeta (1998),de Skármeta, foi 
adaptado ao cinema por Michael Radford e Massimo Troisi. Outros autores 
chilenos contemporâneos também tiveram obras expressivas lançadas em 
português, contudo não alcançaram a repercussão que tiveram em seu país de 
origem. Alguns exemplos: Os detetives selvagens (Los detectives salvajes) de 
Roberto Bolaño, Baixo Astral (Mala onda) de Alberto Fuguet, A casa das 
mulheres tristes (El albergue de lasmujeres tristes) de Marcela Serrano e Mãe 
que estás nos céus (Madre que estás em los cielos) de Pablo Simonetti. Todos 
lançados no Brasil por diferentes editoras. 
 A poesia de Neruda segue sendo reeditada e celebrada no Brasil, 
contudo,os autores acima citados não conseguem ir além de lançamentos 
tímidos e tiragem limitada, ainda que com críticas positivas por parte de 
literatos e jornalistas especializados na área, à exceção, como citado, de 
Allende e Skármeta. Uma pena é o público brasileiro – sempre muito míope ao 
que acontece culturalmente na América Latina – que perde. Fuguet, só para 
citar um desses autores, é um dos representantes da nova literatura jovem que 
surgiu após a queda da ditadura militar de Pinochet em meados da década de 
1980.  
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 Traduzido para várias línguas, Fuguet tem reconhecimento nos EUA 
onde já foi capa da prestigiada Newsweek. Além de escritor, é também 
roteirista e diretor de cinema. Merece destaque também a obra de Bolaño – 
chileno autor exilado na Espanha, seus contos e romances encontraram 
leitores entusiastas como a poetisa norte-americana Patti Smith e a crítica e 
escritora Susan Sontag.   
 Finalizando este preâmbulo, só mais um exemplo: a poesia, ou melhor, a 
anti-poesia de Nicanor Parra, um dos mais importantes poetas dos últimos 
anos da língua espanhola, respeitado no continente e galardoado com 
importantes prêmios literários, não conseguiu, no Brasil, ter o impacto e a 
influência que desempenhou na Espanha e no continente hispânico. No Brasil, 
uma antologia reunindo sua anti-poesia foi lançada em 2018 num esforço de 
divulgar um pouco da sua vasta obra lírica. 

Recentemente outro autor chileno foi revelado ao público brasileiro, 
Alejandro Zambra. Suas obras foram apresentadas pela Tusquets Editores e 
seu último livro por aqui foi Formas de voltar para casa (2019). O lançamento 
ocorre quase nove anos depois de ser publicado no Chile. Mas esse período 
apenas reforça o conceito de que boas obras não envelhecem, pelo contrário, 
se mantêm vivas e atuais. E é o que acontece com este intrigante e belo 
romance. 
 Alejandro Zambra nasceu em 1975 e é, atualmente, um dos mais 
relevantes escritores chilenos tendo diversos ensaios e contos publicados em 
revistas especializadas como a New Yorker e a Granta (edição de 2011) – 
sendo considerado por esta como um dos melhores escritores em língua 
espanhola. A boa receptividade ajudou na publicação de seus romances 
Múltipla escolha e Bonsai & A vida secreta das árvores (2007).  
 Ter lançado três obras de Zambra é um ato de coragem da editora, e 
uma aposta na narrativa desse autor de escrita espanhola. Mas, o que o autor 
chileno tem a contar para que o leitor brasileiro possa se interessar? Em 
Formas de voltar para casa o que encontramos é uma escrita cativante e 
desafiadora com relação à forma e conteúdo, isto é, para um leitor atento e que 
gosta de se arriscar em narrativas ousadas do ponto de vista estrutural. Por 
exemplo, na obra não há uma narrativa linear tradicional, o autor desafia o 
leitor a preencher lacunas que não serão reveladas gratuitamente, mas as 
pistas estão aí, bem na sua frente. 
 O que chama a atenção em Formas de voltar para casa é uma certa 
aproximação com a obra A hora da estrela de Clarice Lispector, pois a exemplo 
desta, um dos recursos narrativos é a metalinguagem: o narrador ao mesmo 
tempo que narra uma história em primeira pessoa, pensa na construção da 
trama e seus personagens, levanta dúvidas e discerne sobre o ato de escrever: 
“Ao escrever nos comportamos como filhos únicos. Como se sempre 
tivéssemos sido  
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sozinhos. Às vezes odeio essa história, esse ofício do qual já não posso sair. 
Do qual não vou mais sair” (ZAMBRA, 2019, p. 76). 
 A metalinguagem é um recurso que quando não bem utilizado, pode 
selecionar o número de leitores, uma vez que não costuma atrair o grande 
público. Cabe ao escritor, então, tornar a metalinguagem um elemento 
cativante, isto é, que tal como uma figura de linguagem, seja utilizada para 
compreender a intensidade da trama ou a personalidade de uma personagem. 
 Diferentemente de Lispector, Zambra não dá nome ao seu narrador. 
Acompanhamos sua aventura e seu desenlace, mas não sabemos seu nome. 
É um recurso usado conscientemente pelo autor. Mas esse recurso é 
justificado pelo capítulo “Personagens secundários”. Segundo o autor, não é 
sua vida ou sua aventura que importa, mas sim a dos adultos; esses sim, 
personagens principais. Isto porque, ainda segundo ele, durante os anos de 
repressão, foram os adultos que foram mais impactados do que as crianças 
pelas regras impostas à sociedade. Eles – os adultos – protagonizaram o 
momento. 
 Zambra põe em cena um garoto narrador que, como ele, nasceu durante 
a ditadura militar (o golpe no Chile aconteceu em 11 de setembro de 1973). 
Este fato é importante, pois sendo criança durante a década de 1970 e parte 
dos 80, não tinha conhecimento das intricadas relações dos adultos com o 
regime autoritário de Pinochet. Essas conexões vão bifurcar em dois grupos: os 
esquerdistas, perseguidos pelo regime; e os de direita, apoiadores do governo 
e numa economia de cunho mais liberal. Mas há um terceiro grupo que não 
deixa de ter sua importância: são os apáticos, isto é, parte da população que, 
ao aceitar passivamente a imposição do regime, foi conivente com o 
desaparecimento e morte dos opositores. Formam parte deste grupo os pais do 
narrador, e constitui fonte de desavenças entre eles. No romance, o narrador 
tem dois momentos: a infância, ao se envolver numa trama de espionagem; e 
como adulto, escritor e narrador que procura entender essas marcas deixadas 
pela ditadura numa nação dividida em pinochetistas e esquerdistas. O fato de 
os pais do narrador votarem em Piñera (no seu primeiro mandato), revela o 
conflito de gerações. Piñera ainda que não seja partidário de Pinochet 
abertamente, representa a direita conservadora – e, esta sim, apoiadora 
pinochetista.  
 Zambra constrói uma trama inteligente ao nos mostrar que as marcas da 
ditadura ainda não cicatrizaram e determinaram o destino de muitas famílias, 
como é o caso da personagem Cláudia. O narrador não tem desaparecidos ou 
mortos em sua família, mas é solidário com aqueles que perderam os seus. Um 
exemplo tocante ocorre na aula de História, quando carabineros – a PM chilena 
– procura ladrões escondidos no estacionamento da instituição e tiros são 
dados e escutados no interior da escola. Vítima de torturadores durante os 
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anos de repressão, o professor se joga embaixo da mesa e tem um ataque de 
histeria e são os alunos que o socorrem.  
 A narrativa de Zambra é tão atual que poderia ter como cenário outra 
cidade do continente como Montevideo, Buenos Aires ou São Paulo, todas elas 
com um passado de repressão nas décadas de setenta e oitenta do século 
passado. A atualidade do romance também se confirma com as manifestações 
ocorridas em 2019 e neste ano em Santiago – muitas delas violentas - que 
culminaram com a instauração de uma nova constituição elaborada por 
homens e mulheres, rompendo definitivamente com o legado da ditadura de 
Pinochet. 

Um dos pontos pouco cativantes para o leitor brasileiro talvez seja o 
espaço: as “comunas” de Santiago, isto é, bairros e municípios que circundam 
a capital chilena e formam o cenário onde transcorre a trama. Isto se deve ao 
fato de Santiago não ter conquistado ainda um status de cidade mundial, ou 
seja, cidades que, embora um leitor jamais tenha visitado pessoalmente, as 
conhece de reportagens, cinema, música ou outras referências, como Nova 
Iorque, Madri, Londres, Paris ou mesmo Rio de Janeiro. Mas, a força do texto 
faz com que esse cenário urbano não seja empecilho para se envolver. 
 Finalmente, há um romance que também permeia a história. É o amor, 
na verdade, o motor das aventuras do narrador: o amor que é idealizado na 
trama contada pelo narrador quando garoto; e amor ferido que se faz presente 
na realidade adulta e o faz questionar a construção da trama e o destino das 
personagens. 
 O livro se divide em quatro partes: em “Personagens secundários” e “A 
literatura dos filhos”, o narrador em primeira pessoa é o garoto que se torna 
uma espécie de espião amador por amor à Cláudia, uma garota que conhece 
numa noite de terremoto. Nesses dois capítulos, Zambra tece com habilidade 
uma elaborada trama que mistura com notável equilíbrio humor e tensão. A 
empatia com o garoto protagonista é imediata, ele é direto, objetivo e tem 
agudo senso de humor; e seu percurso pela cidade, citando ruas, avenidas, 
monumentos, templos e rotas de ônibus trazem um pouco de Holden 
Cauldfield, o imortal personagem de Salinger em O apanhador no campo de 
centeio, clássico da literatura norte-americana do século XX, que vagueia por 
Nova Iorque ao ser expulso de sua escola e se envolve em situações 
divertidas. É esse garoto esperto, bem-humorado e audaz que prende o leitor, 
que o faz avançar nas páginas para conhecer o desenlace. Mas é justamente 
aí, nesse crescimento da expectativa, que o escritor muda o tom da trama e 
intercala essas partes com “A literatura dos pais” e “Estamos bem”. Nesses 
capítulos, entra a voz do escritor adulto que escreve sobre o garoto e 
entendemos então que o texto que tanto nos envolveu, está em construção. O 
escritor, que como já foi dito, não tem nome, escreve como se fosse em um 
diário, as suas dúvidas para dar seguimento à trama e, ao mesmo tempo, 
escreve suas incertezas pessoais referentes à vida amorosa e sua relação com 
os pais.  
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O que poderia parecer aborrecido, uma vez que o leitor quer saber o que 
acontece com o garoto da primeira parte do livro, se revela interessante ao nos 
mostrar que o agora, isto é, o tempo presente do escritor, tem a ver com a 
trama desenvolvida na infância. Na verdade, e isto que torna o livro 
excepcional, é que as duas narrativas dialogam entre si e o recurso da 
metalinguagem completa as ideias do escritor. 
 A ideia de Alejandro Zambra de mesclar romance, os traumas da 
ditadura e crítica à sociedade chilena, não é nova. Alberto Fuguet já escreveu 
sobre o tema também em Mala Onda (1991), mas o que o Zambra traz de 
inovador é a estrutura de sua trama, que ao mesmo tempo em que nos narra 
uma aventura, o autor celebra o ato escrever: “É tarde. Escrevo. [...]. E neste 
ofício estranho, humilde e altivo, necessário e insuficiente: passar a vida 
olhando, escrevendo” (ZAMBRA, 2019, p.151). Mauro Gaspar expressou com 
acerto que uma das características da narrativa de Zambra: “É uma certa falta 
de pressa, um texto que não se impõe ao leitor pelo volume ou altura da voz, 
mas pelo espaço, pela brecha, pela lacuna, pelo silêncio e pela pausa, como se 
fosse um convite a uma meditação sobre o que flui – memorias, inventos, 
quedas tranquilas [...]” (GASPAR, 2017, p.13). 

Que novas obras suas possam aportar no Brasil mostrando o vigor da 
literatura chilena contemporânea! 
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