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Resumen: El tema de este trabajo gira en torno a las “Escrituras del yo” en la narrativa de dos 
jóvenes escritores mexicanos, David Miklos y Guadalupe Nettel. El objetivo primordial consiste en 
destacar la trascendencia de las imágenes del cuerpo como un objeto espacio-temporal sobre el que 
se proyecta y encarna la visión de mundo de quien lo describe. Asimismo, se enfatiza el proceso 
creativo como el suceso importante en la trama en donde podemos percibir la reinvención de un 
ser/objeto/cuerpo regulado por el arbitrio de un texto de ficción. Los comentarios teóricos giran en 
torno al universo de sentido a partir de estudios semióticos, cuyo principal referente es Paolo Fabbri.  
Palabras clave: Miklos; Nettel; Yo; cuerpo; sentido.  
 
Abstract: The subject of this work refers to the “Writings of the self” in the narrative of two young 
Mexican writers, David Miklos and Guadalupe Nettel. The main objective is highlighting the 
transcendence of the body’s imagery as a space-time object, on which we can see the world’s vision 
of the describer. At the same time, the creative process is emphasized as the most important event 
inside the plot where we can perceive the reinvention of a person/object/body regulated by the 
fictional text referee. The theoretical comments are based on a universe of senses on semiotic 
studies, mainly represented by Paolo Fabbri. 
Keywords: Miklos; Nettel; self; body; sense. 
 
Resumo: O tema desse trabalho gira em torno das “Escrituras do eu” na narrativa de dois jovens 
escritores mexicanos, David Miklos e Guadalupe Nettel. O objetivo primordial consiste em destacar 
a transcendência das imagens do corpo como um objeto espaço-temporal sobre o qual se projeta e 
encarna a visão de mundo de quem o descreve. Da mesma forma, enfatiza-se o processo criativo 
como o acontecimento importante na trama, onde podemos perceber a reinvenção de um 
ser/objeto/corpo regulado pelo domínio de um texto de ficção. Os comentários teóricos giram em 
torno do universo de sentidos a partir de estudos semióticos, cujo principal referente é Paolo Fabbri. 
Palavras-chave: Miklos; Nettel; eu; corpo; sentido. 
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…la autobiografía en una novela no tiene sentido, porque es el lenguaje el 
mayor vehículo de la mentira. Nos propone un pasado que quizá nunca 
existió y no es ciencia ficción, es pura literatura, por eso me gusta escribir, 
porque construyo mundos alternativos al que vivo (…) Se edifican pasados 
que nunca existieron porque nadie puede constatar o saber si en verdad 
existieron. Es una mentira liberadora. La novela es eso: una mentira 
liberadora, pero es una mentira que hay que probar. Las mentiras también 
están expuestas a ser probadas. 
Guillermo Fadanelli 

 

La eficacia simbólica que Saussure propuso sobre la dualidad platónica, 

“sema y soma” (alma y cuerpo), en semiótica se interpreta como significación y 

cuerpo.  Con tal enfoque estudiamos las “escrituras del yo” al considerar que la 

realidad de los objetos y de los cuerpos (de su presencia, de sus gestos y pasiones, 

de su intimidad aceptada o negada), crea universos de sentido a partir de 

organizaciones específicas de significados. Los artistas plásticos, en específico, 

utilizan el cuerpo como lienzo, ante esta condición, filósofos como Jean Luc Nancy, 

proponen que “escribir el cuerpo” significa hacer inscripciones sobre él: una 

“somatografía” que admite y pretende que el cuerpo mismo sea leído.2  

El autor literario, de manera semejante, genera y articula su propia 

somatografía en el trayecto discursivo de la obra. En el proceso narrativo el escritor 

convoca y crea un universo de signos con la intención de hacer sentido sobre su 

ser, su experiencia de vida y escritura; es en el curso de la obra donde crea espacio 

y tiempo, proyecta y organiza series de vivencias, imágenes, lecturas, y recuerdos. 

Al vincular estos elementos en torno a la grafía y al cuerpo es cuando los lectores 

apreciamos su importancia en la expresión de una ‘poética del yo’, como ese código 

organizado de signos que el autor manifiesta ante sí mismo y los demás. En las 

                                                      
2 NANCY (Corpus, 2003), recorre el cuerpo como una Summa: un Corpus que sustrae del horizonte 
bio–teleológico del organismo para entregarlo al horizonte del acontecimiento, lo cual implica dejar 
de pensar en un cuerpo organizado sobre la base de una finalidad separada de sí mismo. VÁSQUEZ  
en “Las metáforas del cuerpo” (2008) afirma que el pensamiento de Nancy en torno al cuerpo, parte 
de la hipótesis de que no tenemos un cuerpo, sino que más bien lo somos, así se traslada el sujeto 
como exterioridad y exposición infinita, como cuerpo volcado hacia fuera.  
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‘poéticas del yo’ el trasunto del texto es el propio acto creativo, el suceso es la doble 

acción de crear y de liberarse en el aquí y ahora de su escritura. Pensamos que se 

genera una somatografía porque hay un cuerpo expuesto, un cuerpo que al liberarse 

puede ser interpretado, penetrado o discernido en el trayecto de su lectura. El 

receptor percibe entonces la reinvención de un ser/objeto/cuerpo regulado por el 

arbitrio de un texto de ficción.  

Con base en estas ideas seleccionamos dos novelas que apostrofamos 

como “escrituras del yo”, una es:  La pampa imposible de David Miklos (1970-)3, la 

otra es El cuerpo en que nací de Guadalupe Nettel (1973-)4. Hemos escogido estas 

novelas porque creemos que constituyen referentes importantes de una narrativa 

característica de las ‘escrituras del yo’, y porque forman parte de un novísimo grupo 

generacional que reestablece no sólo la necesidad de incluir el mito y el deseo en 

la abstracción de la condición humana (FELIU-MOGGI, 2010), sino que subraya el 

papel del lenguaje en la construcción de su propia realidad. Una realidad que implica 

la presencia y la circunstancia introspectiva y pública de su quehacer como escritor.  

En ambas novelas se establece el registro discursivo de su presencia a 

través de una primera persona que enuncia y emancipa la flexión sensible de su 

voz, ante una serie de instancias externas (objetos, seres, lugares), que exteriorizan 

su verdad. La discursividad de cada propuesta, al vehicularse a través de la 

enunciación del agente narrador (emisor de enunciados y sujeto responsable de los 

mismos), indica asimismo el dominio de un saber hacer poético que condensa y 

desplaza la acción sensible que otorga la escritura literaria. En el entramado de las 

acciones también se descubre un yo singular siempre en confrontación consigo 

mismo y con el otro, un yo que se hace cargo de reflejar la flexión de sí mismo ante 

                                                      
3 En la edición de Literatura Random House, 2017. 
4 En la 3ª. edición de Anagrama, 2015. 
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los demás y que, en su sobrexposición, converge en el sentido emocional de toda 

expresión estética.  

Reinterpretamos la ‘somatografía’ que propone J.L. Lucy, como esa 

imagen/ cuerpo/objeto, que puede aprehenderse como “cuerpo figurado”. La 

expresión, ‘cuerpo figurado’5, por otro lado, es una noción semiótica que concibe al 

cuerpo como la fuente del sentido, el lugar fundante que define la relación del ser 

humano con el mundo, y que, en palabras de Catrina Imboden, “gravita en los 

procesos metafóricos de figuración que se operan en los discursos y que 

contribuyen a construirse como una presencia corpórea” (2006, p. 6). Esta tesis 

privilegia la tensión del cuerpo (o el cuerpo en tensión) como un objeto espacio-

temporal sobre el que se proyecta y encarna la visión de mundo de quien lo 

describe. En la contención simbólica del ‘cuerpo figurado’ existe un proceso de 

interiorización y de exteriorización, que proyecta un sí mismo que altera lo que no 

es él: los objetos y los seres, los lugares y los tiempos ajenos.  

 
La corporización de valores y de conceptos abstractos en el 
discurso estético, testimonia la extraordinaria elocuencia del cuerpo, 
capaz de garantizar la eficacia del texto. Esto nos permite afirmar 
que la comunicación humana está basada en la corporeidad del 
discurso y que, viceversa, el cuerpo, al inscribirse en un sistema 
significante, deviene ‘cuerpo figurado’, esto es, una construcción 
discursiva. (IMBODEN, 2006, p. 7)  

 

Ahora bien, al tratar de guiar nuestro estudio en la iniciativa semiótica de 

la búsqueda del sentido en las ‘escrituras del yo’, habremos de realizar una 

concesión medular, la de reiterar la pluralidad del concepto ‘sentido’; es decir, que 

no hay un solo sentido para todo, que el ‘sentido’ es la “cabeza de medusa” de la 

                                                      
5 Parte de lo expresado acerca de esta alegórica frase se relaciona con los ensayos publicados en 
el libro El cuerpo figurado, (2006), tal libro forma parte de una red conceptual semiótica; en esta 
línea estudiamos la propuesta que FABBRI, publicara en El giro semiótico (2004), ahí afirma que 
“las investigaciones sobre la naturaleza de la mente, que habían partido de un análisis totalmente 
construido y abstracto, están volviendo a descubrir el papel esencial de la corporeidad” (p. 49).  
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significación, tal como lo indica Paolo Fabbri en El giro semiótico (2004), al suscribir 

y reiterar lo dicho por Benveniste: “no solo hay representaciones conceptuales, sino 

que también en el lenguaje interviene una instancia de enunciación muy variable, 

inscrita en el texto, que transforma los relatos en discursos de cualquier sustancia 

expresiva” (p. 84). El texto literario se ancla en el sentido de la plasticidad discursiva. 

La plasticidad (o elocuencia) que el ‘cuerpo figurado’ expresa es lo que pone en 

marcha el funcionamiento de sus significados.  

En las novelas de Miklos y Nettel, como esperamos hacer notar, las 

acciones y las pasiones enunciadas configuran un cosmos de sentido que se 

organiza con vistas a una relación entre sujetos y objetos, que reaccionan frente a 

los diferentes valores éticos y/o estéticos en el entorno del imaginario de quien los 

recibe, utiliza y reinventa. Las enunciaciones y las descripciones revelan la 

experiencia subjetiva de un yo que manifiesta la percepción de este sentir en 

situaciones, ambientes y escenarios que reconfiguran la simbolización de su 

realidad 6.  

La noción de ‘cuerpo figurado’ implica su reflexión en el propio proceso 

narrativo del hacer sentido a través de la emancipación del texto. Al liberarse y 

convertirse en objeto/cuerpo, éste se otorga a su recepción7.  

                                                      
6 Hemos considerado asimismo si estas ‘escrituras del yo’ pudieran corresponder al subgénero de la 
“novela de formación del artista” (Künstlerroman). Sin embargo, en las novelas seleccionadas se 
crean protagonistas caracterizados como escritores literarios, o personajes dotados de una 
sensibilidad artística, que no expresan discursivamente el trayecto y la argumentación sobre el arte 
y la creación, comparable a las novelas canónicas como el Retrato un artista adolescente de Joyce, 
el Tonio Kröger de Thomas Mann, Las tribulaciones del estudiante Törles de Musil, o Demian de 
Hesse, por citar algunos ejemplos. En los estudios de corte psicoanalítico, por otro lado, el acto 
escriturario es siempre autobiográfico. “El sujeto/autor, en su relación ineludible con el otro en la 
constitución de la subjetividad, es también lector de su propia enunciación en una escritura 
estructurada por un orden simbólico” (HIMES en PÉREZ, 2013, p. 20).  
7 Entre el mundo del texto y el del lector se destaca la serie de estudios acuñados por las teorías de 
la recepción en donde también se inquiere acerca de la injerencia real o personal de las dos 
entidades. Así, por ejemplo, en la síntesis que RICOEUR formula (Tiempo y narración –el mundo 
narrado, III tomo, 1996, p. 884 y ss.) ya se muestra el dilema acerca de la dudosa simetría entre el 
autor y lector implícito. Citamos a RICŒUR porque no sólo ha basado sus propuestas en la 
hermenéutica y la fenomenología sino también en la semiótica.  
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La trascendencia del sentido centrado en el acto literario enfatiza la idea 

del acontecimiento cuyo cometido es constatar, pero también transmitir, que en él 

se produce el signo poético. Para aclarar esta premisa recurrimos al significado de 

acontecimiento, pero en relación a la experiencia, según lo formula Paul Ricœur:  

 
El acontecimiento completo no sólo consiste en que alguien tome la 
palabra y se dirija a un interlocutor; también en que desee llevar el 
lenguaje y compartir con otro una nueva experiencia, que, a su vez, 
tiene al mundo por horizonte. Referencia y horizonte son 
correlativos, como lo son la forma y el fondo. (1998:149) 

  
Toda expresión narrativa (fondo y forma) está encaminada a colmar esa 

sustancia expresiva que posibilita una ‘nueva experiencia’, porque genera enlaces 

que permiten valorar la eficacia simbólica de un texto de ficción en el agente o 

narrador y en su receptor. Esa ‘nueva experiencia’, en el texto poético, admite el 

juego ambiguo de un yo autorial (el yo que soy y no soy yo, ni lo uno ni lo diverso, 

el yo y el otro), que se significa como una presencia fictiva que permuta y hace 

ostensible el movimiento ubicuo del creador. En la metamorfosis de su mundo 

alternativo, Miklos y Nettel, experimentan el espacio de libertad creadora en medio 

del escenario humano y cultural del que nunca se alejan. Las narrativas de ambos 

nos ofrecen la oportunidad de corroborar significados compartidos, experiencias 

literarias y universos afines que no se paralizan en los límites de su escritura. En 

nuestra percepción lectora es cierto que la presencia de la voz narrativa proyecta 

los mitos y los deseos que configuran realidades y utopías, propias y ajenas, con 

las cuales podemos discurrir la importancia de su sentido en las ‘escrituras del yo’.  

Citamos ahora algunas declaraciones de los dos escritores:  

David Miklos (La pampa imposible) insiste sobre todo en las imágenes 

nebulosas de origen  familiar que inauguran su experiencia como novelista. Él afirma 

que le  
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interesan las historias de familia, pero sobre todo cómo algún 
miembro está desvinculado del resto por distintas circunstancias y 
busca reintegrarse al flujo del tiempo. Es por mi propia historia, 
tengo un origen múltiple. El tema de la adopción está muy asumido 
y ha nutrido mi existencia y mi literatura. Hay una tristeza originaria, 
porque toda historia de adopción es a la vez una historia de 
abandono, pero se compensa por el deseo de los padres que 
adoptan. Es una especie de ying yang sobre el que siempre vuelvo 
en mis novelas. (Reyes)8 

 

Guadalupe Nettel (El cuerpo en que nací), en las entrevistas concedidas 

y específicamente sobre El cuerpo en que nací, destaca la insistencia sobre la 

propia disfuncionalidad física y también familiar que convive con su experiencia 

literaria. En sus textos el cuerpo es el vínculo directo de su existencia con el mundo, 

tener un cuerpo, para la escritora, es estar integrada en un entorno determinado; la 

psique, por otro lado, es también el umbral, el exordio que posibilita hablar sobre 

esa disfunción personal, familiar y aún cultural (ABU SHIHAB, 2012)9. 

A propósito de la oralidad de sus testimonios, declaraciones y 

confesiones, plausibles o ingeniosas, éstos ofrecen un espacio de autofiguración. 

Las presentaciones físicas son también actuaciones que reconfiguran y ubican la 

existencia personal de una contemporaneidad mediática. En la temática de las 

‘escrituras del yo’, tal mediación funcionaría tanto en la supuesta intención del 

momento creativo en la obra, como en la orientación recepcional de la misma. En el 

momento y circunstancia de cada acto de enunciación, sea escrito u oral, el sujeto 

refigura su experiencia personal, intelectiva y pasional. Estas dimensiones 

abarcarían la figuralidad corporal del escritor persona como una de las múltiples 

instancias implicadas en su existencia. Como opina Paula Sibilia en La intimidad 

como espectáculo (2008), buena parte de los riesgos implícitos en la sobrexposición 

                                                      
8 Entrevista concedida a REYES: “David Miklos pone fin a un ciclo de escritura”. 
9 Entrevista concedida a ABU SHIHAB: “El cuerpo en que nací, libro íntimo de la mexicana 
Guadalupe Nettel”. 
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parecen haberse disuelto, junto con los muros que solían separar la esfera pública 

y el ámbito privado. Ese aparato recepcional/mediático gravita sobre el sentido 

literario de las ‘escrituras del yo’, aunque no forme parte de este ensayo. 

 

ARTICULACIÓN TEÓRICA 

 

Al estudiar el sentido de las ‘escrituras del yo’ desde la referida figuralidad 

del cuerpo, lo primero es considerar la estructura de su propia narratividad. La 

figuralidad es ya un efecto de sentido porque implica un contacto con nuestros 

sentidos (en tanto facultades y afectos), y una reelaboración significativa de nuestra 

experiencia a través del objeto libro; en cuanto a la narratividad, la comprendemos 

aquí como una síntesis, un “acto de configuración de sentido variable de acciones 

y pasiones” (FABBRI, 2004, p.58). Insistimos en la partición y conjunción del 

contenido y la forma porque son las partes substanciales que condicionan la idea 

de ‘cuerpo figurado’. Al reflexionar sobre la congnición y la emotividad, o la 

pasionalidad con la que un ‘cuerpo figurado’ ingresa al juego ficcional, apreciamos 

el movimiento y la naturaleza de su semiotización. 

En la línea semiótica del aludido libro de Fabbri, la pasión, o  la 

‘pasionalidad’, se confronta con la propia metaforización de un ‘cuerpo figurado’. 

Fabbri, al realizar un breve recorrido acerca de la trascendencia del fundamento 

pasional, se detiene en la obra de Roland Barthes como esa reflexión inaugural 

sobre el tema (El placer del texto y Fragmentos de un discurso amoroso), incluyendo 

el comentario de que en la época del crítico francés la influencia del psicoanálisis 

lacaniano era tan importante, que “fue a buscar en Lacan lo que no encontraba en 

Saussure” (p. 60). A partir de la nota, Fabbri insiste en la importancia de la dimensión 

pasional, pero en renuncia a la oposición habitual: pasión vs razón para entonces 

proponer la pasión/acción. Él afirma que la pasión es ya la acción ejercida sobre 

(ante, contra) un cuerpo, que las transformaciones pasionales que afectan o que 
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son en sí mismas las propias acciones, se pueden comprender como una tipología 

que emerge y se constituye desde el momento en que se inventan los personajes o 

caracteres. También sugiere que las pasiones son las que modifican las situaciones, 

las que generan el planteamiento de los actores, las que requieren de espacios, 

tiempos y discursos disímiles o contrarios en todos los niveles, tanto en las 

funciones enunciativas y descriptivas, como en los sistemas de signos que se 

muestran, utilizan y procesan en los textos narrativos. Para Fabbri, la ‘afectación’ 

acredita y manifiesta la ‘pasionalidad-acción’ desde los clásicos componentes 

verbales investigados en la semiótica greimasiana10. No obstante, es el componente 

estésico el indicio sensorial que nos señala que no hay pasión sin cuerpo y 

viceversa: “de alguna forma la transformación pasional siempre implica una 

transformación de la estesia, es decir, de la percepción de la expresión corporal” 

(2004, p. 67)11. Por consiguiente, deberíamos privilegiar la transformación pasional 

como el impulso somatográfico en las ‘escrituras del yo’. 

El componente estésico (sensorial), al establecer la figuralidad corpórea 

de los participantes (personajes/actores), condiciona el código narrativo del texto. 

Las expresiones corporales (su gestualidad) muestran el matiz de la pasión, su 

certidumbre o su ausencia. La exterorización figurativa del proceder, expresable  a 

través de cada enunciación, revela y sugiere los matices pues importa por igual lo 

dicho y lo silenciado. Las enunciaciones “veladas” son las que provocan una suerte 

de incertidumbre narrada, convienen para construir los espacios de duda y de 

conflicto para que surja la intriga. Es precisamente lo incierto lo que genera la 

disyuntiva pasional, el conflicto que surge en el trance de revelar o acallar una 

                                                      
10 El modal (poder, saber, querer, deber/cierto-incierto, posible-imposible, etc.), el temporal, el 
aspectual (categoría relacionada con el tiempo, y de procedencia lingüística: duración, incoacción, 
terminación). 
11 Y esto es válido o notable incluso en el discurso del filósofo NANCY que se permite expresiones 
pasionales en 1ª persona: “Un corazón que late a medias es sólo a medias mi corazón” (VÁSQUEZ, 
2018)   
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pasión/acción. El conflicto (la intriga) es lo que más proyecta el estado emocional 

que estimula la experiencia. Su ineludible enunciación (implícita o manifiesta) es lo 

que motiva que las ‘escrituras del yo’ requieran de un espacio narrativo para adquirir 

sentido.  

“La enunciación –opina Fabbri-es una instancia particular en virtud de la 

cual la intersubjetividad (emisor-receptor) se inscribe en el discurso” (2004, p.82). 

El nivel enunciativo (enunciado/enunciación) proyecta la eficacia simbólica (por 

ende semiótica) del discurso de ficción, tal eficacia depende de “la capacidad que 

tiene el lenguaje de transformar las acciones y las situaciones pragmáticas. El 

lenguaje, en vez de ser representativo del mundo, es eficaz sobre el mundo y sobre 

el hombre” (FABBRI, 2004, p. 109). Dicho lo cual, el texto novelesco  adquiere 

semioticamente ‘modelos’ de comprensión y/o de interpretación acerca de la vida 

íntima en relación con el otro y su cultura. Al procesar y expresar tal o cual modelo, 

el texto consigue su eficacia simbólica e impacta la materialidad del ‘cuerpo 

figurado’. Dichos modelos operan entre las consecuencias, las causas y el azar de 

las acciones ejecutadas o padecidas por los personajes. A partir del código poético 

(la proyección del paradigma sobre el sintagma) los autores ensayan la noción de 

su sentido en condición de significar; a través de metáforas corporales se muestra 

la capacidad liberadora que tiene la escritura. En el mundo del texto se expresa el 

qué, el dónde, cómo y cuándo el cuerpo es afectado. Al mostrar que la afectación 

no sólo se concibe en el texto sino como texto, ésta se significa como uno de los 

motivos semióticos trascendentales. Expresar la afectación, a nuestro juicio, es 

también entender de otra manera los mecanismos narrativos que “utiliza” el narrador 

cuando elige un proceso enunciativo en primera persona. Al traducir, interpretar y 

comprender (figurativa y narrativamente) o negar su afectación, experimenta la 

emancipación del cuerpo descrito, es decir, se textualiza, se convierte en objeto. 

Esta ‘textualización’ es evidente en cada simulacro discursivo, entre los constructos 

hipotéticos de autor (persona, implícito, real, virtual, etc.) es lector de un sí mismo 
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transformado en texto; no es que renuncie a la locución empírica de su subjetividad 

ni tampoco a la intersubjetividad, es que ambas subjetividades se producen a partir 

del acto narrativo, de aquí la ubicuidad de su presencia sensible y virtual.  

Por otro lado, al asumir que existe una comunicación entre los distintos 

rituales de lectura, también se espera que algo se transforme en el propio cuerpo 

del lector. Esto significaría dar el paso que sugiere Gabriel Weisz en Dioses de la 

peste: “proyectar imaginariamente los espacios y sensaciones descritos por el autor 

al propio universo somático del lector” (1998, p. 17).  

A continuación ponderemos en relación estos supuestos teóricos en las 

novelas de Miklos y Nettel. Después trataremos de concluir que las ‘escrituras del 

yo’ pueden deslindarse como un espacio inherente en la temática del sentido 

poético del cuerpo y sus confines. 

 

DAVID MIKLOS: LA PAMPA IMPOSIBLE.12 

 

El escenario: Un hombre joven organiza su discurso en primera persona 

ubicando su presencia física en el aquí y ahora para después abrir el umbral de otra 

historia en el pasado. Es “Lunes por la mañana, en la cocina, mi mujer y yo. Ella me 

dice que la piel, la cáscara de las almendras, es veneno, que es mejor pelarlas (…) 

Miro de reojo la primera plana de un períodico en línea” (p. 11). Mientras ella ejecuta 

la acción de pelar almendras, él lee en voz alta la noticia de la desaparición de un 

avión en pleno vuelo, ambos piensan en la muerte de los pasajeros y en la ‘caja 

negra’ que recuperaría las causas del siniestro. El acto de pelar almendras (retirar 

su veneno) simultáneo al acto de leer la noticia, distancian y ubican la acción y 

afectación de los actores; las estrategias del sentido comienzan a incidir a partir de 

                                                      
12 Otros libros: Miramar (2015), Brama (2012, 2014, 2016), No tendrás rostro (2013), La hermana 
falsa (2008), La gente extraña (2006), La piel muerta (2005), son las novelas que figuran entre 
ensayos y libros de cuentos. En la red se le encuentra como @dmiklos en Twiter y Medium.  
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los significantes que atraen otros signos: los cuerpos, la muerte, la caja negra, el 

veneno, se captan en tanto objetos que pretextan el preludio de otra historia. Un 

umbral que paradójicamente abre y dimensiona el aspecto emotivo cifrado en el 

recuerdo de un pasado que se desea edénico. A través de un flashback el narrador 

se traslada al relato de una historia que invoca otro tiempo vivido, la imagen de una 

quinta (estancia, casa de campo) emerge como el lugar del hallazgo de algo que se 

creía perdido, la turbación emocional y física de un primer amor y el descubrimiento 

de la sexualidad, la alegría de la amistad fraterna, sus consignas y gestos, pero 

también la inquietud sobre secretos familiares. La descripción de cada escenario, 

requiere de la gestualidad del cuerpo, de las reacciones que exponen los elementos 

estésicos. 

En los juegos que trastocan la relación entre la imagen, el tiempo y el 

espacio del hoy y el ayer, y lo que pudo suceder a esos cuerpos desaparecidos en 

el accidente aéreo y la remembranza de los cuerpos evocados, el pasado va 

ganando terreno. La descripción del ahora se detiene en la recomposición de una 

imagen edénica para insertar el sentir del cuerpo propio en el mundo narrado. El 

narrador se vale de diversas enunciaciones descriptivas, una corresponde a las 

sensaciones físicas, cuando la esposa pela la piel de las almendras, otra cuando se 

confronta la imagen de una desbordante naturaleza, otra más es el acto 

reminiscente que condensa y desplaza los componentes estésicos en las imágenes 

de los rostros, los roces físicos y las miradas futivas. Éstas adquieren sentido por la 

perspectiva actualizada del narrador que las ubica mnémicamente a partir de su 

fijación en ciertos inconclusos lienzos pictóricos que su padre hiciera de su madre. 

En la incompletud de ese cuepo materno el narrador compendia lo incierto de su 

ser emocional: “El cuadro es la última representación que mi padre hiciera de mi 

madre, una suerte de fósil de memoria (…) la sonrisa perenne de mamá en la 

estancia, en la pampa imposible” (p. 60)  



 
 

 

Revista (Entre Parênteses) 

Número 7, Volume 2, 2018 – ISSN 2238-4502 

El recuerdo abre paso a la historia pasional que no le pertenece del todo. 

La ‘pampa perdida’ está encapsulada en una escena pictórica: “un ámbar que 

preserva, la sonrisa perenne de mamá, un tiempo preservado por el óleo ya del todo 

seco, sus pigmentos estaticos, el aceite vuelto sólido” (p. 60). El ayer estatiza dos 

emociones en la escritura del presente, la invención del recuerdo que refigura ‘la 

pampa imposible de papá’ (p. 60) y ‘la pampa imposible’ del hijo. La palabra 

enunciada (los significantes) actúa para que imaginemos los lugares, los colores, 

sabores, olores y  texturas de una simbólica pampa, que expone la importancia del 

sentido de la imagen a través de una sonrisa materna, ‘perenne’. Su desplazamiento 

comprueba que cada objeto enunciado y descrito actúa en tanto imagen, o 

estrategia de sentido que justifica el pre-texto narrativo en el contraste de acciones 

ejecutadas por protagonistas presentes y evocados. Los sujetos, los objetos y los 

escenarios resurgen en torno a los cuerpos ausentes (en el accidente aéreo y el 

pasado). Es en el presente narrado que todo vuelve a latir como  presencia fidedigna 

o sensible de los cuerpos amados, recordados y ausentes.  

Reconsideremos el sentido de la estesia en las acciones representadas 

desde la inaugural acción de pelar la piel de las almendras para retirar su mítico 

veneno, con el fin de que el narrador y el narratario descubran otra epidermis, al 

despejar la piel, se despejan las capas de memoria, ambas remiten la importancia 

de los cuerpos figurados. Comprobemos que sólo la eficacia simbólica de la 

discursividad narrativa logra presentificar textualmente la pasionalidad de los 

cuerpos al traer a cuentas su sentir y su padecer en el hoy y en el ayer. Cuando 

detenemos la mirada en el discurso que recrea procesos de memoria “descubrimos 

cómo mente, conducta y reacciones fisiológicas tienen una relación inobjetable” 

(WEISZ, 1998, p. 26). 

Por otra parte, habría que colegir este interés de Miklos en torno al cuerpo 

desde los títulos: La piel muerta (2005), La gente extraña (2006), La hermana falsa 

(2008), No tendras rostro (2013); cada título se significa en torno a la presencia y 
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ausencia de los cuerpos; la denotación referencial sugiere la ruta del sentido en 

cada signo, esto posibilita operaciones metonímicas que inquieren sobre esa velada 

parte de nuestra naturaleza humana en donde “siempre hay algo roto, incompleto 

(…) Siempre hay algo oculto, algo ignorado, sucesos en la vida de nuestros padres 

de los que no se dice palabra…” (La pampa…, p. 22). Toda la obra de Miklos irradia 

y expande el sentido del cuerpo, de una piel (muerta, extraña, falsa, sin rostro, 

envenenada) que precisa discurrirse, narrarse en imágenes poéticas para significar; 

esta manera de designar importa porque nos induce al lenguaje somático, nos hace 

mirar la pertinencia estésica del cuerpo.  

La ausencia física de los cuerpos amados, el sentido que cobra realidad 

a través del texto narrativo sería indicio de aquella cita del autor cuando alude a 

términos como tristeza originaria, adopción, abandono. Miklos requiere de la 

memoria enunciada como el eje narrativo que procesa las acciones y las pasiones; 

para difundirlos desde la subjetividad, el protagonista/narrador enfatiza su impresión 

al redactarlos: “a veces se antoja imposible, qué sucede con las palabras que pasan 

del papel impreso a sus ojos y de allí a su cabeza” (p. 50).  

En La pampa ausente Miklos ejemplifica que el acontecimiento está en 

la acción de narrar, esta acción es la que  fuerza su discurrir. Al exteriorizar los lazos 

fraternos e íntimos que creía perdidos y que ahora reaparecen ante los hechos de 

un presente que no le concierne, el protagonista sugiere que sólo ante la presencia 

de lo ajeno comprendemos ciertas imágenes recordadas e inventadas que 

conmueven el presente de la vida propia: 

 
Los recuerdos y la noticia del avión desaparecido me distraen del 
relato que en realidad quiero atajar, una voz que se narra el plural y 
que cuenta el último verano en ninguna parte, en la estancia (…) a 
la que no tenemos nada a qué volver mi mujer y yo, ahora que mamá 
ha muerto y la herencia dicta que ese lugar, en el limbo, desprendido 
del tiempo, es mío. (p.15) 
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Lo cognoscible que el narrador pretende ‘atajar’ condiciona el origen del 

saber. El umbral de lo reservado en el inconsciente, o en la memoria de lo incierto, 

abre y revela la visión mediata de un recuerdo, así se puede descubrir ese “algo 

oculto, algo que ignoramos” (p. 22), en las situaciones veladas, aquellas vivencias 

y sensaciones omitidas del devenir cotidiano que cobran presencia, “aunque en los 

ojos de nuestras madres luego descubramos un brillo apagado, una ausencia, 

palabras acalladas, preservadas en una memoria sin llave aparente” (p. 23).  

La pasión contenida busca la manera de enunciarse y describirse para 

lograr sentido también en la cognición; las acciones y los saberes requieren del 

cómo y del cuándo  para ser descritos en el tiempo circunscrito en un campo de 

presencia y con la profundidad que obedece a la lógica del acontecimiento como 

una etapa “del advenir de los afectos y el devenir de las tensiones afectivas” 

(FILINICH, 2003, p. 30). Es evidente que el sentido de la piel (de las almendras, de 

los muertos, de los ausentes u olvidados) recupera a nivel de la cognición el sentido 

de la epidermis, la pone en el primer plano, en la lógica de la aprehensión y en el 

descubrimiento del mundo y de sí mismo, en la lógica de la transformación 

auspiciada por la acción de repensarlo: 

 
Qué hay, ahora, en la estancia?, pienso, vuelvo la mirada hacia 
adentro, hacia el retrato de mamá, la lenta instantánea del último 
verano que pasamos alli, la voz en primera persona del plural que 
aún se dice en mi cabeza, que ahora fluye y deviene palabra escrita, 
relato, narrativa, campo semántico de ninguna parte, vida y no, la 
evocación contaminada por el discurso del tiempo, el tiempo y sus 
meandros, el tiempo y sus remolinos de olvido, el tiempo que es un 
cauce a veces caudaloso, profundo. Como ahora. (pp.74-75) 

 

El relato de un nosotros es constantemente atajado por el singular, el 

pasado sin límites se comprende ahora finito e íntimo en la escritura, el modo 

enunciativo pone el saber del yo en circulación. La percepción del cuerpo de la 

madre se mediatiza en la esfera poética del sujeto que cuenta y describe la 
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experiencia sensible alrededor de otro cuerpo en el último episodio, ‘Aterrizaje’: 

“Apago la computadora. Tomo una almendra. La pelo. Acaricio el bajo vientre de mi 

mujer. Y me como al piel muerta” (p.125).  

 

GUADALUPE NETTEL: EL CUERPO EN QUE NACÍ13 

 

En esta novela de corte autobiográfico se percibe el  carácter psicológico 

de  una novela familiar14. El esenario expone la narración de una jóven en el diván 

de su psicóloga, la doctora Sazlavski, que escucha a su paciente refigurar el 

“ominoso” relato de su vida15.  

 
Los comportamientos adquiridos durante la infancia nos acompañan 
siempre, y aunque hayamos conseguido, a fuerza de gran voluntad, 
mantenerlos a raya, agazapados en un lugar tenebroso de la 
memoria, cuando menos lo esperamos, saltan a la cara como gatos 
enfurecidos. (p. 76) 

 

De la infancia a la adultez, el relato permite el descubrimiento de un 

autorretrato veraz en donde la mente y el cuerpo articulan la figura de una joven 

escritora, que en el proceso de narrar su vida crea una novela (y viceversa). La 

                                                      
13 Otros libros: Después del invierno (2014), El matrimonio de los peces rojos (2013), El huésped, 
(2010), Pétalos y otras historias incómodas (2008), Les jours fossiles (2003), Juegos de artificio 
(1993).  Además de reseñas, y ensayos como Para entender a Julio Cortázar (2008). 
14 Nettel nos presenta a una niña que siente que su propio afecto no es plenamente retribuido por 
sus padres. La vida narrada acerca del paso de la infancia a la adolescencia y adultez se relaciona 
con lo dicho por Freud cuando afirma que “numerosas personas que no han llegado a la neurosis 
recuerdan a menudo ocasiones en las cuales, influidos generalmente por alguna lectura, 
interpretaron así las actitudes hostiles de los padres y reaccionaron en consecuencia (…) Este 
incipiente extrañamiento de los padres, que puede designarse como novela familiar de los 
neuróticos, continúa con una nueva fase evolutiva que raramente subsiste en el recuerdo consciente, 
pero que casi siempre puede ser revelada por el psicoanálisis” (FREUD, “La novela familiar del 
neurótico” 1908 -1909). No parece una casualidad que Nettel incluya las figuras del paciente y la 
psicoanalista para sustentar la emergencia del relato de infancia y sus daños colaterales.  
15 Un artículo con enfoque de corte psicoanalítico está en PÉREZ: “Simbolizaciones en torno a ‘La 
Cosa’ en El huésped, de Guadalupe Nettel” (2013). 
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adecuación de lo enunciado subraya la perspectiva de la primera persona, que con 

toda inteción destaca un defecto ocular:  

 
Nací con un lunar blanco (…) sobre la córnea de mi ojo derecho. No 
habría tenido ninguna relevancia de no haber sido que la mácula en 
cuestión estaba en pleno centro del iris, es decir sobre la pupila por 
la que debe entrar la luz hasta el fondo del cerebro(…) Mientras 
tanto, aconsejaron someterme a una serie de ejercicios fastidiosos 
para que desarrollara, en la medida de lo posible, el ojo deficiente. 
Esto se hacía con movimientos oculares semejante a los que 
propone Aldoux Huxley en El arte de ver… (p.11)   

  
El peso concedido a la mácula condiciona el punto de vista  de Nettel, 

como persona y como  personaje/narrador esta singularidad permea el sentido de 

toda la trama. Hay que considerar la inclusión como un incípit en relación a la 

fisonomía de la escritora. Es cierto que esta anomalía visual permanece como huella 

indeleble, casi un leit motiv en toda su producción, y eso es así sin menoscabo de 

las anécdotas, la imaginación creativa y notas literarias que, como la de Huxley, 

dimensionan la jerarquía de una perspectiva erudita. Las protagonistas femeninas 

que figuran en toda su obra introducen esta lesión. De aquí resulta que al considerar 

la analogía entre el estado ocular de la autora y el mecanismo ficcional del punto de 

vista narrativo, verificamos la función de la mirada como el eje central.  

El punto de vista, desde la teoría, es la técnica de representar los objetos 

tal como aparecen a la vista de una manera natural, es decir, que la perspectiva, al 

ser tridimensional, es captada más rápidamente que cualquier otro tipo de técnica 

ya que su simulación empata con la realidad: 

 

Se parte de la base de un objeto a representar y un observador, 

ambos apoyados en el geometral que es un plano horizontal de 

referencia. Del objeto se representa la apariencia, es decir lo que 

vemos, en contraposición a la realidad del objeto que es lo que 

sabemos de él (…). El conocimiento preciso de las características 

particulares será determinante para la elección del punto de vista. 

El punto de vista del observador que se adopte para la perspectiva 
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será el mismo que adopten los futuros observadores, por lo tanto, 

está estrechamente ligado al resultado final de la perspectiva. 

(MILICICH, 2011, p. 1) 

 

Lo interesante de la técnica, en el uso que le otorga de Nettel, es que la 

protagonista siempre aparece influenciada por la peculiaridad física de su visión, no 

sólo dimensiona una forma de mirar los objetos y de cómo se mira físicamente a sí 

misma, sino que su elección también se extiende en el horizonte axiológico del 

contexto narrativo. La trama del Cuerpo en que nací se desarrolla en el específico 

marco social, familiar y cultural de los años setenta, la época de matrimonios 

abiertos, comunas hippies, escuelas activas y libertad sexual; la influencia de 

lecturas de Wilhelm Reich, Erich Fromm, Herbert Marcuse; el pensamiento hindú 

como radiante espiritual, y la proliferación de nuevos ismos literarios como el 

infrarrealismo, son los hitos referenciales. La historia también incluye abundantes 

anécdotas y declaratorias sobre las fallidas democracias latinoamericanas, las 

desapariciones forzadas y las prisiones que albergaran a cientos de presos políticos 

e intelectuales. En este contexto estereotipado de los años setenta, Nettel subraya 

el exilio de sus padres y el de ella misma en la capital francesa. 

La visión cultural, de sí problemática, dirige el punto de vista perceptual 

y espiritual. A esta escritora en ciernes le importa mencionar sus gustos literarios: 

“Mi género predilecto seguía siendo el cuento fantástico con inclinaciones al gore y 

al terror” (42), las lecturas de Cortázar, Wilde, Stevenson, Kundera, Poe, Kafka, 

entre otras, encuadran la intención metaficcional de su propia historia:  

 
Muchas veces, sobre todo en los periodos de mi vida en los que me 
he sentido encarcelada en esta obsesión por el lenguaje, por la 
construcción de una trama y-lo más absurdo- por hacer de las letras 
una profesión, un modus vivendi, me reprocho ese entusiasmo 
desmedido (p. 43) 
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Esta conciencia del saber literario permite la narración de ese otro sujeto 

que es ella misma, el cuerpo y el pensamiento se convierte en objeto y medio de 

una comunicación que mantiene un tono entre disfórico e irónico. Términos como 

ominoso, grotesco, escatológico, califican los enunciados en demasiadas 

ocasiones, el hacerlos ostensibles en los rasgos físicos y en las acciones de una 

niña que lamenta a cada paso la precariedad emotiva provocada por una familia 

disfuncional, éstos se convierten en una obsesión.  

 
Quizá en eso radique la verdadera conservación de la especie, en 
perpetuar hasta la última generación de humanos las neurosis de 
nuestros antepasados, las heridas que nos vamos heredando como 
una segunda carga genética. (p. 16) 

 

Las situaciones de juego e ingenio, por lo general resultan sátiras sobre 

su misma apariencia física; los deseos insatisfechos y las peripecias desventuradas 

desbordan el matiz flagelante de la autocensura. Si en resumidas cuentas la 

narradora se define a sí misma en el diván de su psicoanalista como una “outsider”, 

es porque ante cada ocasión la vida se lo muestra sin ambages. 

En la escritura de Nettel vemos contender las situaciones ambiguas que 

paradójicamente nos hacen comprender cómo éstas son las que fundamentan los 

actos de percepción sensible. Los conflictos vitales ponen en relación el centro, los 

bordes y la profundidad de un convencimiento emocional y cognitivo, que expanden 

una forma de actuar e interpretar su vida ante la necesidad de comprender el 

mosaico de imágenes, recuerdos y emociones que “conmigo respiran” (p. 17).  

La narradora siempre parece consciente de que está construyéndose 

una vida paralela en el acto narrativo, este saber requiere de imaginación y de 

verosimilitud, la sugestión y capacidad de proyección entre el mundo exterior de los 

años setenta y la elaboración de imágenes poéticas generan la actividad literaria en 

referencia a su yo descrito. El mundo exterior protagonizado por la figura paterna, 
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psiquiatra y preso político, mantiene su efecto sobre esa esfera afectiva que 

privilegia la interiorización de su propio ser a lo largo de su historia.  

En el último capítulo la narración regresa al planteamiento de los afectos 

en el plano descriptivo, ante el conocimiento de que, así como habla para una 

escucha determinada (la psicoanalista), ésta existe como figura del narratario/ lector 

que comprende la importancia metaliteraria de esta ‘escritura del yo’: “Cualquiera 

que haya leído con atención la primera parte de este libro, se imaginará que la idea 

de vivir nuevamente con mi abuela me resultaba por completo ominosa…” (p. 169). 

El efecto de una estrategia metaoperativa promueve la conciencia lectora, pone en 

perspectiva la relación de distancia entre los sujetos implicados (autor/lector), al 

calce de la vida activa y pasional de la protagonista.  

Una serie de metamorfosis concurren en la vida de una mujer que decide 

que el relato de su vida se convierta en novela: “Voy a terminarla aunque me lleven 

a juicio o lo que sea. Será un relato sencillo. No contaré nada en lo que no crea” (p. 

186). Mientras esto escribe tiene la impresión de estar desapareciendo “es algo 

físico (…) las partes de mi cuerpo me producen una sensación de inquietante 

extrañeza, como si pertenecieran a una persona que ni siquiera conozco” (p. 189). 

 

CONCLUSIONES 

 

Las ‘escrituras del yo’ establecen un espacio de discusión temático y 

teórico que circula en la historiografía literaria, aquí enfocamos la atención a la 

noción del cuerpo y su sentido poético. La estesia performada en el actuar del 

cuerpo y su vehemencia pasional se figura durante el proceso narrativo, el suceso 

en las ‘escrituras del yo’ descansa en su propia transcripción. Ensayamos la 

experiencia de los actos escriturales de Miklos y de Nettel como si correspondiesen 

espacial y temporalmente al mismo proceso recepcional de sí mismo y del otro. 
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Los cuerpos memoriosos que Miklos explora en los confine de ese lugar 

imposible, Pampa o Edén, son indicios para señalarnos la transformación de un 

presente intrusivo que impulsa las imágenes de los cuerpos deseados y venerados 

cuyos gestos y emociones convoca su escritura. El pasado reaviva las pasiones; la 

estesia, la percepción de la expresión corporal, transforma la acción del recuerdo 

en el presente. El código narrativo que Miklos selecciona para revelar el matiz de 

un pasado, vivido pero silenciado, descansa en las imágenes elaboradas  a partir 

del puro eco de una noticia ajena cuyo trance vincula la propia. Lo entrañable sólo 

resucita cuando alguno de los sentidos se activan, la escucha de la noticia, la textura 

de la piel de las almendras, vuelven inmarcesible la presencia del solariego espacio 

habitado por los seres amados que sólo el presente narrativo registra y acoge. 

El cuerpo sensible en el que Nettel se empeña, despliega, espacial y 

temporalmente, el padecer de un personaje en la escritura que lo contiene. La voz 

narrativa dirigida a una precisa escucha, prohíbe el olvido de ella misma; las 

innumerables imágenes que reflejan la melancolía y el fastidio de la protagonista, 

establecen el contenido de un modelo narrativo que condensa y desplaza un acto 

de expiación o de alivio como si fuese el paradigma compositivo. La infelicidad que 

la jóven comunica a su psicoanalista, por otro lado, no sólo habita en su imaginación 

o en su neurosis, está cimentada por un contexto, que si bien pudo beneficiar la 

generación de sus progenitores, para ella resultó en calamidad  y aflicción. La 

narración vincula esta desazón en una lectura que proyecta imaginariamente los 

espacios y sensaciones descritos por el autor al propio universo somático del lector. 

Ratificamos el sentido de las ‘escrituras del yo’ en la eficacia simbólica 

que concede el cuerpo, desde sus muchas formas de estar presente en la 

enunciación de cada gesto, actitud y abstracción, descrito y narrado. Al discurrir las 

reacciones que el cuerpo ejerce, disfruta y padece, contra el mundo vivido e 

imaginado, se comprende el registro de universos de sentido elaborados por Miklos 

y Nettel. El discurso poético que impregna sus novelas adquiere la plasticidad 



 
 

 

Revista (Entre Parênteses) 

Número 7, Volume 2, 2018 – ISSN 2238-4502 

gráfica al disputar y armonizar cada reacción corporal; cada emoción, perspectiva y 

afán se describe como un lienzo, las palabras se vuelcan sobre el papel con la idea 

de que su inscripción tenga la capacidad de que el sí mismo se deslinde, objetive y 

sea leído. Creemos que la narrativa de estos autores mantiene la eficacia simbólica 

que pretendimos comunicar en este trabajo. 
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