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Resumo: No “Corpo-a-corpo com a vida” (1975), considerado o manifesto de sua literatura, João 
Antônio exalta a necessidade de nossas obras lidarem com o povo e com o fato social brasileiro. Para 
ele, a literatura brasileira deveria tratar do levante e da melhoria desse povo, sendo este o seu 
principal motivo de ser. Partindo deste pressuposto, analisamos o conto “Dedo-duro” (1982) 
pretendendo demonstrar, segundo as premissas expostas por Jessé Souza (2009), na primeira e na 
segunda história do texto (PIGLIA, 2004), uma possível manifestação da violência simbólica que afeta 
e estratifica nossas classes sociais. Argumentamos que se aplicarmos uma releitura dos conceitos de 
ordem e desordem (CANDIDO, 1970) seremos capazes de enxergar, no texto literário, a 
manifestação dessa violência simbólica em atuação para definir a posição social das personagens; e, 
analogicamente, também a de suas representantes na vida fora dos livros. Essa prática, se 
comprovada, torna interno um elemento que, externo ao texto, permite que a sociedade brasileira 
continue organizada segundo a lógica social que ajuda a explicar a manutenção da desigualdade 
social brasileira. Essa lógica, uma vez interna à obra, atua no texto e em sua organização estética, 
fazendo do movimento entre ordem e desordem social sua característica principal. 
Palavras-chave: violência social; violência simbólica; desordem social; João Antonio 
 
Abstract: In the "Corpo-a-corpo com a vida" (1975), considered the manifesto of his literature, João 
Antonio exalts the need for our literature to deal with the people and the Brazilian social fact. For him, 
Brazilian literature must deal with the improvement of its people, the main reason of our literature. In 
this study, we analyze the short-story "Dedo-duro" (1982) aiming to demonstrate, according to the 
premises established by Jessé Souza (2009), in the first and second story of the text (PIGLIA, 2004), 
how are manifested the symbolic violence that affects and stratify our social classes. We argue that if 
we apply a rereading of the concepts of order and disorder (CANDIDO, 1970), we can see, in the text, 
the aesthetic manifestation of that symbolic violence in acting to define the social position of its 
characters; and, analogically, also of their representatives in the life outside the books. This practice, if 
proven, renders internal an element that, external to the text, allows Brazilian society to remain 
organized according to the social logic that helps to explain the maintenance of Brazilian social 
inequality. This logic, once internal, acts in the text and in its aesthetic organization, making the 
movement between order and social disorder its main characteristic. 
Key-words: social violence; symbolic violence; social disorder; João Antonio. 
 
Resumen: En el "Corpo-a-corpo com a vida" (1975), considerado el manifiesto de su literatura, João 
Antonio exalta la necesidad de nuestra literatura en lidiar con el pueblo y el hecho social brasileño. 
Para él, la literatura brasileña debería lidiar con el levantamiento y el mejoramiento de su pueblo; el 
principal motivo de nuestra literatura. En este estudio, analizamos el cuento "Dedo-duro" (1982), con 
el objetivo de demostrar, en acuerdo con las premisas expuestas por Jessé Souza (2009), en la 
primera y segunda historia de este cuento (PIGLIA, 2004), la manifestación de la violencia simbólica 
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que afecta y estratifica nuestras clases sociales. Argumentamos que si aplicamos una relectura de los 
conceptos de orden y desorden (CANDIDO, 1970) seremos capaces de ver, en el texto literario, la 
manifestación estética de esa violencia simbólica en actuación para definir la posición social de los 
personajes. Esta práctica, si comprobada, hace interno un elemento que, externo al texto, permite 
que la sociedad brasileña continúe organizada según la lógica social que ayuda a explicar el 
mantenimiento de la desigualdad social brasileña. Esta lógica, una vez interna a la obra, actúa en el 
texto y en su organización estética, haciendo del movimiento entre orden y desorden social su 
característica principal. 
Palabras clave: violencia social; violencia simbólica; desorden social; João Antonio. 

 

 

“A briga é essa. Ou nenhuma”: corpo-a-corpo com a desordem social 

 

A citação a que este subtítulo faz referência, destacada entre aspas, foi 

retirada do “Corpo-a-corpo com a vida” (ANTÔNIO, 1975, p. 146), o manifesto 

literário de João Antônio. O texto, publicado em 1975 no Malhação do Judas 

Carioca, dá diretrizes de como ele enxergava a literatura e o ato de escrever, e 

serve de parâmetro para o que se viu em sua obra; mesmo que se considere a parte 

predecessora à ele (SILVA, 2015, p. 2). João Antônio, que estreou na literatura em 

1963 com Malagueta, Perus e Bacanaço2, tinha no povo brasileiro o seu único foco. 

Para ele, quando preocupados com a “forma, sob a denominação de um ‘ismo’ 

qualquer” (ANTÔNIO, 1975, p. 143), nossos escritores se distanciavam de certas 

“faixas da vida brasileira” (ANTÔNIO, 1975, p. 143), e dessa forma depreciavam 

nossa realidade social – que deveria ser a missão única do texto. João Antônio 

acreditava que o motivo de ser de nossa literatura era a atuação em favor da 

melhoria da vida do povo brasileiro. Um trabalho, em texto literário (ou jornalístico3), 

em favor do povo; do levante de suas dificuldades e no melhoramento de suas 

condições. 

 
O caminho é claro e, também por isso, difícil – sem grandes mistérios 
e escolas. Um corpo-a-corpo com a vida brasileira. Uma literatura 
que se rale nos fatos e não que rele neles. Nisso, a sua principal 

                                                
2 Pelo qual recebeu os prêmios Jabuti de “melhor livro de contos” e de “autor revelação”; embora não 
haja, no site do Prêmio Jabuti, registros do prêmio de autor revelação do ano de 1964, são 
praticamente unânimes as fontes a respeito de João Antônio que atribuem esse prêmio ao autor, fato 
que o colocaria como o primeiro escritor estreante a vencer dois prêmios Jabuti no mesmo ano. 
3 João Antônio, que também foi jornalista, sugere o jornalismo literário, chegando a citar Gay Talese, 
como um caminho possível nessa procura por um texto interventor. 
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missão – ser a estratificação da vida de um povo e participar da 
melhoria e da modificação desse povo. Corpo-a-corpo. A briga é 
essa. Ou nenhuma (ANTÔNIO, 1975, p. 146). 

 
Atuar no levante de nossas inconsistências sociais e colaborar no 

combate a elas. Esta era a briga da literatura brasileira. Assim, é possível afirmar 

que o texto de “Corpo-a-corpo com a vida” traz em si um “evidente aspecto político, 

de intervenção ou marcação de posições no campo literário brasileiro, com o 

horizonte de influir, dentro de suas possibilidades e de sua arma específica – o texto 

–, na crítica, estudo, denúncia e desnudamento dos problemas nacionais” (SILVA, 

2015, p. 2), pois para que sua literatura fosse propositiva – sendo essa a arma de 

que dispunha o escritor neste confronto social, João Antônio defendia que o autor 

precisaria estar diretamente ligado ao fato social. Era preciso participar, ativamente, 

politicamente até (enquanto escritor), da realidade do povo brasileiro. “Como um 

bandido falando de bandidos” (ANTÔNIO, 1975, p. 146). Por um projeto de escritura 

de dentro para fora, que, participando da realidade social do povo, fosse capaz de 

responder, através daquele mesmo olhar, sem distanciamento.  

  
Não será absolutamente necessário, para compreender – uma 
palavra superada; leia-se, por favor, enfrentar – o marginalismo 
individual dos que se debatem no futebol ou na polícia, alguém que 
assuma o mesmo gangsterismo, um semelhante (mas com visão 
crítica) individualismo? Um gangsterismo, um individualismo, um 
individualismo ao menos experimental. Que, ao escrever, dê a 
mesma porrada, como repórter, escritor, etc., que o bandido, o 
jogador, o traficante, o bicheiro e, especialmente e isso tudo – herói – 
dão para sobreviver. Assim, uma literatura de murro e porrada. Um 
corpo-a-corpo com a vida (ANTÔNIO, 1975, p. 148). 

 
É assim que João Antônio se coloca ao lado de suas personagens, e é 

(também) por isso que ficou conhecido como o autor de indivíduos marginalizados 

socialmente, como prostitutas; mendigos; bandidos; moleques de rua e outros aos 

quais dedicava seus textos. Acreditando no povo como a missão de nossa literatura, 

identificou nessa camada da sociedade a necessidade de agir. No mesmo “Corpo-a-

corpo com a vida”, falando de Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), esclareceu 

esse sentimento de participação: 
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O elemento que mais me leva a acreditar em Malagueta, Perus e 
Bacanaço como coisa viva se arruma exatamente no fato de que vi 
meus jogadores de sinuca, viradores, vadios, vagabundos, 
merdunchos do ponto de vista deles mesmo. E não do escritor. No 
meu caso particular, até por questões de vida, não poderia enfrentá-
los sob nenhuma outra ótica (ANTÔNIO, 1975, p. 150). 

 

João Antônio não podia fugir de colocar-se ao lado dessas personagens 

porque sua formação – seja como cidadão, seja como escritor – se deu em 

conformidade com essa realidade social. Era filho de João Antônio Ferreira – 

português de Trás-os-Montes, do nordeste de Portugal, e Irene Gomes Ferreira – 

mulata carioca, semianalfabeta e descendente de escravos. A família de sua mãe 

mudou-se do Rio de Janeiro para São Paulo em 1929, por efeito da grande crise 

econômica vivida naquele momento. A família de seu pai estava em São Paulo 

desde 1913. Sempre em busca de novas oportunidades, João Antônio (pai) foi 

motorista, operário e até sócio de uma pedreira4, mas passou a maior parte de seus 

anos como dono de armazéns nas regiões suburbanas de São Paulo – com especial 

destaque para o distrito de Presidente Altino, em Osasco, local onde seu pai e seus 

tios, também vindos de Portugal, compraram lotes de terrenos. Sua mãe, Irene, foi 

operária de um frigorífico e dona de casa.  

Em sua juventude João Antônio considerava a leitura sua principal fonte de 

conexão com a arte. No desenvolvimento desse gosto, alimentou a paixão por 

escrever. Ainda na pré-adolescência, como destacou Clara Avilla Ornellas, publicou 

textos na revista infanto juvenil O Crisol. Textos pelos quais recebia livros como 

pagamento.  

 
O livro que mais me marcou nesse período [de colaboração com O 
Crisol] foi ‘Esopo, o contador de histórias’, um livro de Ofélia e Nerbal 
Fontes, editado pela Melhoramentos. O Esopo, aquele escravo frígio 
e tartamudo que conseguia, através de uma capacidade política de 
vida, sobreviver no meio daquele mundo escravo, e que acaba 
conseguindo a liberdade, e que acaba, inclusive, tomando posições 
em defesa da liberdade e da justiça, e que por isso mesmo ele acaba 

                                                
4  Foi enquanto João Antônio (pai) era sócio da pedreira que a família Ferreira viveu seu melhor 
momento financeiro. Acabou traído por um sócio e perdeu tudo a que tinha direito. 
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jogado num abismo. Aquele cara mexeu muito não apenas com 
minha formação literária, mas também com minha formação como 
gente. Eu sentia assim uma angústia da justiça. Eu achava uma 
sacanagem jogarem aquele homem num abismo. Hoje, talvez eu 
ache que não seja só o Esopo, mas foi por aí que eu desandei por 
esse negócio de literatura (ACUIO et al., 1978, p.1 apud ORNELLAS, 
2011, p. 147). 

 
É certo dizer que a proximidade com dada situação ou determinada 

experiência de vida, por si só, não fazem literatura. Não basta ser nascido e criado 

no subúrbio paulistano e defender como necessária uma aproximação de texto e 

povo para que seja feita uma literatura que de fato se aproxime dessa camada 

social. O local em que se comprova tanto a aproximação quanto o caráter de caráter 

político e interventor do texto literário é a literatura em si, o próprio texto literário. 

Pesquisas como a de Regina Dalcastagné, “Literatura brasileira: um território 

contestado” (2012), tratam do perfil social do autor brasileiro e evidenciam uma 

supremacia nacional de homens brancos, heterossexuais e de classe média, 

aclarando uma realidade que impede que outros escritores tomem a caneta à mão. 

Pois não obstante essa dificuldade, o texto de João Antônio, objeto de análise deste 

estudo, se sustenta como representante de uma tradição em que estão presentes 

autores como Oswald de Andrade, Lima Barreto, Graciliano Ramos, e mais 

recentemente Ferréz, com sua “Literatura marginal” justamente por causa de seu 

aspecto literário.  

 
Uma das coisas mais importantes da ficção literária é a possibilidade 
de “dar voz”, de mostrar em pé de igualdade os indivíduos de todas 
as classes e grupos, permitindo aos excluídos exprimirem o teor da 
sua humanidade, que de outro modo não poderia ser verificada. Isso 
é possível quando o escritor, como João Antônio, sabe esposar a 
intimidade, a essência daqueles que a sociedade marginaliza, pois 
ele faz com que existam, acima de sua triste realidade. [...] Ele é um 
verdadeiro descobridor, ao desvendar o drama dos deserdados que 
fervilham no submundo; dos que vivem das lambujens da vida e ele 
traz com a força da sua arte ao nível da nossa consciência, isto é, a 
consciência dos que estão do lado favorável, o lado dos que excluem 
(CANDIDO, 2012, p. 581). 
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Antonio Candido, no ensaio “Na noite enxovalhada”, ensaio originalmente 

publicado em 19965, chegou a dizer que João Antônio “faz para as esferas malditas 

da sociedade urbana o que Guimarães Rosa fez para o mundo do sertão, isto é, 

elabora uma linguagem que parece brotar espontaneamente do meio em que é 

usada, mas na verdade se torna língua geral dos homens” (CANDIDO, 2012, p. 

582). Ou seja, a qualidade do que mantém a literatura de João Antônio como 

representante dessa classe desprivilegiada é o seu próprio texto literário. “Fui 

percebendo que só se pode fazer arte se for com pele, vísceras, arrebatando o 

interior. Percebi também que eu tinha um tema - a malandragem” (ANTONIO, 2012, 

p. 583).  

O mesmo Antonio Candido, ao tratar do que ele chamou de “realismo 

feroz”, afirma que, nesse viés, de maneira positiva, em narrativas em primeira 

pessoa “a brutalidade da situação é transmitida pela brutalidade de seu agente 

(personagem), ao qual se identifica a voz narrativa, que assim descarta qualquer 

interrupção ou contraste crítico entre narrador e matéria narrada” (CANDIDO, 2006, 

p. 257), isso porque dessa forma não há distanciamento entre o fato narrado e a 

condição social de seu escritor, que de outra maneira poderia se colocar como se 

em uma suposta posição superior ao do outro que ele trata em literatura. “O 

narrador, personagem central, não tem acesso ao estado mental das demais 

personagens. Narra de um centro fixo, limitado quase que exclusivamente às suas 

percepções, pensamentos e sentimentos” (LEITE, 1985, p. 43). Característica que 

também se aplica ao texto de João Antônio. 

 
Esta característica é devida a uma espécie de neutralidade 
estratégica, que dá destaque ao real, sobretudo porque os contos 
são escritos numa prosa dura, reduzida às frases mínimas, rejeitando 
qualquer ‘elegância’ e, por isso mesmo, adequada para representar a 
força da vida (CANDIDO, 2012, p. 578). 

 

                                                
5 Texto publicado para a ocasião da morte de João Antônio, em outubro de 1966, sob o título 

“Ficcionista é ‘um verdadeiro descobridor’”. O Estado de S. Paulo, ano XVII, n.844, nov. 1996. 
Suplemento Cultura, p.II. Republicado como “Na noite enxovalhada”, in Antonio Arnoni Prado, Maria 
Eugenia Boaventura e Orna Messer Levin (orgs.). Remate de males, n. 19, Campina: IEL Unicamp, 
1999, p.83-88. (ANTONIO, 2012, p. 582). 
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Como, por exemplo, em 

 
Se não tenho nada a espiar, depois de ficar até sol alto na cama, 
preguiçando, baixo nos salões de sinuca, entre merduchos e 
ventanas, onde posso cheiras enviesado um e outro serviço bom e 
ainda, cavando, morder alguma grana dos cobras ganhadores no 
jogo. A minha estia. Que os tacos vivem só da sinuca e precisam 
estar limpões e em liberdade para o joguinho. Então, têm de me 
pagar pedágio. Ali, devo ser temido e, ao mesmo tempo, detestado; 
afinal, além de explorar o meu tutu não ponho no fogo do jogo. Isso, 
o nojo, a raiva represada, a gana que me têm, não está me dizendo 
nada. Aperto a cambada e mordo (ANTÔNIO, 2012, p. 369). 

 
E é justamente neste ponto que começa a se desenhar o conceito de 

desordem social. Isso porque a “neutralidade estratégica” de que fala Candido 

representa, ao mesmo tempo que neutralidade de discurso do narrador, uma 

escolha  

 
[...] por traduzir a força de uma camada social desprivilegiada aos 
olhos dessa classe média que oprime, pelo viés e perspectiva única 
dessa mesma camada social oprimida. Essa é a opção de João 
Antônio pela desordem social em literatura. A escolha que fez ao 
longo de sua obra e que escancarou no “Corpo-a-corpo com a vida”. 
Como uma inversão da “Dialética da malandragem”, de Antônio 
Candido, a desordem é protagonista e caminho natural, a ordem é 
apenas um simulacro e quase não aparece. Em seu lugar há uma 
ordem aparente, disfarçada, mas, no fundo, também desordem 
(AUTOR, 2017). 

  
Os conceitos de ordem e desordem (CANDIDO, 1970) sugerem um 

entendimento possível a respeito da organização social brasileira da primeira 

metade do século XIX. O ensaio, intitulado “Dialética da malandragem”, apresenta 

uma proposta de interpretação do livro Memórias de um sargento de milícias (1853-

1854), de Manuel Antônio de Almeida. Candido defende que, como suas 

correspondentes na vida fora dos livros, as personagens da obra transitam entre 

polos, o da ordem e o da desordem; dando forma a um movimento social da época. 

“Bem entendido, esta unilateralidade é um feito crítico, pois vê mais onde parecia 

haver menos e confere à obra um alcance que ela talvez nem pretendesse, mas que 

– uma vez lido o ensaio – de fato é seu” (SCHWARZ, 1979, p. 131). No estudo, o 
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Memórias de um sargento de milícias é organizado mediante uma linha equatorial 

que separa os personagens e as ações que representam a ordem daquelas que, em 

oposição, representam a desordem, com Leonardo Filho, o protagonista do livro, 

transitando entre esses dois polos distintos. Ora na ordem ora na desordem, 

Leonardo caracteriza-se como um malandro que “pratica a astúcia pela astúcia”, 

“manifestando um amor pelo jogo em si” (CANDIDO, 1970, p. 69). E nessa distinção 

é que se explica a movimentação que dá forma ao que seria o malandro brasileiro: 

sujeito que se movimenta entre o lícito e o ilícito e tomando proveito das situações. A 

ordem, durante todo o estudo, atrelada à manutenção das leis, e a desordem, em 

contraponto, à quebra delas. A relação entre os dois polos, Candido pontua, se 

manifesta com mais intensidade nos momentos em que essa organização deixa de 

transparecer como um informe descritivo intencionalmente posicionado pelo autor e 

passa a se desenvolver na dinâmica de acontecimentos do próprio livro, como se 

atuasse na organização interna de seu próprio entrecho. 

A respeito disso, Roberto Schwarz explica que 

 
[...] a dialética de ordem e desordem é um princípio de generalização 
que organiza em profundidade tanto os dados da realidade quanto os 
da ficção (sejam ou não documentários), dando-lhes inteligibilidade. 
Trata-se de uma generalidade que participa igualmente da realidade 
e da ficção: está nas duas, encontram nela a sua dimensão comum. 
Assim, o dado ficcional não vem diretamente do dado real, nem é 
deste que o sentimento da realidade na ficção depende, embora o 
pressuponha. Depende de princípios mediadores, geralmente 
ocultos, que estruturam a obra e graças aos quais se tornam 
coerentes as duas séries, a real e a fictícia (SCHWARZ, 1979, p. 
131). 

 
Nas palavras do próprio Candido, não é a “[...] representação dos dados 

concretos particulares que produz na ficção o senso da realidade; mas sim a 

sugestão de uma certa generalidade, que olha para os dois lados e dá consistência 

tanto aos dados particulares do real quanto aos dados do mundo fictício” 

(CANDIDO, 1970, p. 72). Isso quer dizer que 

 
A força de convicção do livro depende pois essencialmente de certos 
pressupostos de fatura, que ordenam a camada superficial dos 
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dados. Estes precisam ser encarados como elementos de 
composição, não como informes proporcionados pelo autor, pois 
neste caso estaríamos reduzindo o romance a uma série de quadros 
descritivos de costumes do tempo. [...] A partir do capítulo 28 a linha 
do filho domina absolutamente e a narrativa, superando as 
descrições estáticas, amaina a inclusão frequente de usos e 
costumes, dissolvendo-os na dinâmica dos acontecimentos. Sendo 
assim, é provável que a impressão de realidade comunicada pelo 
livro não venha essencialmente dos informes, aliás relativamente 
limitados, sobre a sociedade carioca do tempo do Rei Velho. Decorre 
de uma visão mais profunda, embora instintiva, da função, ou 
“destino” das pessoas nessas sociedades; tanto assim que o real 
adquire plena força quando é parte integrante do ato e componente 
das situações (CANDIDO, 1970, p. 70). 

 
A discussão a respeito do real e do fictício, para além da já bastante 

debatida verossimilhança versus verdade, é importante porque explica que o 

movimento entre a ordem e a desordem, como a sugestão social da qual 

levantaremos hipótese, se manifesta não no plano descritivo da obra, mas sim, 

como também é na vida fora dos livros, nas relações entre pessoas, fictícias ou não. 

A linha equatorial que divide as personagens da maneira como Candido 

procurava entendê-las funciona como mediadora entre um polo e outro, tendo o da 

ordem sempre certo ar de positividade e o jogo entre eles se dá na medida em que 

as pessoas transitam entre os dois extremos e fazem “[...] coisas que poderiam ser 

qualificadas como reprováveis, mas [...] também outras dignas de louvor, que as 

compensam” (CANDIDO, 1970, p. 84). Para ele, o malandro é aquele que se 

movimenta entre os dois polos, mas sempre retornando e fazendo da ordem seu 

caminho natural. No livro, funciona assim com o pai do protagonista Leonardo Filho, 

Leonardo Pataca, que “faz parte da ordem, como oficial de justiça” (CANDIDO, 

1970, p. 78), com sua mãe, Maria da Hortaliça, porque apesar de ilegítima, sua 

relação com Leonardo Pataca é “habitual e quase normal segundo os costumes do 

tempo e da classe” (CANDIDO, 1970, p. 78).  

Nossa proposição para a literatura de João Antônio, e para a 

representação social da qual acreditamos fazer parte, vai no sentido oposto. A 

desordem social, em contraponto à ordem vigente, é o caminho natural tanto do 

texto de João Antônio, como das pessoas a que suas personagens fazem alusão. 



 
 
 

 
 

 

Revista (Entre Parênteses) 

Número 7, Volume 2, 2018 – ISSN 2238-4502 

 
Suscitamos a hipótese de a dialética de Candido contemplar, para 
além de uma organização em que se relacionem a ordem e a 
desordem, também uma estratificação social que separa, nestes 
mesmos polos, classes sociais distintas divididas entre aqueles que 
se beneficiam do sistema vigente, os opressores, e aqueles que são, 
por esse mesmo sistema, inferiorizados socialmente, os oprimidos. 
Assim, se nos permitirmos a aplicação desse novo entendimento aos 
textos de João Antônio, poderemos comprovar a escolha do autor 
por uma espécie de desordem social brasileira e, ao mesmo tempo, 
atribuir a seus textos o viés político de denúncia que ele entendia 
como necessário (AUTOR, 2017).  

 
Os personagens de João Antônio, normalmente marginalizados, são 

representações de pessoas de carne e osso que passam suas vidas à margem 

daquilo que nós, os privilegiados, consideramos como normal e correto.  

 
Ele [João Antônio] é um verdadeiro descobridor, ao desvendar o 
drama dos deserdados que fervilham no submundo; dos que vivem 
das lambujens da vida e ele traz com a força da sua arte ao nível da 
nossa consciência, isto é, a consciência dos que estão do lado 
favorável, o lado dos que excluem (CANDIDO, 2012, p. 581). 

 
A desordem social, da maneira como suscitamos entendê-la, atua 

justamente na diferenciação entre os privilegiados, aqueles que, como nós, estão do 

lado favorável, lado dos que excluem, lado da ordem social, daqueles que, em 

contrapartida, são excluídos e marginalizados, marcados como desordem social. 

Este entendimento difere da dialética da malandragem porque naquela a linha que 

divide um polo e outro é a linha da lei e dos costumes, sempre muito nítida e 

identificável, enquanto nessa, à medida que nos aprofundamos, a linha parece 

esconder-se, parece simular sua presença. Linha que pretende naturalizar a 

diferença que há entre aqueles que podem e os que não podem ir ao dentista para 

uma consulta de rotina. 

 
O processo de modernização brasileiro constitui não apenas as 
novas classes sociais modernas que se apropriam diferencialmente 
dos capitais cultural e econômico. Ele constitui também uma classe 
inteira de indivíduos, não só sem capital cultural nem econômico em 
qualquer instância significativa, mas desprovida, esse é o aspecto 
fundamental, das precondições sociais morais e culturais que 
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permitem essa apropriação. É essa classe social que designamos 
neste livro de “ralé” estrutural, não para “ofender” essas pessoas já 
tão sofridas e humilhadas, mas para chamar a atenção, 
provocativamente, para nosso maior conflito social e político: o 
abandono social e político, “consentido por toda a sociedade”, de 
toda uma classe de indivíduos “precarizados” que se reproduz há 
gerações enquanto tal (SOUZA, 2009, p. 21). 

 

Jessé Souza argumenta que essa classe social desprivilegiada, chamada 

por ele ralé brasileira, não será definida de acordo com o poder financeiro de cada 

cidadão ou classe, mas, grosso modo, em relação a “transferências de ‘valores 

imateriais’ na reprodução das classes e de seus privilégios no tempo” (SOUZA, 

2009, p. 19).  

É sobre essa classe social e baseados nessa forma de entendimento de 

Jessé Souza, que contesta a divisão de classes baseada apenas em capital 

econômico para considerá-la como uma divisão em que se é preciso perceber “como 

os ‘capitais impessoais’ que constituem toda hierarquia social e permitem a 

reprodução da sociedade moderna, o capital cultural e o capital econômico, são 

também diferencialmente apropriados” (SOUZA, 2009, p. 21), que suscitamos 

levantar na literatura de João Antônio a escolha deliberada por essa parcela da 

população a que chamamos de desordem social. Segundo nossa hipótese, na 

primeira e na segunda história de seus contos está a representação da violência 

simbólica a que essas pessoas são acometidas, com o agravante de serem 

retratadas, em texto, segundo a lógica de um contato aparente entre aspectos da 

ordem social com a realidade dessa parcela de desordem. E é esse contato, 

movimento simulado, que nos fez adotar desordem social como o termo a designar 

essa camada da população na literatura de João Antônio. Pois se a organização 

estética e o entrecho do texto requerem um olhar para essas duas instancias 

sociais, a dialética da malandragem revisitada em seu uso, permite enxergar ordem 

e desordem em contato, ainda que aparente, no texto. 

 
Zé Peteleco, Zé Vesgo, se quiserem, sempre foi mais de obedecer 
do que de levantar a cabeça e virar o jogo. Mas. Nesse tempo, por 
essas e outras, eu já estava mirado pelos ratos. O bom menino, 
desmilinguido e de nada, tinha quase as qualidades para se tornar 
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um homem de dar o serviço, um boca-mole. Não pelo que os da rua 
achavam, mas pelo que os tiras entendiam. [...] De assim, que pensei 
estar a caminho de uma amizade de valia com um rato legal, um boa 
gente da polícia. Que se chegou para mim e convidou, na malícia 
escondida. Crocodilagem.  

- Vem cá, meu considerado (ANTÔNIO, 2012, p. 362). 
 
O conto traz um retrato ocasional de um homem, sem nenhum destaque, 

praticante de pequenos achaques, que, por causa de uma amizade de interesses 

recíprocos com um policial, a quem chama de “rato”, passa a dar informações para a 

polícia em troco de uma espécie de proteção e livre conduto. O movimento 

(aparente) entre ordem e desordem social está presente na própria organização 

estética do texto, porque é na aliança entre o bandido e o policial que se desenvolve 

o enredo do conto. A própria aliança, como se percebe, também uma relação entre 

agentes de um e outro polo – o policial, da ordem, e o bandido, da desordem. E essa 

relação ainda mais complexa, ainda mais profunda, porque simulada. O policial não 

é retratado como um representante da ordem, seu destaque e protagonismo só se 

dá na atuação que, em conjunto, faz com a desordem social. O aspecto de 

simulacro, de aparente, se dá na medida em que a ordem social, de fato, não se 

manifesta. Não há, para nenhum dos personagens do texto, uma possibilidade de 

emancipação. O policial, para além de sua farda, não tem poder de decisão, não tem 

poder de atuação por uma grande causa, mas apenas o operacional de quem não 

pensa o conflito, mas morre nele. Uma desordem social que, literalmente, se 

traveste de ordem, mas sem efeito de ordem social. 

Nos referimos não à desordem do lícito e ilícito, de indivíduos com ou sem 

capital financeiro, mas à desordem de uma classe social oprimida todos os dias por 

uma violência simbólica que os limita a uma realidade de pouquíssimas realizações.  

 
As diferentes classes e frações sociais estão envolvidas numa luta 
propriamente simbólica para imporem a definição do mundo social 
mais conforme aos seus interesses, e imporem o campo das 
tomadas de posições ideológicas reproduzindo em forma 
transfigurada o campo das relações sociais. Elas podem conduzir 
esta luta quer diretamente, nos conflitos simbólicos da vida 
quotidiana, quer por procuração, por  meio da luta travada pelos 
especialistas da produção simbólica (produtores a tempo inteiro) e na 
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qual está em jogo o monopólio da violência simbólica legítima, quer 
dizer, do poder de impor – e mesmo de inculcar – instrumentos de 
conhecimento e de expressão (taxinomias) arbitrários – embora 
ignorados como tais – da realidade social (BOURDIEU, 2007, p. 11-
12). 

 
É sobre essa desordem, a ralé brasileira, nossa desordem social, que 

argumentamos enxergar a atuação de João Antônio. E “Dedo-duro” é exemplo disso. 

 
A impressão mais compulsivamente repetida por todos os jornais e 
por todo debate intelectual e político brasileiro contemporâneo é a de 
que todos os problemas sociais e políticos brasileiros já são 
conhecidos e que já foram devidamente “mapeados”. Que não se 
perceba nenhuma mudança efetiva no cotidiano de dezenas de 
milhões de brasileiros condenados a um dia a dia humilhante deve-
se ao fato de que a desigualdade brasileira vem de “muito tempo” e 
que não se pode acabar de uma penada com coisa tão antiga. As 
duas teses não poderiam ser mais falsas. Elas também não 
poderiam estar mais relacionadas. Elas formam o núcleo mesmo da 
“violência simbólica” — aquele tipo de violência que não “aparece” 
como violência —, que torna possível a naturalização de uma 
desigualdade social abissal como a brasileira. Na realidade, a 
“legitimação da desigualdade” no Brasil contemporâneo, que é o que 
permite a sua reprodução cotidiana indefinidamente, nada tem a ver 
com esse passado longínquo. Ela é reproduzida cotidianamente por 
meios “modernos”, especificamente “simbólicos”, muito diferentes do 
chicote do senhor de escravos ou do poder pessoal do dono de terra 
e gente, seja esta gente escrava ou livre, gente negra ou branca. 
Quando não se fala dessas formas  “novas” e “modernas” de se 
legitimar a dominação cotidiana injusta e se apela a uma suposta e 
vaga continuidade com o passado distante é porque não se sabe do 
que se está falando, ainda que não se tenha coragem de admitir 
(SOUZA, 2009, p. 15). 

 
 

“Dedo e duro” e violência simbólica: a relação (às vezes aparente) entre ordem 

e desordem social 

 

“De-repentemente, urubu ‘tá comendo gente. palavras (sic) ouvidas de um 

vagabundo do Méier” (ANTÔNIO, 2012, p. 359). É o que diz a epígrafe do conto 

“Dedo-duro” (1982), dando início ao texto literário já com uma pista do que se verá. 

O conto é narrado pelo protagonista, José, e traz a história de um processo e de um 
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desejo de ascensão que, apesar de indicado, não se realizará efetivamente. A 

inversão entre ordem e desordem, que escancarará um esquema de ordem 

aparente e desordem social explcíta, antagônicos, também é parte integrante 

daquilo que dá destaque ao conto. José, que encurtado para Zé, que disfarçado, no 

principal de seus momentos, de Carioca, é o único ponto de vista do texto, 

lembremos, “limitado quase que exclusivamente às suas percepções” (LEITE, 1985, 

p. 43). O espaço é totalmente dedicado à ambiência, e toda ambiência do conto, 

construída na narração de José, Zé e Carioca, é a ambiência de desarranjo, 

desigualdade e desarmonia. É parte do que dá ao conto a tensão que o leitor sente 

sem saber exatamente de onde vem. E “[...] o grande conto breve condensa a obsessão 

do bicho, é uma presença alucinante que se instala desde as primeiras frases para fascinar 

o leitor, fazê-lo perder contato com a desbotada realidade que o rodeia, arrasá-lo numa 

submersão mais intensa e avassaladora” (CORTÁZAR, 2013, p. 231). 

O conto é dividido em três partes: o ápice, com seu desfecho, na primeira 

parte; a apresentação do protagonista e o desenvolvimento do enredo, na segunda 

parte; e o problema principal, que fica momentaneamente sem solução, na terceira e 

última. O movimento do próprio texto, portanto, em conformidade com o movimento 

de Carioca, ou Zé, ou José, tudo em constante contato com o movimento entre a 

ordem, simulada, e a desordem social, quase palpável. No primeiro trecho, o 

desfecho, o protagonista é Carioca. No segundo, de apresentação, é José por uma 

linha e Zé Peteleco no restante. No terceiro, no qual o protagonista se vê defronte ao 

problema principal, é Carioca. Muito pouco se sabe sobre José. 

 
Pé-rapado e cheio de irmãos, me escondi até os dezessete anos 
numa vilinha de Carapicuíba, colada à Aldeia dos Índios, sei lá por 
que esse nome. Até o centro, é uma hora batida de trem nos 
subúrbios da Sorocabana. Assim, fica pra lá dos subúrbios e o 
pessoal trambica no pesado; eu, não querendo nada. Aí, o velho me 
chamou na chincha, sacrifício tinha de ser de todos e mandou que 
me explicasse. Arrumava emprego ou caía no mundo. Caí na capital. 
E peguei, como quem começa, uns pedaços podres. Corri atrás, 
engraxando e esmolando, coisa de que não gosto de lembrar. Até 
um dia, então (ANTÔNIO, 2012, p. 361). 
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O que se pode empreender, sem que se perca o texto literário de vista, é 

que José foi uma criança e um adolescente de poucas possibilidades e aspirações. 

Escondia-se para lá dos subúrbios paulistanos até os dezessete, quando foi para 

São Paulo porque não queria trabalhar, não queria “sacrificar-se” pela casa, uma 

exigência do pai. Esconder é diferente de morar, e da casa de José, nada sabemos. 

Da mãe, se tinha ou não, também não temos notícia. Do pai, na única menção feita 

a ele, sabemos que chamou o filho para exigir que trabalhasse. E trabalho José não 

queria. “Saído do xadrez, não fazia uma semana, Cigano, [...] mandou pintar um 

quadro que pendurou na cabeceira da cama. Dizia lá: “Morro de fome mas não 

trabalho. Louvado seja Deus” (ANTÔNIO, 2012, p.359).  

Vale ressaltar que o  

 
[...] “esquecimento” da “classe social”, como segredo mais bem 
guardado da ideologia do senso comum, só pode ser 
adequadamente compreendido se separarmos cuidadosamente o 
conceito de classe social como fonte de todas as heranças 
simbólicas, valorativas, morais e existenciais que se passam de pais 
a filhos por laços de afeto, do conceito meramente econômico de 
classe como acesso a “renda”. [...] O que os pais, ou figuras que os 
substituem, transmitem aos filhos, quer tenham consciência disso ou 
não, é toda uma visão de mundo e de “ser gente” que é peculiar à 
classe a que pertencem. O que a classe média ensina aos filhos é 
comer nas horas certas, estudar e fazer os deveres de casa, arrumar 
o quarto, evitar que os conflitos com amigos cheguem às vias de 
fato, chegar em casa na hora certa, evitar formas de sexualidade 
prematuras, saber se portar em ambientes sociais etc. As famílias da 
classe média ensinam, portanto, “valores” de uma dada “classe”, que 
são os valores da autodisciplina, do autocontrole, do pensamento 
prospectivo, do respeito ao espaço alheio etc. Que esse aprendizado 
seja “esquecido” ou não tematizado deve-se ao fato de que ele é 
transmitido afetiva e silenciosamente no refúgio dos lares. O 
aprendizado familiar é afetivo, ele só existe porque existe também a 
dependência e a identificação emotiva e incondicional dos filhos em 
relação aos pais (SOUZA, 2009, p. 44-45). 

 
Sobre sua formação como indivíduo, para além desse momento inicial 

com o pouco que sabemos de sua família, ainda podemos empreender como se 

desenvolveu chegada e estabelecimento na cidade, que foi  
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[...] apanhando e entregando roupa num tintureiro da rua do Triunfo, 
na Boca do Lixo. Era novo, mirrado, mas acostumado. Sabia dormir 
com percevejo por perto e foi ali que aprendi a conhecer os tipos de 
malas. Que na barra se concentrava gente de um tudo mexendo com 
o ramo variado; era putaria, tráfico, jogo, batifundo, assalto, virações. 
Isso. Fracote, pequeno, mas no ambiente (ANTÔNIO, 2012, p. 361).  

 
E, também, além disso, neste outro trecho: 

 
Olhem aí, se eu disser que sou homem forte ou essas coisas, estarei 
mentindo. E em historiada de mulher, aqui miúdo, a sensação me 
vem, várias vezes, de ser pouco homem diante de certos mulherões 
que vejo passar. Nem sou bom jogador, não aprendi furto e nem 
soube, pelo esforço certeiro – e meu – descolar uma maconha, uma 
bolinha, um brilho de cocaína. Não me dei bem no trato com as 
coloridas na sinuca, não fui um linha-de-frente no jogo do carteado, 
nem bom escrevedor de jogo do bicho, pego mal nas corridas de 
cavalo, não consegui fazer meio de vida nos entorpecentes. Não 
pertenci à patota dos rapazes fortes da leva mais moça saídos do 
Juizado de Menores, espertos, sabendo um tudo e considerados de 
todos, inda mais da polícia. Porque pivete não hesita, saca a arma e 
aperta ali o otário que estiver na frente vai pra chácara dos pés 
juntos. Pivete é fera. Zé Peteleco, Zé Vesgo, se quiserem, sempre foi 
mais de obedecer do que de levantar a cabeça e virar o jogo 
(ANTÔNIO, 2012, p. 362). 

 
Isso é tudo. Deste momento em diante, transcorrido apenas um pequeno 

pedaço do conto, já seremos introduzidos ao principal fato do texto, o coração do 

conto, motivo de todo seu efeito6: a amizade de Zé Peteleco e Sebastião Pé de 

Chumbo, “seu” policial. Desde quando era “fraco”, estava já no ambiente de 

trambiques e desordem. Desde lá, aprendendo o ofício da desordem. Os seus 

amigos e aqueles com os que conviviam estavam todos imersos em uma vida de 

nenhuma realização pessoal.  

 
[...] é sobre essa “classe de indivíduos” que nasceram sem o “bilhete 
premiado” de pertencerem às classes alta e média. O privilégio 
positivo do “talento inato” das classes alta e média é transformado 
em privilégio negativo de toda uma classe social que se produz e se 
reproduz como classe de indivíduos com um “estigma inato”. Essas 

                                                
6 Ver: POE, Edgar Allan. Filosofia da composição. Poemas e Ensaios. São Paulo: Globo, 1999. 
Disponível em: 
http://paginapessoal.utfpr.edu.br/mhlima/FILOSOFIA%20DA%20COMPOSICaO%20Poe.pdf/view. 
Acesso em: 12 jul. 2016. 

http://paginapessoal.utfpr.edu.br/mhlima/FILOSOFIA%20DA%20COMPOSICaO%20Poe.pdf/view
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são as pessoas que estão sempre a um passo - ou com os dois pés 
dentro - da delinquência e do abandono. Essa classe é moderna. 
Não é o “jeitinho brasileiro” de 500 anos atrás que a cria, mas a 
impossibilidade afetiva, emocional, moral e existencial de “in-
corporação” dos pressupostos indispensáveis à apropriação tanto do 
capital cultural quanto de capital econômico. [...] Ao invés da 
oposição clássica entre trabalhadores e burgueses, o que temos 
aqui, numa sociedade perifericamente moderna como a brasileira, 
como nosso “conflito central”, tanto social quanto político que 
subordina em importância todos os demais, é a oposição entre uma 
classe excluída de todas as oportunidades materiais e simbólicas de 
reconhecimento social e as demais classes sociais que são, ainda 
que diferencialmente, incluídas (SOUZA, 2009, p. 25). 

 
À José resta a impossibilidade, quase sem motivo, diluída, muito difícil de 

rastrear origens e motivos, de ser policial. Por que não conseguira? O trecho: 

 
Estou mordido pelas falas do tira. E não me é custoso meter na 
cabeça que também, lá no fundo, sempre me arranhou a vontade de 
ser investigador. Detetive. Sendo um zé-mané qualquer, um pé-
inchado, sem escola e sem padrinho, sem goma ou endereço fixo, 
nunca tive jeito de mandar à frente qualquer plano. De repente, um 
cana me vem, faz que se engraça, descubro que ser dedo-duro é 
caminho. Palmilhado direitinho, atenção e juízo, pode desembocar 
num emprego bom (ANTÔNIO, 2012, p. 364). 

 
“O que nos afasta das sociedades “moralmente superiores” é que 

exploramos, aceitamos e tornamos fato natural e cotidiano conviver com gente sem 

qualquer chance real de vida digna sem ter nenhuma culpa nisso” (SOUZA, 2015, p. 

245). A personagem que não tinha endereço fixo, que se escondeu na infância, que 

conviveu com virações de todos os tipos quando adolescente, não conseguira ser 

policial. E almejava. Através dessa impossibilidade deu-se a relação com Sebastião 

Pé de Chumbo, que lhe renderia uma possibilidade de colocação no Departamento, 

certa proteção, algum dinheiro, e algum conforto social; todos elementos que 

dignificam socialmente um sujeito, obtidos – ou quase obtidos – através de uma 

organização de desordem social característica da sociedade brasileira; que atinge 

uma parte específica de nossa população, estratificando e definindo lugar de mundo. 

 
Ao invés de oposição clássica entre trabalhadores e burgueses, o 
que temos aqui, numa sociedade perifericamente moderna como a 
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brasileira, como nosso ‘conflito central’, tanto social quanto político e 
que subordina em importância todos os demais, é a oposição entre 
uma classe excluída de todas as oportunidades materiais e 
simbólicas de reconhecimento social e as demais classes sociais que 
são, ainda que diferencialmente, incluídas (SOUZA, 2009, p. 25). 

 
Carioca entregou à polícia toda a curriola de bandidos que acabou por 

incomodar mais do que era “permitido”. Marcou um encontro com eles, simulou que 

seria comprador dos eletrônicos frutos de um roubo e, com cuidado para não ser 

descoberto, fez-se aliado. Levou os policiais até o local combinado e acabou por 

levar a todos presos, inclusive ele, que é como se simula que o dedo-duro não seja 

dedo-duro. As vítimas dos roubos, comerciantes do subúrbio, eram “escandalosos” 

no reclamar, e por causa de uma declaração no noticiário da televisão, acabaram 

por criar um movimento que foi parar nos jornais. O barulho foi tanto que a polícia 

não tinha alternativa senão agir. Era o grande caso de Carioca, o que poderia lhe 

render um emprego como policial. Esse é o único momento em que a ordem, 

verdadeira, ordem social, de fato aparece no texto. 

 
E, de Carioca, enfiei-me num subúrbio para fazer o bom trampo. 
Assaltos infestavam o lugar e a ladroeira ia de cambulhada. Os 
comerciantes botavam a boca no trombone e, escandalosos, 
bundeavam; acabaram chiando no noticiário da televisão. Um desses 
loques apitou que sua casa foi assaltada quinze vezes num mês. Só 
que se esqueceu, o bom bunda-mole, de agradecer a Deus por ter 
escapado com vida. Mas fedeu. Descalabro arrepiou e os jornais 
gritando (ANTÔNIO, 2012, p. 371). 

 
E ainda  

 
Conseguisse um daqueles, apenas um seria ponto grande a meu 
favor na polícia, sucesso. Aquele, debaixo de tortura, traria o outro. O 
segundo traria o terceiro, e assim, viria o bando. Seria a chamada 
carambola, todos acabariam em galera mais os receptadores. Os 
jornais iam calar a boca e a gente, molhar a mão na grana. Meu 
medo foi sumindo, ganhei força. E armei (ANTÔNIO, 2012, p. 374). 

 
Curioso é como do texto se retira as correlações entre os conceitos de 

ordem e desordem. Aparentes e verdadeiros. Zé Peteleco já tinha sua amizade 

confirmada com o policial na altura de acontecerem os assaltos de que reclamaram 
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os comerciantes. Mesmo assim, ainda que tenha tido sucesso em suas 

observações, ainda não havia conseguido o trabalho e a colocação que almejava. 

As observações eram certeiras, sim, mas pequenas ainda. Fez prender Tição, um 

bandido que roubara a pastelaria de um japonês, por exemplo. Nenhum interesse 

social havia nessa prisão. Tição era pequeno. A pastelaria era pequena. O japonês 

era pequeno. A diferença, no caso de Carioca, é o apelo que se faz a partir de uma 

reclamação nos jornais e na televisão. Naquele momento o contingente de policiais 

será maior, o esforço será maior e o impacto será maior. À ordem não importa 

quantos japoneses serão ou não serão assaltados, importa que a televisão e os 

jornais não repercutam assaltos sem solução; essa ocasião é depreciativa para o 

governo, que demonstra falta de comando, para os cidadãos, que não se sentem 

seguros e, por conseguinte, não tenderiam a continuar votando no mesmo tipo de 

governo, e aos policias que comandam a corporação, porque efetivamente seriam 

cobrados graças às primeiras duas razões. Este é o único contato do protagonista, 

seja como Zé, como Carioca ou como José, com a ordem social. A ausência dela, 

como se viu na formação do personagem, também uma espécie simbólica de 

violência.  

Zé não queria trabalho, se encontrou com uma mulher e ficou pela Boca 

do Lixo. Por lá aprendeu como se virar, sobrevivia. No momento de desenvolvimento 

do enredo, entretanto, revela o desejo de arrumar trabalho, porque “malandro não 

tem futuro, seu passado é ruim e o presente um cocô. Futuro, quando bom, é morar 

na Detenção” (ANTÔNIO, 2012, p. 362). O trabalho, portanto, será sua relação com 

uma ordem aparente. Mas o que ele faz para viver, o que consegue como ocupação, 

é entregar à polícia os crimes dos outros. Seu trabalho é informal, ilegal, e não lhe 

confere nenhum tipo de ascensão. Quando dá certo e o dedo-duro ganha um lugar, 

sabemos  

 
[...] que a Secretaria não dá verba aos cachorrinhos, mas manda 
imprimir e lhes fornece, na moral, umas carteirinhas de agente 
reservado. Já a caixinha passada pelos tiras, o vale branco, inda 
mais pela ratatuia ligada a furtos e entorpecentes, varia, estica e 
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encurta, mas é sagrada e segredo se o serviço é quente (ANTÔNIO, 
2012, p. 364).  

 
Uma ordem que é só aparente, e nada real. Ainda que consiga um 

trabalho, ainda que consiga um lugar, ainda que tenha alguma posição na polícia, 

será clandestina. Não terá salário porque a Secretaria não manda dinheiro aos 

dedos-duros, mas o valor que sai de operações ilegais não faltará. É como uma 

ordem que nunca se apresenta a um homem que sempre quis ser policial, apesar 

de, como lembramos, não querer trabalhar aos dezessete anos. Uma ordem que usa 

a desordem como caminho para suas conclusões, sustentada por essa ordem, por 

uma lógica ilegal de desordem. É a (des)organização social brasileira, externa aos 

textos literários, funcionando como organização estética do texto, através da 

conversa entre uma ordem aparente e uma desordem social manifestada. “Esta não 

é afirmada abstratamente [...], nem apenas ilustrada com exemplos, mas sugerida 

na própria composição do todo e de suas partes, na maneira por que organiza a 

matéria, a fim de lhe dar uma certa expressividade” (CANDIDO, 20020, p. 7). 

 
Quando fazemos uma análise deste tipo, podemos dizer que 
levamos em conta o elemento social, não exteriormente, como 
referência que permite identificar, na matéria do livro, a expressão de 
uma certa época ou de uma sociedade determinada; nem como 
enquadramento, que permite situá-lo historicamente; mas como fator 
da própria construção artística, estudado no nível explicativo e não 
ilustrativo (CANDIDO, 2000, p. 7). 

 
Essa manifestação se naturaliza conforme se percebe, na relação de 

amizade entre o policial e o dedo-duro, no jogo entre ordem aparente e desordem 

social explícita, o próprio movimento do texto literário. A polícia resolve crimes de 

acordo com sua relação com as personagens que vivem no ambiente do crime. 

“Ouço, quando em quando, que a alcaguetagem é a alma da polícia e sem a 

delação o campo de ação da dona-justa desmilinguiria” (ANTÔNIO, 2012, p. 366). 

Uma relação dependente. Se se olha para a farda, associa-se o policial à ordem, 

mas que ordem é essa que só atinge seus objetivos de aliada à desordem? É neste 

momento que a correlação entre um polo e outro, da maneira como Candido 

referenciou, também aparece no texto, deixando claro que essa relação ainda se 
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manifesta, como aquela que sugerimos imputar, no cotidiano brasileiro. Apesar de 

aparente, a farda nos faz ver a ordem em cruzar a linha do lícito e conluiar com a 

desordem, também do ilícito. Desordem que busca colocação como ordem. 

 
Para os caras das curriolas, eu era sujeitinho. Chué, mixuruco, dos 
que quando não bebidos, mais ouvem que falam, covardezinho e, 
disfarçado, desbaratinado, arisco de passar por malandrinho. Já para 
os homens, os canas, o meu quieto engrupido poderia render se 
infiltrado na campana, a fim de espionar em várias situações. De 
assim, que pensei estar a caminho de uma amizade de valia com um 
rato legal, um boa gente da polícia. Que se chegou para mim e 
convidou, na malícia escondida. Crocodilagem:  

- Vem cá, meu considerado (ANTÔNIO, 2012, p. 362). 
 
A amizade dos dois, como tudo no texto e tudo a respeito dele, também 

carrega em si um movimento. Há o momento em que Zé Peteleco percebe, sem que 

lhe digam, a eminência de ser abandonado por seu policial sob o pretexto de ter 

deixado o trabalho de lado. O risco à sua segurança é imenso, na desordem não há 

escapatória para alguém que transita com a ordem, “Lá, sei que perdão não tem 

para a palavra cagueta. Quem fala morre. É rebosteio”, e na própria ordem também 

não haverá, se cair: “Sei também que se tomar uma cadeia quente, de verdade, e 

me cair o disfarce, não sairei o vivo, além do pau, da tortura e da enrabação. 

Malandro que é malandro não deixa por menos (ANTÔNIO, 2012, p. 367). E essa 

vida de riscos não incomoda mais que a vida de impedimentos, porque “Morar em 

Carapicuiba numa vila encostada à Aldeia dos Índios comendo pó e amassando 

barro vermelho não é viagem melhor e é mais escroto. Camela-se às pampas. 

Garanto” (ANTÔNIO, 2012, p. 368).  

E é na relação entre os dois que se percebe um último aspecto a respeito 

de “Dedo-duro”. Seu aspecto de singularidade, de tomada de posição política, e a 

ausência de força e profundidade de Sebastião Pé de Chumbo. Todo texto literário 

remete a um aspecto estético e a outro ideológico. Sebastião Pé de Chumbo 

praticamente não fala, não aparece e não decide nada. Suas nuances enquanto um 

profissional de uma polícia falida, sem condições de resolver os crimes e em contato 

constante com o ilícito e com a desordem, como em Candido, e com a desordem 
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social que levantamos, são ignoradas pelo narrador e, por conseguinte, por João 

Antônio, que empresta sua voz, por um corpo-a-corpo com a vida brasileira, aos 

seus personagens. 

 
O elemento que mais me leva a acreditar em Malagueta, Perus e 
Bacanaço como coisa viva se arruma exatamente no fato de que vi 
meus jogadores de sinuca, viradores, vadios, vagabundos, 
merdunchos do ponto de vista deles mesmo. E não do escritor. No 
meu caso particular, até por questões de vida, não poderia enfrentá-
los sob nenhuma outra ótica (ANTÔNIO, 1975, p. 150). 

 
É a escolha de João Antônio, da qual já falamos, de escrever seus textos, 

com intenção interventora, a partir da perspectiva única de uma desordem social 

brasileira, em favor dessa mesma desordem social – o povo desprivilegiado 

socialmente. Essa perspectiva, justificativa que se faz através do ponto de vista, não 

deixa de enfraquecer e fazer de Sebastião Pé de Chumbo um policial caracterizado 

e sem profundidade. Não sabemos de seu desenvolvimento, o que enfraquece a 

narrativa e a exime da possibilidade de mais. Daí poderia sair, por exemplo, a 

perspectiva de uma também desordem social – uma vez que já sabemos que a farda 

representa apenas uma ordem aparente – em seus interesses e desafios éticos no 

conluio com aquilo que é fora da lei. 

Os dilemas de Zé Peteleco são expostos, um a um: a falta de estrutura de 

sua formação; o desafio de viver na cidade; a relação com os malandros; o desejo e 

só desejo de se tornar policial; os riscos e vantagens de ser um dedo-duro, mas de 

Sebastião nada além de um nome e uma frase “Vem cá, meu considerado” 

(ANTÔNIO, 2012, p. 362). Essa constatação, que consideramos deslize, acaba por 

servir como um outro sintoma do movimento entre ordem e desordem que João 

Antônio emprega em seus textos. Em um texto de tomada de posição pela 

desordem, no momento em que a ordem é focalizada, não há movimento, não há 

encostar, não há nada. A ordem, ainda que simulada, não aparece encostada ou 

conluiada com a desordem, a não ser pelos olhos da própria desordem. Sabemos do 

acordo de Zé Peteleco e Sebastião, mas pela perspectiva única de Sebastião. O 

levante de João Antônio, por seu povo, acreditamos ser também a favor do policial 



 
 
 

 
 

 

Revista (Entre Parênteses) 

Número 7, Volume 2, 2018 – ISSN 2238-4502 

que, a bem da verdade, é um agente em uma luta sem fim. Na ausência de 

profundidade do policial, há a probabilidade de uma denúncia e de um caminho: a 

polícia silenciada, sem voz, sob a perspectiva da desordem, mostra que a desordem 

é focalizada por essa ordem apenas quando se faz necessária – que é quando a 

ordem permite um passar por cima da lei. Uma outra possibilidade, entretanto, é a 

do esvaziamento deste aspecto do texto, da riqueza que poderia vir de um 

enfrentamento e aprofundamento da relação entre Sebastião e Zé Peteleco, não 

necessariamente a partir da perspectiva do primeiro, mas com o olhar do narrador, 

ao menos, voltado para ele e para as relações que tinham ou para a própria relação 

de dedo-duro e policial, porque cada um tem seu próprio "informante” (ANTÔNIO, 

2012, p. 366). 

 
Em nossos dias, Forster retomou a distinção de modo sugestivo e 
mais amplo, falando pitorescamente em “personagens planas” (flat 
characters) e “personagens esféricas” (round characters). “Na sua 
forma mais pura, são construídas em torno de uma única ideia ou 
qualidade; quando há mais de um fator neles, temos o começo de 
uma curva em direção à esfera. [...] Tais personagens são facilmente 
reconhecíveis sempre que surgem”; “são, em seguida, facilmente 
lembradas pelo leitor. Permanecem inalteradas no espírito porque 
não mudam com as circunstâncias” (CANDIDO, 2005, p. 62-63). 

 
A complexidade da relação, na perspectiva de Zé Peteleco, fica evidente 

não só nos riscos que enfrentava, mas na expectativa que depositava naquilo. No 

desejo infantil de ser policial à necessidade adulta de se incorporar ao 

Departamento, e ainda assim, desliza, “só quando de porre, bode ou grogue 

mesquinho” e toma pra si, como agente da desordem, um gostinho: “Na birosca, 

protegiro pelo babilaque que carrego, expondo, ostento e costumo dar, em voz alta, 

uma destas: - Aqui é cana! Aqui é polícia [...] Mas isso é lá no subúrbio, onde moro. 

Na cidade, numa boca pesada ou num botequim de favela, dou para me encolher” 

(ANTÔNIO, 2012, p. 368). 

A colocação é mais que um desejo, uma necessidade. 

 
E a gana de ser policial me correndo por dentro. Não quero nem 
saber se, na área, um e outro cara de juízo me alerte que, na 
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continuação da pegada, esta vida não compensa. Na batida em que 
vou, está me interessando é andar de algemas e máquina niquelada 
na cintura, arrotando umas grandezas muito à vontade e criando 
nome no meio dos majorengos (ANTÔNIO, 2012, p. 364). 

 
Ou um sonho distante. 

  
Aqui na barra, tanta coisa vira façanha e cada peripécia fica lenda, 
faz memória. Maioria é figuração. Corre aí um papo, quando em 
quando, que tem sujeito de bom piso hoje na polícia começado como 
cagueta. E já não sou mais carne, nem peixe, vou achando a 
mumunha para chegar a policial, um dia, é endedando, engessando, 
apresentando, descobrindo, entregando a jato e me fazendo notar 
pelos homens. As notícias são confusas e mais fácil é desconfiar 
delas, que nem sou homem de discutir fundamentos. O que está aí é 
porque aí está. O diabo é se situar dentro disso (ANTÔNIO, 2012, p. 
366). 

 
E como se uma interrupção de todo o movimento que vimos, o fim do 

conto – e das possibilidades no pequeno mundo de Carioca. 

 

Considerações finais 

 

Flannery O'Connor, a grande narradora norte-americana, contava 
uma história muito divertida. “Tenho uma tia que pensa que nada 
acontece num relato, a menos que alguém se case ou mate outro no 
final. Escrevi um conto em que um vagabundo se casa com a filha 
idiota de uma velha. Depois da cerimônia, o vagabundo leva a filha 
em viagem de núpcias, abandona-a num hotel de estrada e vai 
embora sozinho, conduzindo o automóvel. Bom, essa é uma história 
completa. E, no entanto, não pude convencer minha tia de que esse 
era um conto completo. Ela queria saber o que acontecia com a filha 
idiota depois de abandonada.” […] E, pelo visto, a tia de Flannery 
não encontrou o sentido dessa história. O final põe em primeiro plano 
os problemas de experiência e nos defronta com a presença de 
quem espera o relato. Não se trata de alguém externo à história (não 
é a tia de Flannery), mas de uma figura que faz parte da trama. No 
conto de O'Connor (“The life You Save May Be Your Own”), é a velha 
sovina que quer se livrar da filha demente: é ela quem recebe o 
impacto inesperado do final; a ela destina-se a surpresa que não se 
narra. E também certamente a moral. Perde o carro e não consegue 
se desvencilhar da filha (PIGLIA, 2004, p. 99). 
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O final do conto, que na verdade é sua primeira parte, é um desfecho 

capenga. Termina por entregar os bandidos, mas não põe fim à busca de Carioca. 

Não sabemos se ele vai conseguir seu lugar no Departamento. Como para a tia de 

Flannery O’Connor, talvez “Dedo-duro” não tenha final. E se essa impressão nos 

arremata é porque, justamente, não há. Mais uma manifestação estética de um 

desígnio social que atinge uma porção de Josés, Zés e Cariocas e organiza o texto, 

colocando seu final logo no começo, sem um desfecho satisfatório – ainda que o 

leitor não seja capaz de saber disso no momento primeiro da leitura. É a violência 

simbólica que perpassa todo o conto sob a organização de um jogo desleal entre 

uma ordem social simulada e uma desordem social manifestada, fazendo da 

desordem o único caminho possível, movimento natural de seu protagonista e 

narrador, que revela a opção de João Antônio; totalmente aliada a seu projeto 

literário, tanto no trabalho quanto no desenvolvimento de uma prosa que fale para e 

por aqueles que compõem a camada menos favorecida do povo brasileiro. 

Foi ao revisitar os conceitos de ordem e desordem e ao permitir o seu 

atualizar social, que fomos capazes de enxergar o movimento do texto, apenas 

ilusório e perceber, na primeira e na segunda história do conto (PIGLIA, 2004) não 

só uma organização textual condizente, eficiente em sua forma, mas também a 

função social de seu texto, manifestada por completa. 
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