
 

 

1 Revista (Entre Parênteses) 
Dossiê Literatura e Resistência 

Volume 6, Número 1, 2017 – ISSN 2238-4502 

 

ENTRE PISTAS E XIPOCOS, RESISTE O FRANGIPANI* 

Regina Margaret Pereira1 

PG FFLCH-USP 
Bolsista CAPES 

(reginamaje@gmail.com) 
 

RESUMO: O presente trabalho tece uma breve análise de alguns aspectos do romance A 
varanda do frangipani, do moçambicano Mia Couto, observando os personagens e suas 
relações com os espaços físico-culturais presentes nesse que é o segundo romance do autor.  
Tal análise procura mostrar a forma como o escritor utiliza o padrão estrutural do romance 
policial clássico, que já foi símbolo da exaltação da racionalidade europeia, para trazer à luz, no 
campo literário, uma forma de resistência de elementos das culturas tradicionais 
moçambicanas.  
Palavras-chave: Literatura Moçambicana; Romance Policial; Resistência. 
 
ABSTRACT: The present work presents a brief analysis of some aspects of the novel The 
balcony of the frangipani, the Mozambican Mia Couto, observing the characters and their 
relations with the physical-cultural spaces present in this one that is the author's second novel. 
This analysis seeks to show how the writer uses the structural pattern of the classic police 
novel, which has already symbolized the exaltation of European rationality, to bring to light, in 
the literary field, a form of resistance of elements of traditional Mozambican cultures. 
Keywords: Mozambican Literature; Police Novel; Resistance. 
 
RESUMEN: El presente trabajo teje un breve análisis de algunos aspectos de la novela El 
balcón del frangipani, del mozambiqueño Mia Couto, observando los personajes y sus 
relaciones con los espacios físico-culturales presentes en el que es la segunda novela del 
autor. Este análisis busca mostrar la forma en que el escritor utiliza el patrón estructural de la 
novela policial clásica, que ya fue símbolo de la exaltación de la racionalidad europea, para 
traer a la luz, en el campo literario, una forma de resistencia de elementos de las culturas 
tradicionales mozambiqueñas. 
Palabras clave: Literatura Moçambicana; Novela policial; Resistencia. 

 

 
Tratando das tipologias do romance policial existentes, Todorov faz uma 

explanação sobre o romance de enigma, o romance policial clássico, e ressalta 

as suas principais peculiaridades. É sabido que, no decorrer das manifestações 

desse tipo de romance, percebeu-se que suas “formas” não eram tão fixas 

                                                             
1 Mestre em Letras, pela Universidade de São Paulo (USP), na Área de Estudos Comparados 

das Literaturas de Língua Portuguesa, com a defesa da dissertação intitulada “A questão do 
sagrado ou uma forma de pensar o romance A varanda do frangipani”, defendida em Março de 
2013. Doutoranda na mesma área e pela mesma instituição e bolsista pela Capes.  
*Este artigo é resultado parcial da pesquisa realizada pela autora em seu Mestrado. 
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assim e que, em verdade, sempre acompanharam as transformações históricas 

das diversas sociedades em que se fizeram presentes como maneiras de 

expressão artística. 

Uma das primeiras exposições de Todorov trata da dualidade presente 

no romance de enigma, no qual há duas histórias e dois tempos. Ainda na 

esteira das considerações desse autor, percebemos que a história do crime 

terminara antes do início da segunda história, a do inquérito, e as personagens 

desta última não têm ação, elas apenas descobrem o crime e as causas deste. 

Tais descobertas sempre são feitas de forma minuciosa, com o examinar dos 

indícios. (TODOROV, 2008, p. 96/97) 

A segunda história se configura, portanto, como uma metanarrativa, já 

que trata do próprio criar, do trabalho de escrita de uma história. E o crítico 

ainda estabelece um paralelo entre fábula e primeira história e trama e 

segunda história, sendo as primeiras correspondentes “à realidade evocada, a 

acontecimentos semelhantes àqueles que se desenrolam em nossas vidas; a 

segunda, ao próprio livro, à narrativa, aos processos literários de que se serve 

o autor” (TODOROV, 2008, p. 97). Tais histórias se constituem como partes 

integrantes de um mesmo enredo, o romance de enigma. O crítico expõe, 

portanto, como o romance policial coloca ambas lado a lado.  

Com tais brevíssimas observações, temos uma espécie de esqueleto a 

partir do qual inúmeros romances de enigma foram criados, acrescentando a 

ele as peculiaridades de cada autor e época, fato que pode deixar mais clara a 

concepção expressa por Narcejac, a qual é epígrafe do ensaio de Todorov aqui 

utilizado como base para um estudo básico do romance policial clássico. Tal 

concepção é expressa da seguinte forma: “O gênero policial não se subdivide 

em espécies. Apenas apresenta formas historicamente diferentes.”2.  

                                                             
2 NARCELAC-Boileau. Le Roman Policier.  Payot, 1964, p. 185. 

Observação: Referência retirada de As Estruturas Narrativas, de Tzvetan Todorov (São 
Paulo: Perspectiva, 2008). 
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Há algumas regras definidas por S. S. Van Dine para a criação do que 

seria um bom romance policial, elas serviram de base para muitos romances 

de enigma produzidos. Tais regras foram resumidas e apresentadas por 

Todorov e nós as transcrevemos no presente trabalho para um melhor 

entendimento da forma literária utilizada, ironicamente às avessas, pelo autor 

moçambicano e para que possam ser alguns dos parâmetros norteadores da 

presente análise. São elas: 

 
1. O romance deve ter no máximo um detetive e um culpado, e no 

mínimo uma vítima (um cadáver). 
2. O culpado não deve ser um criminoso profissional; não deve 

ser o detetive; deve matar por razões pessoais. 
3. O amor não tem lugar no romance policial. 
4. O culpado deve gozar de certa importância: 
a) na vida: não ser um empregado ou uma camareira; 
b) no livro: ser uma das personagens principais. 
5. Tudo deve explicar-se de modo racional; o fantástico não é 

admitido. 
6. Não há lugar para descrições nem para análises psicológicas. 
7. É preciso conformar-se à seguinte homologia, quanto às 

informações sobre a história: “autor : leitor = culpado : 
detetive”. 

8. É preciso evitar as situações e as soluções banais (Van Dine 
enumera dez delas, as quais não serão elencadas nesta escrita 
por não serem relevantes ao artigo).  (TODOROV, 2008, p. 
100-101) 
 

 

Expostas as regras, é possível perceber que um dos fatores essenciais 

para a criação do romance policial clássico seja a racionalidade. Esta é, 

portanto, exacerbada no romance de enigma. O desvendar do crime se firma 

em, principalmente, dois fatores: a razão, o pensamento racional, baseado em 

pistas concretas e em um raciocínio praticamente matemático; e o detetive, o 

qual conduz, com seus aguçados raciocínios, esse desvendar do assassinato. 

É possível perceber também que os pilares do romance de enigma se 

concentram em: um crime misterioso, um detetive, a investigação e a 

existência de um criminoso. 
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Na revista digital Matraga3, há um texto que explana o pensamento de 

que a racionalidade, típica da ideologia positivista do século XIX, é 

praticamente a inspiração do romance policial clássico: 

 
Para Kracauer, a racionalidade científico-industrial é a 
inspiradora oculta da literatura policial. Seguindo a linha de 
Edgard Allan Poe, autores como Conan Doyle, Gobarian, 
Seven Elvested, Maurice Leblanc, Franck Heller, Gaston leroux 
pertencem a um único estrato de significados, obedecendo às 
mesmas leis formais, com obras que são testemunhas da ideia 
de uma sociedade civilizada e completamente racionalizada. 
(…) 
O mundo do romance policial parte da ideia de uma sociedade 
perfeitamente racionalizada mas que não tem mais totalidade, 
não tem mais sentido. (RIEDEL, 1988, p. 12 /13)  

 

No romance policial clássico, o detetive é uma espécie de herói, pois é 

ele quem desvenda o mistério e leva à punição o assassino. Pleno de sua 

racionalidade, com uma admirável capacidade analítica, absoluto em sua 

clareza e sua objetividade, o detetive trabalha ao lado da lei e da justiça para a 

resolução da situação ligada a um crime. Ele é, assim, uma espécie de Deus 

do romance policial clássico, símbolo de honestidade, de um raciocínio e de 

uma coragem imbatíveis. 

Associado ao entretenimento e à cultura de massa vazia, o romance 

policial clássico não apresenta grandes reflexões, mas o passo a passo da 

investigação de um crime, passo a passo este que culmina, obviamente, na 

resolução desse crime. A polícia (o detetive), como o parelho repressivo da 

sociedade, e a racionalidade são os grandes vitoriosos da narrativa policial 

clássica, deixando, como ocorre na telenovela brasileira, a sensação de 

existência de harmonia e segurança (tão almejadas pelo público). Sobre essa 

reflexão, Ernest Mandel expõe que o romance policial é o império do final feliz, 

                                                             
3 RIEDEL, Dirce Côrtes (Org./Trad./Seleção). “Reflexões sobre o Romance Policial”. In: 

MATRAGA – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras4-5. UERJ, Rio de Janeiro, 
Janeiro-Agosto de 1988. 
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em que a justiça é sempre feita (MANDEL, 1988, p. 80). É, portanto, uma 

literatura reconfortante. 

Mandel também mostrou que, para satisfazer os interesses da burguesia 

(que não enxergava razão para elogiar as habilidades dedutivas e a inteligência 

de integrantes da baixa classe média e do alto proletariado inglês), o detetive 

deveria fazer parte da alta classe (MANDEL, 1988, p. 36). 

Além disso, Mandel também analisa as regras de composição do 

romance policial propostas por S. S. Van Dine e mostra que o grande exercício 

intelectual, com o exame das pistas presentes, no sentido de descobrir a 

identidade do assassino se desenvolve nos seguintes níveis simultaneamente: 

entre o detetive e o assassino e entre o autor e o leitor. Os primeiros romances 

policiais apresentam muitas conformidades com a estrutura ideológica do 

capitalismo, o que pode explicar seu sucesso: 

 
No mercado, os proprietários de bens se relacionam entre si 
somente através da troca. Desta forma suas relações se 
tornam alienadas e materializadas; tornam-se apenas relações 
entre coisas – que se refletem até na linguagem. (...) Portanto, 
todas as relações humanas na sociedade burguesa tendem a 
se tornar quantificadas, mensuráveis e empiricamente 
previsíveis. São divididas em componentes e estudadas como 
se estivessem sob um microscópio (ou através de um 
computador), como se fossem substâncias físicas como um 
pedaço de metal ou uma matéria química, ou fenômenos 
objetivos como as flutuações do preço das ações de uma 
companhia no mercado. A mente analítica tem domínio sobre a 
mente sintética. Nenhum equilíbrio dialético entre análise e 
síntese é sequer considerado. E o que é o romance policial 
senão a apoteose do pensamento analítico na sua forma mais 
pura? (MANDEL, 1988, p. 38/39) 
 

O crítico ainda expõe ser o romance policial uma espécie de maquinaria 

no campo literário e está muito próximo a uma inteligência analítica, sendo 

possível compor, decompor, enrolar e desenrolar o romance policial clássico 

como se ele fosse um quebra-cabeça ou mesmo um relógio (MANDEL, 1988, 

p. 40). Neste sentido, portanto, nessa forma literária, são encontrados homens-



 

 

6 Revista (Entre Parênteses) 
Dossiê Literatura e Resistência 

Volume 6, Número 1, 2017 – ISSN 2238-4502 

 

objetos do destino, além de haver um universo em que as coisas são mais 

importantes do que as pessoas. As pistas (coisas) são peças importantes de 

um jogo de inteligência dedutiva que levará à punição daquele que perturba a 

condição de privilégio da classe burguesa. 

Vejamos como Mia Couto utiliza e subverte essa forma no romance A 

varanda do frangipani para, assim, fazer dessa narrativa um espaço de debate 

(e de denúncia) relacionado às questões culturais e sociais profundas de 

Moçambique, sobre as quais a reflexão sempre é bem-vinda. 

 

LITERATURA, DENÚNCIA E RESISTÊNCIA 

O romance analisado apresenta alguns aspectos próximos do romance 

policial clássico. Porém, muitos de seus aspectos e muito de sua estrutura em 

alguma medida subvertem os padrões do romance de enigma clássico já 

descrito acima. Aproveitando-se ironicamente dessa forma literária 

eurocêntrica, o romance de Mia Couto põe à luz alguns aspectos das 

manifestações culturais presentes em solo moçambicano. Tal subversão, de 

acordo com o que se pode perceber através da leitura do romance, dá-se a fim 

de iluminar uma questão que permeia toda a narrativa: o esquecimento de um 

passado e de uma tradição nele presentes.  

Pensamos na questão do sagrado como parte inerente das tradições 

locais de Moçambique, já que aspectos desse sagrado possuem destaque ao 

longo do romance. Os mitos que embasam o conhecimento de mundo do 

homem tradicional nas muitas Áfricas existentes, incluindo Moçambique, 

possuem em si um caráter sagrado, pois, assim como também nos mostra 

Eliade, remontam ao tempo da criação do mundo e de tudo que o integra, 

desde a origem do próprio cosmos até a criação de técnicas de caça e/ou 

agricultura, por exemplo. Ao recriar na literatura escrita alguns mitos e crenças, 

como ocorre com o próprio halakavuma de A varanda do frangipani, Mia Couto 
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reconfigura aspectos da oralidade no âmbito literário e, assim, faz resistir em 

primeiro plano alguns aspectos culturais. 

O crime, assim como ocorre no romance de enigma clássico, já ocorreu 

anteriormente ao início da segunda narrativa de A varanda do frangipani, 

aquela em que se dá o inquérito. Para esclarecer o assassinato do diretor do 

asilo, este localizado na Fortaleza de São Nicolau, com o objetivo de punir o 

autor do crime, um inspetor, Izidine Naíta, chega à Fortaleza para iniciar as 

suas investigações. Tal inspetor é um assimilado que estudou na Europa e 

serve, no tempo da narrativa4, aos interesses dos dirigentes de Moçambique. O 

inspetor faz parte do aparelho punitivo de seu país e tal condição o afasta das 

tradições locais de sua terra, fato que o apresenta sempre como uma figura 

deslocada entre os anciãos da Fortaleza por ter se separado da forma de 

existência tradicional. 

Nesse contexto, já é possível entrever uma desobediência aos moldes 

do detetive tradicional: a figura-símbolo da razão e da perspicácia não tem 

lugar na Fortaleza, onde nada é explicado sob a perspectiva da razão 

ocidental. O inspetor chega à Fortaleza com um plano de trabalho: entrevistar, 

a cada noite, um dos velhos do asilo para, na manhã seguinte, fazer suas 

anotações sobre o que ouvira; durante o dia, a atividade do detetive seria 

investigar o terreno em busca de mais elementos, pistas, que o levassem a 

desvendar o mistério relacionado ao crime. Porém, seus planos fracassam; no 

asilo, ele não possui a autonomia do detetive clássico, tal autonomia é 

suplantada pela dinâmica da vida na Fortaleza, baseada nos relatos dos velhos 

do asilo. 

                                                             
4 O tempo da narrativa se dá em torno de 1995. Essa informação é dada logo no primeiro 

capítulo pelo morto Ermelindo Mucanga: “(...) eu faleci junto com meu nome faz quase duas 
décadas”. Nesse momento, o projeto socialista encabeçado pela FRELIMO já se mostrava um 
tanto fracassado, fruto também dos prejuízos advindos das guerras de desestabilização, e 
abria caminho para o neoliberalismo que embasa a globalização. 
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Estes velhos simbolizam também a tradição oral, eles fazem questão de 

contar as suas versões relacionadas ao crime, sempre assumindo a autoria 

deste. Com o desenrolar da narrativa, percebe-se que eles mentem ao se 

assumirem como autores do assassinato. Tal mentira, em alguma medida, 

promove aos anciãos duas formas de “benefício”: uma se configura como uma 

espécie de catarse, já que, assumindo a autoria do crime, eles purgam a 

corrupção do homem simbolizada pela personagem de Vasto Excelêncio – 

figura que, desencantada com os projetos fracassados de emancipação, 

integrou-se ao sistema neoliberal vigente –; outra forma se liga à manutenção 

da tradição oral – para serem ouvidos, aqueles que parecem os últimos 

depositários dessa tradição se valem inclusive da mentira.  

O fato de Izidine Naíta ser um assimilado já ilumina um outro aspecto da 

subversão do romance policial clássico operada por Mia Couto. Sabe-se que a 

figura do detetive nos romances clássicos fazia parte das classes altas5, eles 

eram burgueses extremamente refinados; em muitos casos, trabalhavam para 

encontrar o criminoso sem sair de seus escritórios, isolados, mantendo a mente 

em atividade e exercendo seu grande poder de raciocínio para encontrar e 

punir o culpado. O detetive de A varanda do frangipani detém privilégio por 

fazer parte da classe dos assimilados, porém, ele é mais um ser de fronteira. 

Izidine Naíta não possui os direitos e vantagens plenos de um descendente de 

colono branco, entretanto não se encontra entre aqueles que não são 

favorecidos, os negros pobres que vivem no campo ou nas zonas periféricas 

das grandes cidades. Ele se configura, portanto, como a metáfora do 

assimilado, sempre deslocado dos meios pelos quais transita, mas sempre 

servindo (e alimentando) a classe dominante. José Luís Cabaço defende que a 

“assimilação em momento algum representou a integração do colonizado como 

membro da comunidade portuguesa” e, ao mesmo tempo, afasta o assimilado 

                                                             
5 MANDEL, Ernest. Delícias do Crime: História Social do Romance Policial. São Paulo: Busca 

Vida, 1988, p. 54. 
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da população local, colocando-o em uma casta superior (CABAÇO, 2009, p. 

118/119), mas nunca lhe assegurando a mobilidade social. Mia Couto “redesenha”, 

portanto, a figura do assimilado com a personagem do detetive Izidine Naíta – 

o qual faz parte da “gente sem história, que vive por imitação”.  

Ao contrário de Marta Gimo, uma “ex-assimilada”, o detetive reproduz 

quase cegamente o modelo ideológico criado com a assimilação e chega à 

fortaleza com a superioridade garantida por sua posição de policial, com o 

objetivo de exercer a atividade pela qual é responsável. Porém, esta 

superioridade é desconstruída em diversos momentos por Marta Gimo e pelos 

anciãos do asilo. A primeira sempre se esforça para colocá-lo em seu lugar de 

“gente sem história” que, por conseguinte, desconhece o mundo das tradições 

ainda presente na fortaleza; os anciãos procuram sempre confundi-lo com a 

visão de mundo que carregam e com as mentiras que contam, eles aproveitam 

o desconhecimento de Izidine sobre Tradição para simular um rito de iniciação 

em que eles zombam do detetive vestindo-o de mulher.  

Tal cena, presente no décimo capítulo do romance, é carregada de 

ironia, a chacota feita com o inspetor o despe de sua condição superior e 

acentua sua situação de ser de fronteira, não pertencente ao mundo tradicional 

tampouco ao mundo de altos privilégios deixado pelos colonos. Assim, a figura 

heroica do detetive clássico se desconstrói para denunciar outro integrante 

social construído ao longo da história de Moçambique: o cidadão mediano que 

vive em tensão constante por encontrar-se em um “entrelugar”, na divisa entre 

a camada privilegiada e a camada subalterna, muitas vezes servindo para 

alimentar o sistema neoliberal vigente.  

As missões civilizadoras operadas pelos sistema colonial português 

carregavam em sua base a ideia de que cada cultura passa por alguns 

estágios evolutivos até chegar de fato à evolução plena, entendida como 

“civilização”. Essa evolução propositalmente convergiu para o padrão europeu 

de cultura e civilização e, por sua vez, justificou um sentimento de 
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superioridade do europeu em relação às culturas tradicionais, sentimento este 

que sempre se deu no sentido de desenraizar as culturas locais. O que 

inicialmente se caracterizou como “missão evangelizadora” acabou se tornando 

“missão civilizadora” ao longo da história moçambicana (CABAÇO, 2009, p. 

86).  

Esse contexto foi o berçário das gentes sem história mencionadas pela 

enfermeira Marta Gimo, as quais foram afastadas de suas culturas para 

sustentarem um sistema em que também não podiam protagonizar sua história. 

Era comum, portanto, “viver por imitação” (imitando a ideologia e os valores 

impostos). Na fronteira oposta, posteriormente, as culturas locais mais uma vez 

foram prejudicadas pelo projeto unificador da FRELIMO, que almejava a união 

entre as populações locais de Moçambique em prol da construção de uma 

nação. O projeto unificador acabou por justificar a afirmação da não existência 

da diferença cultural entre as populações locais, o que, como é sabido, é não é 

verdade. Com esse projeto, as manifestações culturais não eram bem-vistas e, 

consequentemente, foram reprimidas violentamente. Izidine Naíta é fruto desse 

processo histórico e parece estar vendado pela ilusão de superioridade com a 

qual chegou à fortaleza. 

No entanto, essa superioridade é desconstruída ao longo do romance, 

com o descortinar da questão do esquecimento daquilo que pertence aos 

moçambicanos: o respeito pelo sábio ancião e os ensinamentos transmitidos 

oralmente por ele, o culto aos antepassados (expressando o respeito a eles e o 

cabimento que têm no cotidiano do homem africano tradicional), enfim, 

elementos caros às tradições locais. Com a iluminação desse esquecimento, 

desenvolve-se no inspetor a percepção da necessidade de um olhar para o 

mundo tradicional. Tal movimento de reencontro com o universo cultural da 

Tradição é recorrente na literatura de Mia Couto, basta lembrar de Marianinho 

em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, personagem que retorna 

à sua vila natal para enterrar o avô e que, nesse retorno, reencontra-se com 
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valores dos quais se havia afastado. Dentro desse contexto, a superioridade da 

figura do inspetor no romance aqui abordado dá lugar à valorização das 

tradições presentes em solo moçambicano. 

Em A varanda do frangipani, uma das maneiras de desorganizar a 

racionalidade eurocêntrica (tão gritante no romance policial clássico) e fazer 

resistir uma visão de mundo tradicional se dá com a figura do narrador 

Ermelindo Mucanga. Geralmente, o narrador do romance policial clássico é 

configurado como um amigo íntimo do detetive, esse amigo reconhece estar 

escrevendo um livro, situação que aponta para a metanarrativa sempre 

presente nesse gênero, aquela que conta a história do inquérito e que leva em 

consideração a realidade da produção do livro e mesmo o próprio livro, essa 

segunda história é a que apresenta todo o caminho em busca de decifrar do 

mistério, é ela que conduz a montagem do quebra-cabeça presente nesse tipo 

de romance, sempre com o objetivo de enaltecer a racionalidade. 

No romance de Mia Couto, o narrador é um xipoco, um fantasma que 

não teve os ritos de passagem tradicionais e por isso não passou para o estado 

de ancestral venerável, Ermelindo é um morto “desencontrado de sua morte”, 

como ele mesmo se descreve. A condição de xipoco do narrador lhe confere 

um alto grau de onisciência. Ele está em uma zona intermediária, localizada 

entre o mundo dos vivos e o mundo dos ancestrais (os mortos veneráveis), 

também é uma das personagens fronteiriças recorrentes nos romances e 

contos e romances coutianos.  

Próximo ao narrador vive o halakavuma, ou pangolim, uma espécie de 

tamanduá africano que, de acordo com as crenças tradicionais, mora nos céus 

e desce para a terra a fim de se comunicar com os chefes tradicionais, 

transmitindo-lhes notícias sobre o futuro, é um animal sagrado na concepção 

de mundo das crenças locais. Esse pangolim é um conselheiro do narrador e 

também possui onisciência, além de carregar a capacidade de previsão do 
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futuro. Logo no início do romance, o leitor fica sabendo da possibilidade de 

morte do inspetor que chegará na fortaleza.  

Essa informação só é transmitida em razão da capacidade premonitória 

do halakavuma e é esta capacidade, junto com outras ligadas ao sobrenatural 

componente das visões de mundo locais de Moçambique, que orienta as 

personagens e a narrativa desse romance. Ao contrário do que ocorre no 

romance policial clássico, em A varanda do frangipani são os aspectos do 

mundo transcendental que se apresentam para orientar as personagens e o 

leitor.  

Apresentando o narrador como o espírito, o autor traz para o âmbito 

literário um dos diversos aspectos das espiritualidades tradicionais 

moçambicanas de origem banto: a crença nos espíritos. Nas tradições 

endógenas de Moçambique (e de muitos outros lugares da África), os espíritos 

têm voz e participam das vidas de seus familiares, podendo inclusive se 

comunicar com eles através de sonhos, de jogos divinatórios ou mesmo de 

transes de possessão, nos quais uma pessoa, sendo preparada para tal, 

incorpora um espírito que se comunica pela boca desse “médium”. Outra 

crença comum entre os bantos, e também no Candomblé e na Umbanda aqui 

no Brasil, se fundamenta na ideia de que um espírito, quando não está em 

harmonia com o mundo terreno e com o mundo espiritual e por não ter 

encontrado seu caminho na divisa transcendental, pode ficar próximo de algum 

familiar ou pessoa com a qual teve afinidade em vida, causando-lhe certos 

prejuízos. Por isso, rituais que visam à harmonização entre esses mundos são 

tão comuns nessas religiões. Para tais crenças, portanto, o mundo espiritual 

faz parte da realidade terrena, ele atua sobre ela. Apresentando o narrador 

logo no capítulo inicial do romance aqui estudado, o autor já ilumina esse 

mundo. “Sou o morto.” é a frase que inicia o romance. Ermelindo se apresenta 

ao leitor e logo no primeiro capítulo expõe sua condição: 

 



 

 

13 Revista (Entre Parênteses) 
Dossiê Literatura e Resistência 

Volume 6, Número 1, 2017 – ISSN 2238-4502 

 

Se vivi com direiteza, desglorifiquei-me foi no falecimento. Me 
faltou cerimónia e tradição quando me enterraram. (...) 
Não foi só o devido funeral que me faltou. Os desleixos foram 
mais longe: como eu não tive outros bens, me sepultaram com 
minha serra e martelo. Não o deviam ter feito. Nunca se deixa 
entrar em tumba nenhuns metais. Os ferros demoram mais a 
apodrecer que os ossos do falecido. E ainda pior: coisa que 
brilha é chamariz de maldição. Com tais inutensílios, me arrisco 
a ser um desses defuntos estragadores do mundo.  
Todas estas atropelias sucederam porque morri fora do meu 
lugar. Trabalhava longe da minha vila natal. Carpinteirava em 
obras de restauro na fortaleza dos portugueses, em São 
Nicolau. Deixei o mundo quando era a véspera da libertação da 
minha terra. Fazia a piada: meu país nascia, em roupas de 
bandeira, e eu descia ao chão, exilado da luz. Quem sabe foi 
bom, assim evitado de assistir a guerras e desgraças. (VF – pg. 
9 e 10) 

 

As crenças tradicionais pululam neste pequeno trecho, assim como ao 

longo do romance. Ermelindo dá explicações sobre sua condição baseadas nos 

saberes que fundamentam o mundo tradicional. Ele já começa a apontar para 

as consequências do desrespeito à tradição, afinal, sua condição de espírito 

errante, conforme foi exposto no trecho acima, se originou no fato de que ele 

não teve os rituais de passagem tradicionais. Ele morreu distante de sua vila 

natal, fato que também o coloca entre as personagens deslocadas do romance 

aqui estudado.  

Ermelindo deve “remorrer” para ter a possibilidade de ser enterrado nos 

moldes tradicionais e, mais do que isso, para “fugir” da iminente possibilidade 

de se tornar um herói forjado, o que não o agrada. Veja-se: 

 
Até que, um dia, fui acordado por golpes e estremecimentos. 
Estavam a mexer na minha tumba. Ainda pensei na minha 
vizinha, a toupeira, essa que ficou cega para poder olhar as 
trevas. Mas não era o bicho escavadeiro. Pás e enxadas 
desrespeitavam o sagrado. O que esgravatava aquela gente, 
avivando assim a minha morte? Espreitei entre as vozes e 
entendi: os governantes me queriam transformar num herói 
nacional. Me embrulhavam em glória. Já tinham posto a correr 
que eu morrera em combate contra o ocupante colonial. Agora 
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queriam os meus restos mortais. Precisavam de um herói mas 
não um qualquer. Careciam de um da minha raça, tribo e 
região. Para contentar discórdias, equilibrar as 
descontentações. Queriam pôr em montra a etnia, queriam 
raspar a casca para exibir o fruto. A nação carecia de 
encenação. Ou seria o vice-versa? De necessitado eu passava 
a necessário. Por isso me covavam o cemitério, bem fundo no 
quintal da fortaleza. Quando percebi, até fiquei atrapalhaço. 
(VF – pg. 11 e 12) 

 

No excerto acima, é possível perceber a crítica presente às articulações 

governamentais posteriores às guerras de libertação e de desestabilização, 

articulações estas operadas para justificar as atitudes injustificáveis de 

violência contra pessoas e culturas. As pás e enxadas que desrespeitaram o 

sagrado, em verdade, mais amplamente desrespeitaram culturas e formas de 

existência ligadas a elas, desrespeitaram os chãos de inúmeros 

moçambicanos. Sendo o narrador um espírito muito ligado às suas crenças 

tradicionais, ele dá voz aos aspectos componentes dessas tradições. A 

narração varia entre primeira e terceira pessoas, pois há também os diversos 

relatos dos velhos do asilo, de Marta Gimo, a enfermeira, além de um relato 

escrito, uma carta da esposa do diretor do asilo Vasto Excelêncio, cuja morte é 

investigada no tempo da narrativa. Porém, em todas as múltiplas “narrações” 

presentes no romance, as vozes das tradições locais estão presentes. 

Como não apetece ao narrador a possibilidade de se tornar um herói da 

sua terra como ela se encontra após anos de guerras, distante do mundo 

pertencente aos moçambicanos, Ermelindo precisa ocupar o corpo de um 

vivente que esteja prestes a morrer. Este será Izidine Naíta, como prevê o 

halakavuma, o inspetor que chega à fortaleza para investigar a morte do diretor 

do asilo. Izidine, de acordo com o que informa o narrador (com base nas 

previsões do pangolim), está com seus dias contados. Alguém entre os 

corruptos da polícia irá à fortaleza para matá-lo, o que não ocorrerá graças às 
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intervenções de Nãozinha, que recorre ao Sagrado ao longo do romance para 

encontrar as soluções para as adversidades das personagens. 

Com isso, percebe-se que o autor leva para as partes profundas do 

romance aspectos culturais moçambicanos. A crença nos espíritos como partes 

integrantes da vida cotidiana se recria na escrita quando o autor dá voz a um 

espírito na figura de um narrador. O espírito de Ermelindo Mucanga ocupa o 

corpo do inspetor, é a partir desse lugar intermediário que ele narra os 

acontecimentos na fortaleza. Sob esta condição, é possível que ele saiba como 

se sente o inspetor e também enxerga as personagens da forma como elas se 

apresentam.  

A crença na ação direta dos espíritos sobre a vida dos que ainda vivem, 

no poder maior que eles possuem com relação a esses viventes, é um traço 

cultural que, recriado na literatura, possibilita certa onisciência do narrador 

sobre os sentimentos do inspetor que ele ocupa e também sobre os 

acontecimentos futuros. Além disso, essa crença e a cultura têm alta voz no 

romance, o espírito ganha voz, pois é o narrador principal, aquele que conduz a 

narrativa, embora esta seja intercalada com as vozes dos velhos, de Marta 

Gimo e de Ernestina (através de uma carta). 

É possível observar, portanto, uma subversão dessa instância literária 

quando a relacionamos ao romance policial clássico. O amigo do detetive – que 

era responsável por escrever a história do inquérito e, junto com o leitor, tinha a 

“tarefa” de montar o quebra-cabeça do crime – dá lugar ao espírito. No 

romance analisado no presente artigo, a racionalidade europeia (ocidental) que 

embasa a narrativa policial clássica é desmontada e colocada em um plano 

secundário. Quem narra é um “integrante” do mundo espiritual; assim, no 

âmbito literário, a perspectiva que reconhece e considera esse mundo é a que 

ganha voz e a racionalidade europeia – um dos instrumentos de dominação 

colonial quando posta em um patamar de superioridade com relação a outras 

formas de saber (a tradicional africana, por exemplo) – é contraposta à 
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perspectiva moçambicana tradicional. O sobrenatural representado (também) 

pelo narrador está posto no romance com muita naturalidade, como se o leitor 

partilhasse da mesma crença. Da mesma forma, estão naturalmente postos os 

mitos, as lendas e os rituais – todos embasados pela oralidade –, os quais 

compõem e fazem entender o mundo tradicional e, portanto, conferem a ele 

sentido e o fazem resistir no campo literário. 

Nessa narrativa criada a partir da subversão dos padrões do romance 

policial clássico, os relatos orais têm muito mais importância do que a esfera da 

escrita, esta é importante no mundo do inspetor, que deseja tomar notas dos 

relatos e acontecimentos ocorridos na fortaleza para chegar à resolução do 

crime ali cometido. Porém, os anciãos rebatem essa escrita desde o início, pois 

alertam o inspetor sobre a necessidade que ele terá de saber ouvir, já que na 

fortaleza vive-se “muito oralmente”6.  

Retornando ao personagem do inspetor, Izidine carrega valores 

eurocêntricos, porém, no espaço da fortaleza, não exerce sua “autoridade”; ao 

contrário, nesse espaço, ele reaprende os valores das culturas locais. Ele 

chega nessa fortaleza como as gentes que vivem por imitação, isto é, distante 

das sabedorias locais e uma espécie de corpo acumulador e condutor dos 

valores que adquiriu em sua educação na Europa, valores com os quais não se 

identifica de forma profunda e sólida e que, portanto, não compõem o “chão” de 

sua alma. Inserido em um mundo do qual se distanciou, o inspetor se mostra 

perdido e confuso. Veja-se a impressão que o morto, o narrador, tem de seu 

“hospedeiro”: “Mas atentei em Izidine e tive pena do homem que eu residia: ele 

estava perdido, abarrotando dúvida” (VF – p.21). 

Essa posição de desconforto acompanha o inspetor principalmente 

quando ele tem contato com as tradições locais. Ele possui lembranças vagas 

relacionadas a elas, está distante dessa forma de existir tradicional e por isso 

                                                             
6 COUTO, Mia. A varanda do frangipani, São Paulo: Companhia das Letras, 2007, pg. 27. 
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não é aceito entre os anciãos do asilo. Izidine habita a fronteira entre o mundo 

da razão europeizante e o mundo das culturas locais, porém, em alguns 

momentos, o policial dá mostras de reconhecer este último, ora com 

identificação, relembrando uma cantiga tradicional de ninar, ora com 

desconfiança diante das “superstições” apresentadas pelos anciãos e pela 

enfermeira. Izidine Naíta sente dificuldade para entender o mundo que a ele se 

apresenta e diante disso fica perdido. Como ocorre com o detetive do romance 

policial clássico, ele procura desvendar o crime através da razão, das provas 

reais e palpáveis, da ciência, no entanto, suas tentativas sempre fracassam.  

O décimo quinto capítulo, último do romance, apresenta, assim como 

nos mitos, uma mensagem, um ensinamento que aponta para um horizonte de 

esperança, de reconstrução e de resistência. Ademais, os aspectos 

construtores do terreno do sagrado ainda mais claramente se mostram como 

orientadores da forma de existência recriada no romance, exibem sua força e 

resistem. Orientado pelo pangolim, o xipoco deixa o corpo do inspetor – 

aceitando a sua futura condição de falso herói nacional – para salvá-lo da 

possibilidade de morte, já que os misteriosos envolvidos no negócio de armas 

estavam a caminho da fortaleza para matar também o detetive. Nessa 

passagem, mais uma vez o transcendente atua sobre o terreno racional como 

forma de dar origem ao equilíbrio e à paz. Recriando as crenças tradicionais, o 

espírito se materializa para salvar Izidine: 

 
Agora era o último momento em que eu podia mexer no tempo. 
E fazer nascer um mundo em que um homem, só de viver, 
fosse respeitado. Afinal, não é o pangolim que diz que todo ser 
é tão antigo quanto a vida? (COUTO – VF – 2007, p.141) 
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Nesse capítulo, a figura mítica da serpente wamulambo7 e a tempestade 

que a acompanha operam misteriosamente um caos. A tempestade destruidora 

que acontece quase no fim do romance funda um mundo outro e aponta para 

novos horizontes em que o respeito seja alicerce. Assim como ocorre com a 

fortaleza que, inicialmente, serviu à repressão exercida pelos colonos e 

posteriormente abrigou a resistência da visão de mundo dos anciãos, o 

romance em língua portuguesa, língua e forma literária importadas, é 

apropriado para fazer ouvir as vozes caladas pela violência inerente ao 

colonialismo e pelos prejuízos trazidos por ele. Tudo isso para iluminar a forma 

de existir das gentes com história que resiste e deve ser respeitada, pois é 

sustentáculo das culturas tradicionais moçambicanas.  

Passado o caos, após o reflorescimento da frangipaneira que fora 

destruída, o espírito de Ermelindo Mucanga e os anciãos se dirigem para as 

profundezas da árvore sagrada, onde se encontrava enterrado o corpo do 

narrador. Junto com o espírito, segue também o caderno com as anotações do 

inspetor e todos, caderno/escrita, os velhos e o xipoco, são tomados pelo 

resistente “sotaque do chão”, deixando aberta ao leitor a possibilidade de um 

novo início, de uma reconstrução social mais humanizada e grávida de 

respeito. 
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