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RESUMO: Este trabalho discorre sobre o conto O homem cordial, de Antônio Callado, e 
caracteriza-se pela realização de uma leitura que considera o contexto histórico e sociopolítico 
do Brasil no período em que impera o regime ditatorial impetrado pelo governo militar, 
especificamente no primeiro governo após o golpe de 1964. Com a intenção de apontar nessa 
obra a presença do terror militar que acometeu, sobretudo, pessoas que reivindicavam a 
retomada da democracia e, por isso, eram consideradas subversivas, observaremos como o 
autor em pauta transpõe para o texto ficcional esse período histórico complexo da política 
brasileira. Para isso, recorreremos a autores que discorrem sobre esse contexto histórico, 
como Ronaldo Costa Couto (1998), Denise Rollemberg e Samantha Viz Quadrat (2010), Maria 
Luiza Tucci Carneiro (2014), Evaldo Vieira (2014), também autores que discutem a obra de 
Antônio Callado, como Silviano Santiago (1993) e Arturo Gouveia (2012), de modo a observar 
aspectos estruturais que compõem sua contística.  
PALAVRAS-CHAVE: Terror militar; Conto; Antônio Callado.  
 
ABSTRACT: This paper discusses O homem cordial’s, from Antônio Callado, and is 
characterized by performing a reading that considers the historical and socio-political context of 
Brazil in the period in which reigns the dictatorship filed by the military government, specifically 
in the first government after the coup of 1964. In order to point out this work the presence of the 
military terror struck, above all, people who demanded the return to democracy and, therefore, 
were considered subversive, observe how the author in question transposes into this fictional 
text historical period of Brazilian politics. For this, we will use the authors who talk about this 
historical context, as Ronaldo Costa Couto (1998), Denise Rollemberg and Samantha Viz 
Quadrat (2010), Maria Luiza Tucci Carneiro (2014), Evaldo Vieira (2014), also authors who 
discuss Antônio Callado’s work, as Silviano Santiago (1993) and Arturo Gouveia (2012), in 
order to observe structural aspects that make up his work. 
KEYWORDS: Military terror; Tale; Antônio Callado.  

 
RESUMEN: Este trabajo discurre sobre el cuento O homem cordial, de Antonio Callado, y se 
caracteriza por la realización de una lectura que considera el contexto histórico y sociopolítico 
de Brasil en el período en que impera el régimen dictatorial impetrado por el gobierno militar en 
el primer gobierno después el golpe de 1964. Con la intención de apuntar en esa obra la 
presencia del terror militar que acomete personas que reivindican la reanudación de la 
democracia y, por eso, eran consideradas subversivas, observaremos cómo el autor en pauta 
transpone para el texto ficcional ese período histórico complejo de la política brasileña. Para 
ello, recurriremos a autores que tratan sobre ese contexto histórico, como Ronaldo Costa 
Couto (1998), Denise Rollemberg y Samantha Viz Quadrat (2010), Maria Luiza Tucci Carneiro 
(2014), Evaldo Vieira (2014), también autores que discuten la obra de Antônio Callado, como 
Silviano Santiago (1993) y Arturo Gouveia (2012), para observar aspectos estructurales que 
componen su contística. 
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PALABRAS CLAVE: Terror militar; Cuento; Antônio Callado.  

 

 

INTRODUÇÃO 
 
 Este trabalho apresenta uma leitura do conto O homem cordial2, de 

Antônio Callado, e dispõe-se a apontar como este autor, que utiliza um 

momento específico da história política do Brasil como pano de fundo para sua 

obra, apresenta o terror militar perpetrado por ocasião do regime autoritário 

vigente no país entre os anos de 1964 a 1985.  

Dois são, por excelência, os objetivos desse estudo: 1) observar o 

contexto histórico que serve de referência ao texto literário criado por Antônio 

Callado; e 2) realizar uma leitura do conto que constitui o corpus de nossa 

investigação para, dessa forma, compreender aspectos estruturais da 

contística desse autor. 

Segundo Gouveia (2011, p. 47)3: “Um texto literário, por mais que se 

afaste das funções materiais do cotidiano, nasce de relações profundamente 

enraizadas no cotidiano, na história, nas relações sociais, no convívio cultural”. 

Por este viés, consideramos pertinente apresentar o contexto histórico do conto 

em pauta para que, desse modo, possamos observar como situar os 

acontecimentos dramáticos que caracterizam o que denominamos como o 

terror militar, que assolou o país durante o regime ditatorial.  

Gouveia (2011, p. 47) diz que: “Qualquer texto literário, em suma, 

pressupõe um contexto”. E ele acrescenta, sem deixar de advertir para o perigo 

da “contextualização excessiva”, que, por ocasião da leitura crítica de uma 

determinada obra, o contexto deve ser sempre retomado.  

Antonio Candido (2010, p. 13)4, ao discorrer sobre o estudo da crítica 

quanto à relação entre a obra literária e o condicionamento social desta, aponta 

para o fato de que não seria pertinente apoiar-se tão-somente na prerrogativa 

de que o valor de uma obra estaria condicionada essencialmente à reprodução 

                                                             
2 CALLADO, Antônio. O homem cordial e outras histórias. 2. ed. São Paulo: Ática, 1994.  
3 GOUVEIA, Arturo. A relação texto/contexto. Teoria da Literatura: fundamentos sobre a 

natureza da literatura e das categorias narrativas. João Pessoa: Editora da UFPB, 2011.  
4 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. 11. ed. Rio 

de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010.  
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de uma dada realidade, tampouco que esta deveria ser considerada apenas 

por seus aspectos formais. Candido (2010, p. 14) sugere que, ao investigarmos 

a integridade de uma obra, “só a podemos entender fundindo texto e contexto” 

de modo que  

 
“tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores 
externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a 
estrutura é virtualmente independente, se combinam como 
momentos necessários do processo interpretativo”.(CANDIDO, 
2010, p.14)  
 

Gouveia (2011, p. 48), que coaduna com a visão proposta por Candido, 

considera que ao dar “ênfase às construções textuais (frases, figuras, 

símbolos, cenas, episódios, formas de escrita, ângulos de visão entre outros)” 

amplia-se a compreensão do leitor sobre o “dado externo a que deve recorrer 

para entender com mais propriedade a obra artística”.  

O contexto histórico do conto O homem cordial, como já antecipamos, é 

o período sociopolítico do Brasil que esteve sob domínio de militares que 

empreenderam, apoiados em discursos de libertação do povo contra a iminente 

“ameaça” do comunismo, e de uma suposta restituição da democracia, um 

golpe de Estado, em 31 de março de 1964.   

A partir dessa data emblemática, instaurou-se no país um regime 

militarista que, por vinte e um anos, comandou com mãos de ferro a política 

nacional. Este regime, reconhecido como uma ditadura, instiga estudiosos que 

buscam compreendê-lo em sua complexidade. Segundo Denise Rollemberg e 

Samantha Viz Quadrat (2010, p. 22)5: “Compreender o que é uma ditadura, 

como a sociedade se comporta, frente à sua instauração e permanência, 

legitimando-a ou não”, caracterizou-se como um desafio para pesquisadores da 

área de humanas.   

                                                             
5 ROLLEMBERG, Denise & QUADRAT, Samantha Viz (orgs.). A construção dos  regimes 

autoritários: Brasil e América Latina. Trad. de Maria Alzira Brum Lemos e Sílvia de Souza 
Costa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010.  
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Com a intenção de definir a ditadura militar, Vieira (2014, p. 13)6, que faz 

uma breve explanação sobre os destaques do governo de cada um dos 

presidentes militaristas em sua obra, afirma que:  

 
Como organização política, a ditadura é desempenhada por 
uma pessoa (caso da ditadura de Getúlio Vargas, de 1930 a 
1945, em geral conhecida como ditadura cesarista) ou pequeno 
grupo de pessoas (caso da ditadura militar de 1964 a 1985), 
que controla todas as instituições sociais, de forma 
discricionária e completa, sem partido e sem ideologia definida.  

 

Se em algum momento da história houve hesitação em dizer que a 

ditadura de fato existiu no país, Couto (1998, p. 33)7 dissipa esta hesitação ao 

dizer que “acima de aparências ou correções efetuadas, houve mesmo 

ditadura. Todo o tempo. Mais ou menos rígida ou repressora ou autoritária”. Ele 

afirma ainda que o “poder real manteve-se sempre em mãos militares, apesar 

da sobrevivência formal de instituições e mecanismos democráticos, mais ou 

menos desprestigiados”.  

Para Couto (1998, p. 41), a ditadura caracterizou-se como:  
 

Um ciclo politicamente marcado pelo autoritarismo militar, 
redução ou supressão de direitos constitucionais, repressão 
policial, censura à imprensa, controle casuístico do processo 
político, esvaziamento do Poder Legislativo, limitação do 
Judiciário e domínio arbitrário do Poder Executivo.  

 
 A ditadura militar foi implantada, como atestam os diversos estudiosos 

que discorrem sobre o assunto, pela destituição do então presidente João 

Goulart que foi empossado, em 1961, quando preponderava no país um 

sistema governamental parlamentarista.  

Após plebiscito, realizado em 1963, o Brasil voltou ao sistema 

presidencialista e João Goulart continuou seu mandato. Sob forte oposição de 

uma direita conservadora, de intelectuais que viam nele a continuidade do 

governo getulista, da sociedade civil que via o comunismo aproximar-se por 

                                                             
6 VIEIRA, Evaldo.  A ditadura militar: 1964 – 1985 (momentos da República brasileira). São 

Paulo: Cortez, 2014.  
7 COUTO, Ronaldo Costa. História indiscreta da ditadura e da abertura: Brasil: 1964 – 1985. 

Rio de Janeiro: Record, 1998.   
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meio de suas ideias de reforma agrária, e dos militares – que contavam com o 

apoio dos EUA –, João Goulart foi deposto, em 31 de março de 1964.  

Entra em cena, desse modo, o general Humberto Castelo Branco de 

Alencar – que foi presidente de 1964 a 1967 –, cujo governo serviu como pano 

de fundo para os acontecimentos apresentados no conto sobre o qual 

discorremos. 

Segundo Couto (1998, p. 39), o governo de Castelo Branco caracterizou-

se como um governo “forte, lastreado na intervenção militar” e cuja base foi “a 

austeridade administrativa, a realização de reformas econômicas e 

institucionais”. Ele ressalta, também, que Castelo Branco pretendia realizar 

intervenção militar breve e “vencer a crise econômica, criar condições para o 

relançamento da democracia a curto prazo”. O que ocorreu, no entanto, foi o 

prolongamento desse governo cujo saldo, conforme Vieira (2014, p. 38) expõe, 

impressiona: 

 
Em relação à democracia, Castelo Branco se limitou apenas a 
palavras. Entre 1965 e 1966, ele baixou três atos institucionais, 
36 atos complementares, 312 decretos-leis, 19.259 decretos, 
além de onze propostas de emendas constitucionais enviadas 
ao Congresso Nacional, sem contar o projeto de reforma global 
da Constituição. Com Castelo Branco, ocorreram 3.747 atos 
punitivos, com uma média de mais de três por dia. 

 
O conto O homem cordial foi publicado orginalmente em 1967 – ano em 

que Castelo Branco era presidente da República. Neste contexto propenso a 

hesitações e temores Antônio Callado insere suas personagens. Isto pode ser 

comprovado no trecho do conto que constitui nosso corpus (CALLADO, 1994, 

p. 21, grifo nosso)8 em que Jacinto – o protagonista – presencia uma 

manifestação de estudantes: “Jacinto foi subindo a rua pela calçada, depois 

mergulhou entre os estudantes que berravam abaixo a ditadura, abaixo 

Castelo, abaixo as anuidades escolares [...]”. Antes de iniciarmos leitura mais 

pormenorizada do conto mencionado, façamos uma breve explanação acerca 

                                                             
8 A partir daqui, ao referirmo-nos ao conto O homem cordial apresentaremos apenas o número 

da página.  
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da contística de Antônio Callado, e sobre o que poderíamos denominar como 

terror militar, o que constitui nossa categoria analítica.  

 

 A CONTÍSTICA DE ANTÔNIO CALLADO E O TERROR MILITAR  

 
Romancista, dramaturgo, contista e jornalista, Antônio Callado obteve, 

sobretudo com a publicação da obra Quarup (1967), o reconhecimento do 

público e dos críticos literários embora, como afirma Gouveia (2012, p. 10)9 em 

denso estudo sobre a violência do governo militar pós-64, presente nas obras 

Quarup e Bar Don Juan: “No que concerne especificamente à obra de Antônio 

Callado, não é exagero dizer que sua fortuna crítica ainda é muito insuficiente”.  

A propósito das características da obra de Antônio Callado, 

especificamente sua obra romanesca, Lígia Chiappini Moraes Leite (1982, p. 

104)10 aponta para o fato de que “se Antônio Callado pode ser representativo 

do projeto nacional e popular, definido e redefinido continuamente pelos 

artistas e intelectuais brasileiros, sobretudo a partir de 1960”, ele apresenta, 

também, desde o início de sua incursão pela literatura, “implicitamente, nas 

redes de suas histórias, feitas de morte e ressurreição [...], a suspeita de que o 

nacional popular” é “mais  uma aspiração do que uma possibilidade”. Esta 

afirmação, que se refere aos romances desse autor, pode ser aplicável ao 

conto que discutimos a seguir. Essa obra apresenta um olhar crítico em relação 

à visão que alguns concebem em se tratando dos valores identitários 

nacionais: em busca de afirmar o comportamento cordial do povo brasileiro, o 

protagonista desse conto depara-se com uma conduta antípoda à que ele 

idealiza. A aspiração ao comportamento amistoso do brasileiro não seria, por 

este ângulo de visão, possível. 

Sobre a obra romanesca de Antônio Callado, deparamo-nos com alguns 

estudos e análises, o que não ocorre efetivamente com a sua contística. Alguns 

                                                             
9 GOUVEIA, Arturo. Os ciclos de Mariana (Literatura e violência pós-64) Tomo II. João Pessoa: 

Ideia, 2012.  
10 CALLADO, Antônio. Literatura comentada. Seleção de textos, notas, estudo biográfico, 

histórico e crítico de Lígia Chiappini Moraes Leite. São Paulo: Abril, 1982.  
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dos contos compilados na obra O homem cordial e outras histórias, como é o 

caso de Violeta entre os felinos e Dona Castorina de Paissandu, eram inéditos. 

Quanto aos contos O homem cordial e Prisão azul, o primeiro foi publicado na 

antologia 64 D.C., em 1967, e o segundo foi publicado em língua inglesa na 

antologia New writing and dayligth, publicada por The Hogarth Press, entre os 

anos de 1943 – 1944. O último indivíduo da tribo Rondon-Vilas Boas teria sido 

publicado em uma das edições da revista Playboy.  

Antônio Callado (1994, p. 03), em entrevista que consta na edição da 

obra de contos que utilizamos para nosso estudo, ao ser indagado acerca de 

sua breve passagem pelo conto, afirma: “O conto para mim é sempre uma 

roupa apertada. Como contista (bissexto) me controlo para não espichar a 

história”.  

De fato, a assertiva do autor coaduna com a evidente recorrência deste 

ao romance, gênero que o consagrou, também pela dramaturgia – obra que 

tem sido retomada e que merece olhares mais atentos, tendo em vista o valor 

estético que esta detém. Sua contística, portanto, é consideravelmente menos 

expressiva, do ponto de vista quantitativo, em relação aos demais gêneros a 

que ele acorreu e tem sido, como percebemos por ocasião de uma rápida 

busca em sites da internet, pouco avaliada.  

Nosso trabalho traz em si, desse modo, uma dupla importância: apontar 

para a contística desse autor de modo a observar criticamente sua estrutura 

para, por meio de uma apreciação de caráter estético, problematizá-la e 

observá-la em seus pormenores, além de contribuir com a construção de uma 

fortuna crítica que vislumbre, em seus aspectos estruturais, esse gênero a que 

o autor acorreu.   

Sobre o livro de contos O homem cordial e outras histórias, encontramos 

uma resenha de Silviano Santiago (1993)11. Embora com o teor sintético que 

caracteriza este gênero, Santiago apresenta alguns aspectos importantes a 

serem considerados nessa obra. Inicialmente, ele aponta para o fato de que, 

                                                             
11 A resenha realizada por este diz respeito à primeira edição da obra que foi publicada 

provavelmente em 1993. SANTIAGO, Silviano. O homem cordial e outras histórias. In: Boletim / 
CESP, v. 13, n. 16, p. 134 – 136 jul./dez. 1993. Disponível em: http//: 
www.periodicos.letras.ufmg.br. Acesso em: 20 de janeiro de 2015.  
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numa primeira leitura, poderíamos supor que os textos compilados nesta não 

teriam muito a ver entre si, uma vez que foram realizados em períodos 

distintos. Santiago (1993, p. 134) afirma, posteriormente, que “uma leitura mais 

cuidadosa da coleção apresenta um duplo fenômeno que acaba por ser uma 

das graças do livro”. Santiago, a propósito desse duplo fenômeno mencionado, 

diz que: 

 
Por um lado, cada conto mantém relação estreita com a obra 
publicada pelo autor, já que personagens ou temas de cada um 
deles se aproximam de seres ou temáticas encontrados nos 
grandes romances. Por outro lado, esta relação entre conto e 
romance acaba por entretecer um desenho sutil e delicado 
entre os contos, desenho que é uma réplica da arquitetura que 
os leitores atentos encontram na “evolução” da obra completa 
do romancista.  
 

Os cinco contos que compõem essa antologia trazem relações muito 

próximas com as temáticas abordadas por Antônio Callado em sua obra 

romanesca. Seja pela observação da sociedade brasileira recortada no 

momento específico em que prepondera a ditadura militar, seja pelo viés 

psicológico de personagens cuja interioridade parece refletir o descompasso 

sociopolítico a que estão submetidas, ou mesmo o conflito advindo das 

relações tumultuárias que estas vivenciam, Callado desenvolve contos notáveis 

a partir das temáticas abordadas em cada um deles.  

Encontramos, também, sobre o conto O homem cordial, um artigo 

intitulado: A policialidade durante a Ditadura Militar no conto de Antônio 

Callado: O homem cordial, de Filemon Souza (2008)12.  

Além de tratar-se de um texto problemático por apresentar constantes 

inadequações do ponto de vista gramatical, esse artigo apresenta uma 

discussão superficial sobre a obra de Callado com afirmações reducionistas 

que pouco contribuem para a compreensão do conto sobre o qual ele discorre. 

Para ficarmos com alguns exemplos, ao remeter-se à contística de Callado, 

                                                             
12 SOUZA, Francisco Filemon Lopes.  A policialidade durante a Ditadura Militar no conto de 

Antônio Callado: O homem cordial. In: RIBEIRO, Danilo Ferreira (org.) Anais de Evento do XXI 
Encontro Regional de Estudantes de Direitos e Encontro Regional de Assessoria Jurídica 
Universitária: 20 anos de constituição: parabéns! Por quê?. Crato – CE: Fundação Araripe, 
2008. Disponível em: http//: www.urca.br/ered2008. Acesso em: 20 de janeiro de 2015. 
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Souza (2008, p. 02) afirma que ele “se desintegra da mesmice na produção de 

romances”. Dizer que a produção de romances em Callado teria caído numa 

mesmice, e por isto ele teria recorrido ao conto, não só denota 

desconhecimento em relação à produção romanesca do autor, como aponta-

nos para a visão restritiva com que a produção literária desse autor é 

considerada no artigo em discussão. Ele parece não estar atento à importância 

da obra de Callado, seja por seu valor estético, seja por seu pioneirismo em 

discutir – como é o caso da quadrilogia Quarup, Bar Don Juan, Reflexos do 

Baile e Sempreviva – os problemas ocasionados pelo regime autoritário 

impetrado pela ditadura militar.  

Quanto à análise do conto, Souza restringe-se a desenvolver descrições 

das personagens e relacioná-las aos conflitos desencadeados pela cerceadora 

violência com que a polícia procura conter as manifestações que contrariavam 

o regime vigente – sempre de modo incipiente, ressalte-se. Ele não discorre, 

por exemplo, sobre o que parece constituir-se como sua categoria analítica: o 

que ele denomina no título do seu trabalho como “policialidade” durante a 

ditadura.  

Ele deixou de mencionar, nesta perspectiva, que durante as ditaduras de 

Getúlio Vargas e dos militares, como diz Carneiro (2014, p. 23)13, “o Estado 

procurava evitar que ocorresse uma suposta revolução político-social no Brasil” 

e que, para “reforçar esta missão, nos dois momentos foi criada uma polícia 

especial que deveria identificar e coibir reações adversas, armadas ou não, que 

colocassem em perigo” a segurança nacional.  

A propósito da criação dessa polícia, por ocasião especificamente da 

ditadura militar, Carneiro (2014, p. 23) aponta para o fato de que:  

 

Uma legislação específica para legitimar a repressão foi 
aprovada em 1935, e voltou a ser invocada na ditadura militar. 
Ela incluía a Lei de Segurança (LSN), o Tribunal de Segurança 
Nacional (TSN) e as figuras do Estado de Sítio e do Estado de 
Guerra. [...] Após o golpe de 1964, as atividades da Polícia 
Política foram (re)orientadas pelos Atos Institucionais e pela 

                                                             
13 CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. Quando um país se apequena. In: Revista de História da 

Biblioteca Nacional, n. 103, p. 22 – 25, abr. 2014.    
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outorga da Constituição de 1967 que, no seu conjunto, 
(re)instalaram o Estado de Segurança Nacional. Criou-se 
também uma rede de informações de combate à subversão, 
preconizada pela “Doutrina de Segurança Nacional”.  

 

 Criava-se, portanto, a lógica militar de segurança nacional que prendia, 

torturava e assassinava em nome da manutenção da ordem, do bem-estar e do 

crescimento econômico da pátria. Essa mesma lógica instigou o 

desenvolvimento das atrocidades que o terror militar instaurou no país.  

Partimos do pressuposto de que esse terror tornou-se a marca por 

excelência desse período, sobretudo quando o assunto é a prática de torturas 

direcionadas aos considerados “subversivos”. Um documento realizado pela 

Arquidiocese de São Paulo, entre os anos de 1979 e 1985, intitulado como 

projeto Brasil: Nunca Mais (2011)14, apresenta a que grau de torturas muitos 

brasileiros foram submetidos por não se submeterem às práticas do governo 

em vigência na época. Este projeto caracterizou-se pela análise de 

documentos criados por militares envolvidos na ação repressiva e, a partir 

deles, foi apresentada uma obra que aponta as arbitrariedades dos militares 

quanto ao tratamento dispendido aos “presos políticos”.  

Nos três primeiros capítulos, contidos na primeira parte do documento e 

cujo título é Castigo cruel, desumano e degradante, podemos compreender o 

que caracteriza o terror militar a que nos referimos. Para ficarmos com apenas 

um exemplo, no segundo capítulo dessa obra – intitulado Modos e 

instrumentos de tortura – observamos uma explanação didática dos 

instrumentos de tortura criados pelos militares e que, pelos depoimentos 

apresentados na mesma obra, dimensionam o tratamento desumano rotineiro 

realizado durante os chamados anos de chumbo da ditadura militar. 

Na quinta parte dessa obra (2011, p. 239), intitulada Regime marcado 

por marcas da tortura, podemos observar que: “O emprego sistemático da 

tortura foi peça essencial da engrenagem repressiva posta em movimento pelo 

                                                             
14 BRASIL: NUNCA MAIS. Arquidiocese de São Paulo: Prefácio de Dom Paulo Evaristo Arns. 

Petrópolis, RJ: Vozes, 2011.  
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Regime Militar que se implantou em 1964”. Além disso, esse documento (2011, 

p. 270) nos dá a saber que a tortura:  

 
Obedeceu a critérios, decorreu de planos e verbas e exigiu a 
organização de uma infraestrutura que ia desde os locais 
adequados à prática das sevícias, passando pela diversificada 
tecnologia dos instrumentos de suplício, até à participação 
direta de enfermeiros e médicos que assessoravam o trabalho 
dos algozes.  

  

  Várias obras literárias e cinematográficas têm trazido esse período 

nefasto da história política brasileira como pano de fundo. Antônio Callado, 

como já foi exposto, tornou-se pioneiro quanto à discussão da ditadura por 

meio da arte literária. Observaremos, em seguida, como esse contexto histórico 

foi retomado no texto literário produzido por esse autor.   

 
 
SOBRE O CONTO O HOMEM CORDIAL, DE ANTÔNIO CALLADO 

 
O título do conto O homem cordial, como é apontado pelo próprio 

narrador do texto, alude à expressão (p. 09) “criada por Ribeiro Couto e fixada 

por Sérgio Buarque de Holanda” na obra Raízes do Brasil.  

Esse conto é iniciado com um diálogo entre as personagens Jacinto, que 

é sociólogo, professor de História e que estudara (p. 09) “a formação do povo 

brasileiro numa série de monografias”, e sua filha Inês, estudante de Filosofia 

vinculada a grupos de esquerda que faziam oposição à ditadura militar. 

Desquitado, Jacinto morava com sua filha Inês e mantinha uma relação 

amorosa com Clara – estudante de Medicina cuja idade se aproximava da 

idade de Inês.   

O primeiro diálogo entre Jacinto e Inês aponta as consequências do 

governo ditatorial para os intelectuais brasileiros. A casa de Jacinto fora 

invadida por policiais e Inês, para além de vislumbrar nesta invasão apenas o 

comportamento arbitrário do militarismo que imperava no país, vê, nessa ação, 

certo status uma vez que isto evidenciaria, perante seu grupo, a legitimação da 

sua postura esquerdizante.  
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A tese defendida por Jacinto, de que o povo brasileiro seria dotado de 

uma cordialidade que o tornaria peculiar, era motivo de críticas e descrédito por 

parte de acadêmicos, sobretudo porque, como é apresentado ironicamente 

pelo narrador (p. 09), numa tentativa de resumir essa tese: “Circunstâncias 

várias haviam criado tão imperativamente no Brasil o tipo de homem cordial 

que estávamos a caminho de ser o primeiro povo a construir um grande país 

por meios não-violentos: o primeiro país racional”. Como pensar essa 

cordialidade, no entanto, com o país sendo vitimado pelo cerceamento da 

democracia? Jacinto não tivera seu mandato cassado e, em seguida, a casa 

invadida por policiais do DOPS – Departamento de Ordem Política e Social?  

Percebemos, por parte do narrador heterodiegético, um tom irônico que 

perpassa inúmeras passagens desse conto. Por exemplo, Jacinto se mantém 

crédulo quanto à ideia de que o brasileiro tem seu comportamento pautado 

numa cordialidade que o singulariza, mesmo quando ele sofre a cassação. Ao 

ser cassado, ele passa a receber ligações de solidariedade – até um general 

liga para ele e o visita “fraternalmente” – o que endossa sua visão idealizada 

sobre a cordialidade do brasileiro.  

Comprometido em devassar o psicológico da personagem, o narrador, 

marcadamente irônico, se indaga: “Então não era cordial de vísceras um povo 

que no seio de uma revolução encontrava meios e modos de se manter 

amável?”  

Ao iniciarmos nossa incursão sobre essa obra, constatamos que a 

personagem protagonista traz em si uma ideia fixa: por ter escrito obras sobre 

o povo brasileiro e sua cordialidade ele tenta, de todas as formas, manter a 

visão idealizada com que apresentou o brasileiro ao produzir suas obras. Será, 

no entanto, que ao longo dos acontecimentos apresentados no enredo sua 

visão continuará a mesma? Buscaremos responder, ao concluir essa leitura, 

que mudanças de cunho ideológico essa personagem evidenciará.  

Comecemos por observar que Jacinto fora cassado por ter manifestado 

solidariedade aos professores demitidos por serem comunistas, embora ele 

não fosse comunista. Ele afirma, porém, que seu protesto tinha mais a ver com 

a postura adotada pelos militares, que teriam fugido da “doçura do 



 

 

13 Revista (Entre Parênteses) 
Dossiê Literatura e Resistência 

Volume 6, Número 1, 2017 – ISSN 2238-4502 

 

temperamento brasileiro”, do que pela demissão dos professores propriamente 

dita.  

Em diálogo entre Jacinto e Clara, ela cita a expressão “esquerda 

festiva”. Jacinto se chateava com tal expressão direcionada à esquerda, mas 

encontrava nela a possibilidade de, mais uma vez, afirmar sua tese, como é 

exposto pelo narrador (p. 14): “Por que não seria festiva a esquerda? Por que 

razão? Que mal havia em abrasileirar as ideias e instituições? E, sobretudo, se 

houvesse dinheiro para isto, por que não discutir a revolução bebendo uísque, 

ora bolas”.  

Em seguida, Jacinto traça o perfil da esquerda brasileira, ocasião em 

que reforça sua visão idealista e equivocada (p. 14) ao dizer que “a esquerda 

está fazendo obra de diplomacia, encolhendo as próprias garras para buscar 

contatos com as outras áreas, armando uma rede em que acabarão por tombar 

esses pobres “revolucionários” desastrados”.  

Afirmando mais uma vez que o brasileiro deveria manter seu 

comportamento cordial, Jacinto diz que: “Não se derruba gorila rugindo e 

batendo no peito, feito gorila. Há gente aí disposta a chegar até a luta armada 

contra o governo. Asneira. Uma loucura. É nos transformarmos em gorila”. 

Clara, porém, tenta alertá-lo da gravidade do problema político que 

assola o país, e de sua perceptível alienação quanto a este fato, quando lhe diz 

(p. 15) que tem medo da sua “distração, da sua confiança na bondade de todo 

mundo”.  

Metódico, embora tentasse não sê-lo de todo, Jacinto é esquadrinhado 

psicologicamente pelo narrador numa ocasião em que ele se encontra sozinho 

em sua casa – no mesmo momento Inês se reúne no quarto com seus amigos 

“manifestantes” e Jacinto busca controlar sua insatisfação.  

Isto o faz refletir sobre uma série de ideias, como nos aponta o narrador 

(p. 16) sobre sua certeza de que: “Estava pronto a defender seu ponto de vista 

contra quem quer que fosse e a levá-lo aos extremos que fossem necessários”. 

Segundo ele, e isto nos é dado saber pelo narrador: “Na raiz do 

comportamento individual descuidado e criador de tensões pode ser 
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encontrado o germe de males enormes. Até guerras, no fim das contas, podem 

se formar na deterioração dos bons hábitos, na falta de horários”.  

Posteriormente, ao pigarrear contendo-se em seu mau humor, depara-se 

com parte de um capítulo do seu novo trabalho cujo título, mais que patético, 

era Doçura nos regimes escravocratas. A partir daí ele passa a preocupar-se 

com o que ele denomina democracia racial brasileira – o que reforça o quanto 

seu comportamento mostra-se marcadamente alienado – e passa a refletir 

sobre o fato de que, embora “escuro de pele”, nunca sofrera qualquer 

preconceito ou discriminação sequer advindas dos seus inimigos. Ele, mesmo 

com o exemplo da foto de sua avó, que os familiares diziam ser uma índia, e 

não uma negra, embora as evidências mostrassem o contrário, prefere supor 

que existiria, também, uma “cordialidade racial”.  

O diálogo que se segue, entre Jacinto e Inês, consiste no fato de que 

Inês diz ao pai que os estudantes universitários também estavam a sofrer 

cassações por protestarem contra o governo – ela menciona a Lei Suplicy, ou 

seja, a Lei 4.464, de 09/11 de 1964, que ficou assim conhecida por ter sido 

idealizada pelo Ministro da Educação Flávio Suplicy de Lacerda que, como 

consta na obra Brasil: Nunca Mais (2011, p. 155), tentava “extinguir a UNE e 

substituí-la por um Diretório Nacional dos Estudantes, atrelado às autoridades 

do Regime”. Esta lei consistia, portanto, na proibição de atividades políticas por 

parte dos estudantes.  

Inês e seus companheiros reuniam-se clandestinamente, ação comum 

entre os estudantes que se viam tolhidos em decorrência da Lei Suplicy, e 

maquinavam manifestações contra as arbitrariedades que o recente governo já 

evidenciava. 

Enquanto conversavam a este respeito, Jacinto lembrou-se de que havia 

um termo grego para denominar a chamada “suspensão dos direitos civis” – ele 

apresenta inúmeros termos na tentativa de encontrar o termo que ele supõe 

adequado: atonia, astenia, abulia, afasia, afemia, aerofagia, anistia, anorexia e 

eunomia. Ao listar tais palavras, ele chega à palavra atimia. Esta, como 

poderemos constatar na sequência de nossa leitura, caracteriza-se como 

determinante para compreendermos o aspecto comportamental de Jacinto.  



 

 

15 Revista (Entre Parênteses) 
Dossiê Literatura e Resistência 

Volume 6, Número 1, 2017 – ISSN 2238-4502 

 

O diálogo entre pai e filha aponta para a discrepância de pensamento, e 

engajamento político, que ambos vivenciam. Enquanto Inês se vê impelida a 

repensar a condição pouco animadora do país diante do regime que fora 

implantado, Jacinto mostra-se, se não de todo apático, descrente do que 

estava a ocorrer no país. Com sua postura marcadamente idealista, Jacinto 

tenta contornar o discurso defendido por Inês.  

A cena seguinte mostra-o saindo de uma reunião política e dirigindo-se 

para um café na Avenida com esquina Sete de Setembro. Enquanto tomava 

café com alguns amigos, como nos expõe o narrador (p. 20): “De repente ouviu 

[...] os gritos, o tropel na rua. Saiu, como outros, deixando a xícara pela 

metade”.  

No texto podemos constatar duas menções ao mês de setembro. A 

primeira, corresponde ao mês em que ocorre a manifestação presenciada por 

Jacinto; a segunda, ao lugar em que ocorre a manifestação – “Rua Sete de 

Setembro”. Ambas aludem à data em que o Brasil tornou-se politicamente 

independente de Portugal, e remetem-nos à paradoxal condição do povo 

brasileiro que, após tantas lutas pela libertação, como podemos confirmar por 

um passeio pela história política do país, via-se, embora independente, longe 

de ostentar, de fato, tal independência. Como dizer-se livre um povo que 

sequer poderia reivindicar seus direitos?  

Em meio ao cenário tumultuado que é descrito, o narrador acompanha 

as angústias de Jacinto que teme por Inês que, provavelmente, estaria 

envolvida no manifesto que ele presencia, como podemos perceber no trecho 

(p. 21): “Por cima do açude de capotas de todas as cores e gente de todas as 

espécies já se abriam como velas nas faixas atrevidas: ABAIXO A DITADURA! 

E Inês? Inês estaria ali?”  

Posteriormente, o temor de Jacinto torna-se mais intenso e ele procura a 

filha enquanto se vê metido na multidão, como o trecho seguinte nos apresenta 

(p. 21):  

 
Jacinto foi subindo a rua pela calçada, depois mergulhou entre 
os estudantes que berravam abaixo a ditadura, abaixo Castelo, 
abaixo as anuidades escolares e de repente viu Inês, o corpo 
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esguio, o rabo-de-cavalo. Correu para perto, mas não, não era. 
Nem mesmo parecida, de cara. Depois outra Inês, na esquina 
do Rosário, depois outra e em breve Jacinto a cada vez que 
sentia alívio por ver que não era a filha assim se arriscando e 
aos berros no meio da rua sentia também algo estranho. 
Identificou a estranheza quando na esquina percebeu que a 
polícia desviara para a praça Pio X todo o tráfego que buscava 
a Avenida e que dali os rapazes e moças não passavam. 
Tentaram passar, mas os compridos cassetetes de pau saíram 
das cintas e foram brandidos como látegos buscando primeiro 
os portadores de faixas, depois os mais afoitos, rapazes e 
moças se atiravam apenas com gritos e punhos. Sua 
estranheza é que eram todas Ineses, rapazes e Ineses, 
rapazes e Ineses.  

 
 A descrição precisa, característica da obra de Callado, dá-nos uma 

dimensão cinematográfica da cena. A linguagem utilizada pelo autor, com 

períodos curtos e supressões de algumas pontuações e alguns termos, 

também com a repetição de consoantes que dotam a cena de intensa 

aliteração, comprovam isto. Percebemos na cena, desse modo, a recorrência 

das consoantes oclusivas linguodentais /t/ e /d/, e oclusivas bilabiais /p/ e /b/, 

além da recorrência da consoante líquida vibrante velar /r/15, sugestivas, por 

exemplo, do barulho dos passos, do excesso de movimento e das pancadas 

violentas efetivadas pela polícia contra os estudantes. A confusão descrita 

parece acompanhar também as hesitações, imprecisões e o conflito interno da 

personagem protagonista que, por buscar sua filha, e confundi-la com diversas 

moças que participam do manifesto, termina por envolver-se no conflito não só 

pragmática, mas afetivamente. Ao tentar encontrar a filha, na ilusão de que 

poderia protegê-la contra a ação cruel da polícia, Jacinto termina por identificar 

a filha em moças que ele sequer conhecia, mas que sofriam pela ação 

truculenta de policiais subordinados à “não” cordialidade do governo militar.   

 Percebemos, portanto, Jacinto aturdido não só pela sensação de que 

sua filha poderia sofrer os ataques contundentes da polícia, mas por constatar 

que (p. 22) o “povo que descia a Avenida não estava bestificado” ante a 

bravura dos jovens manifestantes; ao contrário, “os mais velhos [...] espiavam 

das calçadas com um estranho fascínio” sem, contudo, fazer nada para 
                                                             
15 BECHARA, Evanildo. Moderna Gramática Portuguesa. 37.  ed. Rio de Janeiro: Editora 

Lucerna, 1999.  
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proteger os jovens massacrados pela polícia. Ele não fazia parte, também, 

desses velhos que nada faziam para reverter o quadro dramático 

protagonizado por jovens indefesos, e antagonizado por policiais armados com 

cassetetes e gás lacrimogêneo?  

 Inês e Jacinto reencontram-se, finalmente, em casa. Jacinto pede que 

Inês não se envolva com manifestações, mas ela, disposta a contrariá-lo, 

enfatiza que concorda com o tipo de protesto realizado e que não abandonará 

seus companheiros.  

 Certo de que “o governo tomaria suas providências para que não se 

repetisse o degradante espetáculo da Avenida”, e de que o grupo de 

manifestantes a que Inês pertencia não realizaria tão cedo novos protestos, 

Jacinto depara-se com a notícia, dada por Clara, de que estourava um conflito 

entre estudantes e policiais na faculdade de Medicina, e sua filha estava 

envolvida. Ele vai ao local do confronto em busca de Inês, porém depara-se 

com um cenário assustador, como podemos constatar no trecho (p. 26): “Era 

uma cena de guerra, com o aparato militar da tomada das ruas de uma cidade 

invadida. Os estudantes saíam do prédio da faculdade aos troncos e 

empurrões e eram enfiados em viaturas da polícia ou em ambulâncias”.  

 Mais uma vez, para surpresa de Jacinto, ele encontra Inês já em casa, a 

partir da ligação de Clara, que a havia levado ao hospital e, posteriormente, 

para casa. A violência policial contra as mulheres tinha uma peculiaridade: 

costumava-se espancar as moças atingindo-lhes os seios e as nádegas. Foi o 

que aconteceu com Inês, deixando Jacinto perplexo.  

 Tínhamos nos indagado se Jacinto, sendo dotado de uma ideia fixa a 

respeito da cordialidade do povo brasileiro, manteria sua visão idealizada e se, 

após os acontecimentos apresentados no enredo desse conto, sobretudo 

envolvendo sua filha, a quem ele devotava imenso afeto, ele continuaria o 

mesmo alienado e, de certa forma, ingênuo, cujas ideias pareciam 

convenientes aos ditames do poder militar.  

Ao ver sua filha vitimada pela “não” cordialidade – em verdade, uma 

excedente brutalidade – da polícia (p. 28), “Jacinto estremeceu como se 

estivesse vendo a cena e como se sentisse a dor no seu próprio peito. Cerrou 
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os olhos e os punhos, as veias da fronte querendo estourar”.  E, em seguida, 

Jacinto: “Via claramente dentro de si mesmo um Jacinto pronto a assassinar 

alguém. E talvez a outras coisas? Coisas nascentes. Não se sentia 

responsável por esses Jacintos novos em folha. Ainda não os conhecia direito”.  

Podemos dizer, portanto, que a resposta à nossa indagação está 

presente no trecho acima exposto: Jacinto, após constatar a que grau de 

crueldade a polícia submetia sua filha – mas não somente ela, também todos 

os “rapazes e Ineses” –, depara-se finalmente com a lógica da ditadura militar. 

Cassar seu mandato, demitir seus colegas de profissão, invadir sua casa e 

confiscar livros, sancionar a Lei Suplicy e impedir que manifestações 

ocorressem eram acontecimentos aparentemente toleráveis para a índole 

“cordial” de Jacinto.   

A primeira manifestação que ele presencia o faz constatar – ante a 

possibilidade de ver sua filha acometida pela truculência dos policiais, 

momento em que ele é capaz de experimentar profunda empatia ao ver moças, 

que poderiam ser sua filha, sendo brutalmente espancadas – o quanto ele está 

equivocado com relação à realidade política brasileira. A confirmação de que 

sua visão sobre a realidade do país diverge do terror criado pela ditadura 

militar, no entanto, somente se dá quando ele presencia o confronto entre 

policiais e estudantes, na faculdade de Medicina, momento em que sua filha é 

vítima da barbárie do militarismo em voga no país.   

Jacinto caracteriza-se como uma personagem peculiar por evidenciar 

uma considerável mudança de comportamento à medida que a realidade dos 

fatos revela-se desfazendo, desse modo, a visão acrítica que ele construíra 

para si. Sua tese de que o brasileiro seria um povo cordial não poderia 

coadunar com o comportamento das pessoas ante o governo ditatorial que os 

perpassava. Ele abandona, forçado pelos acontecimentos, a visão romantizada 

que fora construída com relação ao povo brasileiro, pois como poderia ser 

cordial um povo que, trajando farda militar, tratava de forma truculenta a 

juventude do seu país? Como poderia ser cordial um povo que via seus jovens 

serem massacrados sem fazer “nada” para conter tal barbárie? Como poderia 
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ser cordial um pai que viu sua filha ser agredida em partes íntimas do corpo por 

esta dispor de consciência política?  

Uma das primeiras ações do “novo” Jacinto é decidir-se por pedir Clara 

em casamento – assumir perante ela que lhe devota imenso afeto, além de 

assumir para a filha, também para a sociedade, que estima sua amante e que 

com ela, apesar de ser “desquitado” e mais velho, deseja casar, revela sua 

evidente mudança de conduta.  

No desfecho do conto, como se ainda estivesse a buscar na memória a 

palavra que corresponderia ao conceito de “suspensão de direitos civis”, ele 

chega ao termo atimia. Este termo seria definido como a ausência de 

manifestações afetivas, frequente nos esquizofrênicos16. Como percebemos, 

esse termo poderia remeter-nos a alguns aspectos comportamentais 

evidenciados por essa personagem. Em sua ilusão de que a cordialidade do 

brasileiro jamais poderia ser corrompida pelo regime militar, Jacinto parece ser 

portador, metaforicamente, de atimia – como seria possível perceber a 

contundência com que os militares agiam sem sensibilizar-se, sem “acordar”, 

ante o terror proporcionado por estes?     

O narrador, em sua inquirição psicológica, apresenta-nos um Jacinto 

introspectivo, capaz de emitir uma frase como a seguinte (p. 30): “Dormindo 

nos livramos de nós mesmos”. Dormir, neste caso, poderia remeter-nos à visão 

alienada com que ele via a realidade em que o Brasil estava imerso. Foi 

preciso passar por experiências de profunda indignação, ante o sofrimento do 

outro, para que ele pudesse, finalmente, acordar e ver o que de fato estava a 

acontecer no cenário político nacional.   

A palavra cordialidade, agora, aparecia-lhe em páginas espalhadas 

sobre a mesa “viscosa como uma lesma viva fiada entre palavras 

datilografadas”. Como seria possível, desse modo, manter-se dormindo, 

iludido, alienado ante realidade tão cruciante? Restou ao “novo” Jacinto, 

consciente de sua incongruência ideológica, e certo de que havia “fechado os 

olhos” demais para o contexto sociopolítico em que estava inserido, vomitar 

                                                             
16 DICIONÁRIO ONLINE DE PORTUGUÊS. Disponível em: http//: www.dicio.com.br/atimia. 

Acesso: 20 de janeiro de 2015.  
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sobre os papéis em que escrevera suas ideias inexequíveis e pouco 

pertinentes.   
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