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RESUMO: Este trabalho discorre sobre o conto O homem cordial, de Anténio Callado, e
caracteriza-se pela realizacao de uma leitura que considera o contexto histérico e sociopolitico
do Brasil no periodo em que impera o regime ditatorial impetrado pelo governo militar,
especificamente no primeiro governo apés o golpe de 1964. Com a intencéo de apontar nessa
obra a presenca do terror militar que acometeu, sobretudo, pessoas que reivindicavam a
retomada da democracia e, por isso, eram consideradas subversivas, observaremos como o
autor em pauta transpfe para o texto ficcional esse periodo histérico complexo da politica
brasileira. Para isso, recorreremos a autores que discorrem sobre esse contexto histdrico,
como Ronaldo Costa Couto (1998), Denise Rollemberg e Samantha Viz Quadrat (2010), Maria
Luiza Tucci Carneiro (2014), Evaldo Vieira (2014), também autores que discutem a obra de
Anténio Callado, como Silviano Santiago (1993) e Arturo Gouveia (2012), de modo a observar
aspectos estruturais que compdem sua contistica.

PALAVRAS-CHAVE: Terror militar; Conto; Antdnio Callado.

ABSTRACT: This paper discusses O homem cordial’s, from Antdnio Callado, and is
characterized by performing a reading that considers the historical and socio-political context of
Brazil in the period in which reigns the dictatorship filed by the military government, specifically
in the first government after the coup of 1964. In order to point out this work the presence of the
military terror struck, above all, people who demanded the return to democracy and, therefore,
were considered subversive, observe how the author in question transposes into this fictional
text historical period of Brazilian politics. For this, we will use the authors who talk about this
historical context, as Ronaldo Costa Couto (1998), Denise Rollemberg and Samantha Viz
Quadrat (2010), Maria Luiza Tucci Carneiro (2014), Evaldo Vieira (2014), also authors who
discuss Anténio Callado’s work, as Silviano Santiago (1993) and Arturo Gouveia (2012), in
order to observe structural aspects that make up his work.

KEYWORDS: Military terror; Tale; Antdnio Callado.

RESUMEN: Este trabajo discurre sobre el cuento O homem cordial, de Antonio Callado, y se
caracteriza por la realizacion de una lectura que considera el contexto histérico y sociopolitico
de Brasil en el periodo en que impera el régimen dictatorial impetrado por el gobierno militar en
el primer gobierno después el golpe de 1964. Con la intencién de apuntar en esa obra la
presencia del terror militar que acomete personas que reivindican la reanudacion de la
democracia y, por eso, eran consideradas subversivas, observaremos cémo el autor en pauta
transpone para el texto ficcional ese periodo histérico complejo de la politica brasilefia. Para
ello, recurriremos a autores que tratan sobre ese contexto histérico, como Ronaldo Costa
Couto (1998), Denise Rollemberg y Samantha Viz Quadrat (2010), Maria Luiza Tucci Carneiro
(2014), Evaldo Vieira (2014), también autores que discuten la obra de Antbnio Callado, como
Silviano Santiago (1993) y Arturo Gouveia (2012), para observar aspectos estructurales que
componen su contistica.
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INTRODUCAO

Este trabalho apresenta uma leitura do conto O homem cordial?, de
Antonio Callado, e dispfe-se a apontar como este autor, que utiliza um
momento especifico da histéria politica do Brasil como pano de fundo para sua
obra, apresenta o terror militar perpetrado por ocasido do regime autoritério
vigente no pais entre os anos de 1964 a 1985.

Dois sdo, por exceléncia, os objetivos desse estudo: 1) observar o
contexto historico que serve de referéncia ao texto literario criado por Anténio
Callado; e 2) realizar uma leitura do conto que constitui 0 corpus de nossa
investigagdo para, dessa forma, compreender aspectos estruturais da
contistica desse autor.

Segundo Gouveia (2011, p. 47)3: “Um texto literario, por mais que se
afaste das funcbes materiais do cotidiano, nasce de relagcdes profundamente
enraizadas no cotidiano, na historia, nas relagdes sociais, no convivio cultural”.
Por este viés, consideramos pertinente apresentar o contexto histérico do conto
em pauta para que, desse modo, possamos observar como situar 0s
acontecimentos dramaticos que caracterizam o0 que denominamos como O
terror militar, que assolou o pais durante o regime ditatorial.

Gouveia (2011, p. 47) diz que: “Qualquer texto literario, em suma,
pressupde um contexto”. E ele acrescenta, sem deixar de advertir para o perigo
da “contextualizagdo excessiva”, que, por ocasidao da leitura critica de uma
determinada obra, o contexto deve ser sempre retomado.

Antonio Candido (2010, p. 13)%, ao discorrer sobre o estudo da critica
guanto a relacdo entre a obra literaria e o condicionamento social desta, aponta
para o fato de que nao seria pertinente apoiar-se tdo-somente na prerrogativa

de que o valor de uma obra estaria condicionada essencialmente a reproducéo

2 CALLADO, Anténio. O homem cordial e outras historias. 2. ed. S&o Paulo: Atica, 1994.

3 GOUVEIA, Arturo. A relagdo texto/contexto. Teoria da Literatura: fundamentos sobre a
natureza da literatura e das categorias narrativas. Jodo Pessoa: Editora da UFPB, 2011.

* CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histéria literaria. 11. ed. Rio
de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010.
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de uma dada realidade, tampouco que esta deveria ser considerada apenas
por seus aspectos formais. Candido (2010, p. 14) sugere que, ao investigarmos
a integridade de uma obra, “sé a podemos entender fundindo texto e contexto”

de modo que

“tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores
externos, quanto o outro, norteado pela convicgdo de que a
estrutura é virtualmente independente, se combinam como
momentos necessarios do processo interpretativo”.(CANDIDO,
2010, p.14)

Gouveia (2011, p. 48), que coaduna com a visao proposta por Candido,
considera que ao dar “énfase as construgbes textuais (frases, figuras,
simbolos, cenas, episodios, formas de escrita, angulos de visao entre outros)’
amplia-se a compreenséao do leitor sobre o “dado externo a que deve recorrer
para entender com mais propriedade a obra artistica”.

O contexto histérico do conto O homem cordial, como ja antecipamos, &
o0 periodo sociopolitico do Brasil que esteve sob dominio de militares que
empreenderam, apoiados em discursos de libertacdo do povo contra a iminente
“‘ameacga” do comunismo, e de uma suposta restituicdo da democracia, um
golpe de Estado, em 31 de marco de 1964.

A partir dessa data emblematica, instaurou-se no pais um regime
militarista que, por vinte e um anos, comandou com maos de ferro a politica
nacional. Este regime, reconhecido como uma ditadura, instiga estudiosos que
buscam compreendé-lo em sua complexidade. Segundo Denise Rollemberg e
Samantha Viz Quadrat (2010, p. 22)°: “Compreender o que é uma ditadura,
como a sociedade se comporta, frente a sua instauracdo e permanéncia,
legitimando-a ou nao”, caracterizou-se como um desafio para pesquisadores da

area de humanas.

> ROLLEMBERG, Denise & QUADRAT, Samantha Viz (orgs.). A construgdo dos regimes
autoritarios: Brasil e América Latina. Trad. de Maria Alzira Brum Lemos e Silvia de Souza
Costa. Rio de Janeiro: Civilizac&o Brasileira, 2010.
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Com a intencéo de definir a ditadura militar, Vieira (2014, p. 13), que faz
uma breve explanacdo sobre os destaques do governo de cada um dos

presidentes militaristas em sua obra, afirma que:

Como organizagdo politica, a ditadura € desempenhada por
uma pessoa (caso da ditadura de Getulio Vargas, de 1930 a
1945, em geral conhecida como ditadura cesarista) ou pequeno
grupo de pessoas (caso da ditadura militar de 1964 a 1985),
que controla todas as instituicbes sociais, de forma
discricionaria e completa, sem partido e sem ideologia definida.

Se em algum momento da histéria houve hesitacdo em dizer que a
ditadura de fato existiu no pais, Couto (1998, p. 33)’ dissipa esta hesitacdo ao
dizer que “acima de aparéncias ou correcoes efetuadas, houve mesmo
ditadura. Todo o tempo. Mais ou menos rigida ou repressora ou autoritaria”. Ele
afirma ainda que o “poder real manteve-se sempre em maos militares, apesar
da sobrevivéncia formal de instituicbes e mecanismos democraticos, mais ou
menos desprestigiados”.

Para Couto (1998, p. 41), a ditadura caracterizou-se como:

Um ciclo politicamente marcado pelo autoritarismo militar,
reducdo ou supressdao de direitos constitucionais, repressao
policial, censura a imprensa, controle casuistico do processo
politico, esvaziamento do Poder Legislativo, limitacdo do
Judiciario e dominio arbitrario do Poder Executivo.

A ditadura militar foi implantada, como atestam os diversos estudiosos
gue discorrem sobre o assunto, pela destituicdo do entdo presidente Jodo
Goulart que foi empossado, em 1961, quando preponderava no pais um
sistema governamental parlamentarista.

Apés plebiscito, realizado em 1963, o Brasil voltou ao sistema
presidencialista e Jodo Goulart continuou seu mandato. Sob forte oposicao de
uma direita conservadora, de intelectuais que viam nele a continuidade do

governo getulista, da sociedade civil que via 0 comunismo aproximar-se por

® VIEIRA, Evaldo. A ditadura militar: 1964 — 1985 (momentos da Republica brasileira). S&o
Paulo: Cortez, 2014.

7 COUTO, Ronaldo Costa. Histdria indiscreta da ditadura e da abertura: Brasil: 1964 — 1985.
Rio de Janeiro: Record, 1998.
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meio de suas ideias de reforma agraria, e dos militares — que contavam com o
apoio dos EUA —, Joao Goulart foi deposto, em 31 de marco de 1964.

Entra em cena, desse modo, o general Humberto Castelo Branco de
Alencar — que foi presidente de 1964 a 1967 —, cujo governo serviu como pano
de fundo para os acontecimentos apresentados no conto sobre o qual
discorremos.

Segundo Couto (1998, p. 39), o governo de Castelo Branco caracterizou-
se como um governo “forte, lastreado na intervengao militar” e cuja base foi “a
austeridade administrativa, a realizacdo de reformas econbmicas e
institucionais”. Ele ressalta, também, que Castelo Branco pretendia realizar
intervencao militar breve e “vencer a crise econbémica, criar condi¢ées para o
relancamento da democracia a curto prazo”. O que ocorreu, no entanto, foi o
prolongamento desse governo cujo saldo, conforme Vieira (2014, p. 38) expde,

impressiona:

Em relacdo a democracia, Castelo Branco se limitou apenas a
palavras. Entre 1965 e 1966, ele baixou trés atos institucionais,
36 atos complementares, 312 decretos-leis, 19.259 decretos,
além de onze propostas de emendas constitucionais enviadas
ao Congresso Nacional, sem contar o projeto de reforma global
da Constituicdo. Com Castelo Branco, ocorreram 3.747 atos

punitivos, com uma média de mais de trés por dia.
O conto O homem cordial foi publicado orginalmente em 1967 — ano em
gue Castelo Branco era presidente da Republica. Neste contexto propenso a
hesitacbes e temores Antonio Callado insere suas personagens. Isto pode ser
comprovado no trecho do conto que constitui nosso corpus (CALLADO, 1994,
p. 21, grifo nosso)® em que Jacinto — o protagonista — presencia uma
manifestacdo de estudantes: “Jacinto foi subindo a rua pela calgada, depois
mergulhou entre os estudantes que berravam abaixo a ditadura, abaixo
Castelo, abaixo as anuidades escolares [...]". Antes de iniciarmos leitura mais

pormenorizada do conto mencionado, facamos uma breve explanacao acerca

& A partir daqui, ao referirmo-nos ao conto O homem cordial apresentaremos apenas o0 nimero
da pagina.
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da contistica de Antbnio Callado, e sobre o que poderiamos denominar como

terror militar, o que constitui nossa categoria analitica.

A CONTISTICA DE ANTONIO CALLADO E O TERROR MILITAR

Romancista, dramaturgo, contista e jornalista, Antbnio Callado obteve,
sobretudo com a publicagdo da obra Quarup (1967), o reconhecimento do
publico e dos criticos literarios embora, como afirma Gouveia (2012, p. 10)° em
denso estudo sobre a violéncia do governo militar p6s-64, presente nas obras
Quarup e Bar Don Juan: “No que concerne especificamente a obra de Anténio
Callado, ndo é exagero dizer que sua fortuna critica ainda é muito insuficiente”.

A proposito das caracteristicas da obra de Anténio Callado,
especificamente sua obra romanesca, Ligia Chiappini Moraes Leite (1982, p.
104)*° aponta para o fato de que “se Anténio Callado pode ser representativo
do projeto nacional e popular, definido e redefinido continuamente pelos
artistas e intelectuais brasileiros, sobretudo a partir de 1960”, ele apresenta,
também, desde o inicio de sua incursdo pela literatura, “implicitamente, nas
redes de suas historias, feitas de morte e ressurreicao [...], a suspeita de que o
nacional popular’ é “mais uma aspiragdo do que uma possibilidade”. Esta
afirmacédo, que se refere aos romances desse autor, pode ser aplicavel ao
conto que discutimos a seguir. Essa obra apresenta um olhar critico em relacédo
a visdo que alguns concebem em se tratando dos valores identitarios
nacionais: em busca de afirmar o comportamento cordial do povo brasileiro, o
protagonista desse conto depara-se com uma conduta antipoda a que ele
idealiza. A aspiracdo ao comportamento amistoso do brasileiro ndo seria, por
este angulo de visao, possivel.

Sobre a obra romanesca de Anténio Callado, deparamo-nos com alguns

estudos e andlises, 0 que ndo ocorre efetivamente com a sua contistica. Alguns

9 GOUVEIA, Arturo. Os ciclos de Mariana (Literatura e violéncia p6s-64) Tomo Il. Jodo Pessoa:
Ideia, 2012.

10 CALLADO, Antonio. Literatura comentada. Selecdo de textos, notas, estudo biogréafico,
historico e critico de Ligia Chiappini Moraes Leite. Sdo Paulo: Abril, 1982,
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dos contos compilados na obra O homem cordial e outras histérias, como é o

caso de Violeta entre os felinos e Dona Castorina de Paissandu, eram inéditos.
Quanto aos contos O homem cordial e Prisdo azul, o primeiro foi publicado na
antologia 64 D.C., em 1967, e o segundo foi publicado em lingua inglesa na
antologia New writing and dayligth, publicada por The Hogarth Press, entre os
anos de 1943 — 1944. O ultimo individuo da tribo Rondon-Vilas Boas teria sido
publicado em uma das edigOes da revista Playboy.

Anténio Callado (1994, p. 03), em entrevista que consta na edicdo da
obra de contos que utilizamos para nosso estudo, ao ser indagado acerca de
sua breve passagem pelo conto, afirma: “O conto para mim € sempre uma
roupa apertada. Como contista (bissexto) me controlo para ndo espichar a
historia”.

De fato, a assertiva do autor coaduna com a evidente recorréncia deste
ao romance, género que o consagrou, também pela dramaturgia — obra que
tem sido retomada e que merece olhares mais atentos, tendo em vista o valor
estético que esta detém. Sua contistica, portanto, é consideravelmente menos
expressiva, do ponto de vista quantitativo, em relacdo aos demais géneros a
gue ele acorreu e tem sido, como percebemos por ocasido de uma rapida
busca em sites da internet, pouco avaliada.

Nosso trabalho traz em si, desse modo, uma dupla importancia: apontar
para a contistica desse autor de modo a observar criticamente sua estrutura
para, por meio de uma apreciacdo de carater estético, problematiza-la e
observa-la em seus pormenores, além de contribuir com a constru¢do de uma
fortuna critica que vislumbre, em seus aspectos estruturais, esse género a que
0 autor acorreu.

Sobre o livro de contos O homem cordial e outras historias, encontramos
uma resenha de Silviano Santiago (1993)'!. Embora com o teor sintético que
caracteriza este género, Santiago apresenta alguns aspectos importantes a

serem considerados nessa obra. Inicialmente, ele aponta para o fato de que,

11 A resenha realizada por este diz respeito a primeira edicdo da obra que foi publicada
provavelmente em 1993. SANTIAGO, Silviano. O homem cordial e outras historias. In: Boletim /
CESP, v. 13, n. 16, p. 134 - 136 jul/dez. 1993. Disponivel em: http//:
www.periodicos.letras.ufmg.br. Acesso em: 20 de janeiro de 2015.
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numa primeira leitura, poderiamos supor que os textos compilados nesta nao

teriam muito a ver entre si, uma vez que foram realizados em periodos
distintos. Santiago (1993, p. 134) afirma, posteriormente, que “uma leitura mais
cuidadosa da colecdo apresenta um duplo fendbmeno que acaba por ser uma
das gragas do livro”. Santiago, a propdsito desse duplo fenbmeno mencionado,
diz que:
Por um lado, cada conto mantém relacéo estreita com a obra
publicada pelo autor, ja que personagens ou temas de cada um
deles se aproximam de seres ou tematicas encontrados nos
grandes romances. Por outro lado, esta relagédo entre conto e
romance acaba por entretecer um desenho sutil e delicado
entre os contos, desenho que é uma réplica da arquitetura que

os leitores atentos encontram na “evolucao” da obra completa
do romancista.

Os cinco contos que compdem essa antologia trazem relacbes muito
proximas com as tematicas abordadas por Antbnio Callado em sua obra
romanesca. Seja pela observacdo da sociedade brasileira recortada no
momento especifico em que prepondera a ditadura militar, seja pelo viés
psicologico de personagens cuja interioridade parece refletir o descompasso
sociopolitico a que estdo submetidas, ou mesmo o conflito advindo das
relagdes tumultuarias que estas vivenciam, Callado desenvolve contos notaveis
a partir das tematicas abordadas em cada um deles.

Encontramos, também, sobre o conto O homem cordial, um artigo
intitulado: A policialidade durante a Ditadura Militar no conto de Anténio
Callado: O homem cordial, de Filemon Souza (2008)*2.

Além de tratar-se de um texto problematico por apresentar constantes
inadequacbes do ponto de vista gramatical, esse artigo apresenta uma
discussao superficial sobre a obra de Callado com afirmacdes reducionistas
gue pouco contribuem para a compreensao do conto sobre o qual ele discorre.

Para ficarmos com alguns exemplos, ao remeter-se a contistica de Callado,

12 SOUZA, Francisco Filemon Lopes. A policialidade durante a Ditadura Militar no conto de
Antbnio Callado: O homem cordial. In: RIBEIRO, Danilo Ferreira (org.) Anais de Evento do XXI
Encontro Regional de Estudantes de Direitos e Encontro Regional de Assessoria Juridica
Universitaria: 20 anos de constituicdo: parabéns! Por qué?. Crato — CE: Fundacdo Araripe,
2008. Disponivel em: http//: www.urca.br/ered2008. Acesso em: 20 de janeiro de 2015.
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Souza (2008, p. 02) afirma que ele “se desintegra da mesmice na produgao de

romances”. Dizer que a producdo de romances em Callado teria caido numa
mesmice, e por isto ele teria recorrido ao conto, ndo s6 denota
desconhecimento em relacdo a produgcdo romanesca do autor, como aponta-
nos para a visdo restritva com que a producdo literdria desse autor é
considerada no artigo em discussao. Ele parece ndo estar atento a importancia
da obra de Callado, seja por seu valor estético, seja por seu pioneirismo em
discutir — como é o caso da quadrilogia Quarup, Bar Don Juan, Reflexos do
Baile e Sempreviva — o0s problemas ocasionados pelo regime autoritario
impetrado pela ditadura militar.

Quanto a andlise do conto, Souza restringe-se a desenvolver descri¢cdes
das personagens e relaciona-las aos conflitos desencadeados pela cerceadora
violéncia com que a policia procura conter as manifestacdes que contrariavam
0 regime vigente — sempre de modo incipiente, ressalte-se. Ele n&o discorre,
por exemplo, sobre 0 que parece constituir-se como sua categoria analitica: o
que ele denomina no titulo do seu trabalho como “policialidade” durante a
ditadura.

Ele deixou de mencionar, nesta perspectiva, que durante as ditaduras de
Getllio Vargas e dos militares, como diz Carneiro (2014, p. 23)*3, “o Estado
procurava evitar que ocorresse uma suposta revolucao politico-social no Brasil”
e que, para “reforcar esta missdo, nos dois momentos foi criada uma policia
especial que deveria identificar e coibir reaces adversas, armadas ou nao, que
colocassem em perigo” a seguranga nacional.

A proposito da criacdo dessa policia, por ocasido especificamente da

ditadura militar, Carneiro (2014, p. 23) aponta para o fato de que:

Uma legislagdo especifica para legitimar a repressao foi
aprovada em 1935, e voltou a ser invocada na ditadura militar.
Ela incluia a Lei de Seguranca (LSN), o Tribunal de Seguranca
Nacional (TSN) e as figuras do Estado de Sitio e do Estado de
Guerra. [...] Apbés o golpe de 1964, as atividades da Policia
Politica foram (re)orientadas pelos Atos Institucionais e pela

13 CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. Quando um pais se apequena. In: Revista de Histéria da
Biblioteca Nacional, n. 103, p. 22 — 25, abr. 2014.
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outorga da Constituicio de 1967 que, no seu conjunto,

(re)instalaram o Estado de Seguranga Nacional. Criou-se

também uma rede de informac¢Bes de combate a subversao,

preconizada pela “Doutrina de Seguranga Nacional”.

Criava-se, portanto, a l6gica militar de seguranca nacional que prendia,
torturava e assassinava em nome da manutencao da ordem, do bem-estar e do
crescimento econbmico da patria. Essa mesma ldégica instigou o
desenvolvimento das atrocidades que o terror militar instaurou no pais.

Partimos do pressuposto de que esse terror tornou-se a marca por
exceléncia desse periodo, sobretudo quando o assunto é a pratica de torturas
direcionadas aos considerados “subversivos”. Um documento realizado pela
Arquidiocese de S&o Paulo, entre os anos de 1979 e 1985, intitulado como
projeto Brasil: Nunca Mais (2011)%, apresenta a que grau de torturas muitos
brasileiros foram submetidos por ndo se submeterem as praticas do governo
em vigéncia na época. Este projeto caracterizou-se pela analise de
documentos criados por militares envolvidos na acao repressiva e, a partir
deles, foi apresentada uma obra que aponta as arbitrariedades dos militares
guanto ao tratamento dispendido aos “presos politicos”.

Nos trés primeiros capitulos, contidos na primeira parte do documento e
cujo titulo é Castigo cruel, desumano e degradante, podemos compreender 0
gue caracteriza o terror militar a que nos referimos. Para ficarmos com apenas
um exemplo, no segundo capitulo dessa obra - intitulado Modos e
instrumentos de tortura — observamos uma explanacdo didatica dos
instrumentos de tortura criados pelos militares e que, pelos depoimentos
apresentados na mesma obra, dimensionam o tratamento desumano rotineiro
realizado durante os chamados anos de chumbo da ditadura militar.

Na quinta parte dessa obra (2011, p. 239), intitulada Regime marcado
por marcas da tortura, podemos observar que: “O emprego sistematico da

tortura foi peca essencial da engrenagem repressiva posta em movimento pelo

14 BRASIL: NUNCA MAIS. Arquidiocese de S&o Paulo: Prefacio de Dom Paulo Evaristo Arns.
Petropolis, RJ: Vozes, 2011.
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Regime Militar que se implantou em 1964”. Além disso, esse documento (2011,

p. 270) nos dé& a saber que a tortura:

Obedeceu a critérios, decorreu de planos e verbas e exigiu a
organizacdo de uma infraestrutura que ia desde os locais
adequados a pratica das sevicias, passando pela diversificada
tecnologia dos instrumentos de suplicio, até a participacdo
direta de enfermeiros e médicos que assessoravam o trabalho
dos algozes.

Varias obras literarias e cinematogréficas tém trazido esse periodo
nefasto da historia politica brasileira como pano de fundo. Anténio Callado,
como ja foi exposto, tornou-se pioneiro quanto a discussao da ditadura por
meio da arte literaria. Observaremos, em seguida, como esse contexto historico

foi retomado no texto literario produzido por esse autor.

SOBRE O CONTO O HOMEM CORDIAL, DE ANTONIO CALLADO

O titulo do conto O homem cordial, como é apontado pelo proprio
narrador do texto, alude a expressao (p. 09) “criada por Ribeiro Couto e fixada
por Sérgio Buarque de Holanda” na obra Raizes do Brasil.

Esse conto é iniciado com um dialogo entre as personagens Jacinto, que
€ socidlogo, professor de Histéria e que estudara (p. 09) “a formagéo do povo
brasileiro numa série de monografias”, e sua filha Inés, estudante de Filosofia
vinculada a grupos de esquerda que faziam oposicdo a ditadura militar.
Desquitado, Jacinto morava com sua filha Inés e mantinha uma relacdo
amorosa com Clara — estudante de Medicina cuja idade se aproximava da
idade de Inés.

O primeiro didlogo entre Jacinto e Inés aponta as consequéncias do
governo ditatorial para os intelectuais brasileiros. A casa de Jacinto fora
invadida por policiais e Inés, para além de vislumbrar nesta invasdo apenas o
comportamento arbitrario do militarismo que imperava no pais, vé, nessa acao,
certo status uma vez que isto evidenciaria, perante seu grupo, a legitimacdo da

sua postura esquerdizante.

11 Revista (Entre Parénteses)
Dossié Literatura e Resisténcia
Volume 6, Niimero 1, 2017 - ISSN 2238-4502



Revista e
(Emtre Parémteses)

PET ~ Conmexdes de Saberes ~ Letras
Universidade Federal de Alfenas

A tese defendida por Jacinto, de que o povo brasileiro seria dotado de

uma cordialidade que o tornaria peculiar, era motivo de criticas e descrédito por
parte de académicos, sobretudo porque, como é apresentado ironicamente
pelo narrador (p. 09), numa tentativa de resumir essa tese: “Circunstancias
vérias haviam criado tdo imperativamente no Brasil o tipo de homem cordial
gue estavamos a caminho de ser 0 primeiro povo a construir um grande pais
por meios nao-violentos: o primeiro pais racional”. Como pensar essa
cordialidade, no entanto, com o pais sendo vitimado pelo cerceamento da
democracia? Jacinto nao tivera seu mandato cassado e, em seguida, a casa
invadida por policiais do DOPS — Departamento de Ordem Politica e Social?

Percebemos, por parte do narrador heterodiegético, um tom irénico que
perpassa inimeras passagens desse conto. Por exemplo, Jacinto se mantém
crédulo quanto a ideia de que o brasileiro tem seu comportamento pautado
numa cordialidade que o singulariza, mesmo quando ele sofre a cassacéo. Ao
ser cassado, ele passa a receber ligacOes de solidariedade — até um general
liga para ele e o visita “fraternalmente” — 0 que endossa sua visao idealizada
sobre a cordialidade do brasileiro.

Comprometido em devassar o psicolégico da personagem, o narrador,
marcadamente irbnico, se indaga: “Entao ndo era cordial de visceras um povo
gue no seio de uma revolucdo encontrava meios e modos de se manter
amavel?”

Ao iniciarmos nossa incursdo sobre essa obra, constatamos que a
personagem protagonista traz em si uma ideia fixa: por ter escrito obras sobre
0 povo brasileiro e sua cordialidade ele tenta, de todas as formas, manter a
visdo idealizada com que apresentou o brasileiro ao produzir suas obras. Sera,
no entanto, que ao longo dos acontecimentos apresentados no enredo sua
visdo continuard a mesma? Buscaremos responder, ao concluir essa leitura,
gue mudancas de cunho ideolégico essa personagem evidenciara.

Comecemos por observar que Jacinto fora cassado por ter manifestado
solidariedade aos professores demitidos por serem comunistas, embora ele
nao fosse comunista. Ele afirma, porém, que seu protesto tinha mais a ver com

a postura adotada pelos militares, que teriam fugido da “dogura do
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temperamento brasileiro”, do que pela demissdo dos professores propriamente
dita.

Em didlogo entre Jacinto e Clara, ela cita a expressdo “esquerda
festiva”. Jacinto se chateava com tal expressédo direcionada a esquerda, mas
encontrava nela a possibilidade de, mais uma vez, afirmar sua tese, como é
exposto pelo narrador (p. 14): “Por que néo seria festiva a esquerda? Por que
razao? Que mal havia em abrasileirar as ideias e instituicdes? E, sobretudo, se
houvesse dinheiro para isto, por que ndo discutir a revolu¢cado bebendo uisque,
ora bolas”.

Em seguida, Jacinto traca o perfil da esquerda brasileira, ocasido em
que reforga sua visdo idealista e equivocada (p. 14) ao dizer que “a esquerda
esta fazendo obra de diplomacia, encolhendo as préprias garras para buscar
contatos com as outras areas, armando uma rede em que acabardo por tombar
esses pobres “revolucionarios” desastrados”.

Afirmando mais uma vez que o brasileiro deveria manter seu
comportamento cordial, Jacinto diz que: “Nao se derruba gorila rugindo e
batendo no peito, feito gorila. H4 gente ai disposta a chegar até a luta armada
contra o governo. Asneira. Uma loucura. E nos transformarmos em gorila”.

Clara, porém, tenta alerta-lo da gravidade do problema politico que
assola o pais, e de sua perceptivel alienacdo quanto a este fato, quando lhe diz
(p. 15) que tem medo da sua “distragcéo, da sua confianga na bondade de todo
mundo”.

Metddico, embora tentasse ndo sé-lo de todo, Jacinto é esquadrinhado
psicologicamente pelo narrador numa ocasido em que ele se encontra sozinho
em sua casa — ho mesmo momento Inés se reline no quarto com seus amigos
“‘manifestantes” e Jacinto busca controlar sua insatisfacao.

Isto o faz refletir sobre uma série de ideias, como nos aponta o narrador
(p. 16) sobre sua certeza de que: “Estava pronto a defender seu ponto de vista
contra quem quer que fosse e a leva-lo aos extremos que fossem necessarios”.
Segundo ele, e isto nos é dado saber pelo narrador: “Na raiz do

comportamento individual descuidado e criador de tensbes pode ser
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encontrado o germe de males enormes. Até guerras, no fim das contas, podem

se formar na deterioragcdo dos bons habitos, na falta de horarios”.

Posteriormente, ao pigarrear contendo-se em seu mau humor, depara-se
com parte de um capitulo do seu novo trabalho cujo titulo, mais que patético,
era Docgura nos regimes escravocratas. A partir dai ele passa a preocupar-se
com o que ele denomina democracia racial brasileira — o que reforga o quanto
seu comportamento mostra-se marcadamente alienado — e passa a refletir
sobre o fato de que, embora “escuro de pele”, nunca sofrera qualquer
preconceito ou discriminacdo sequer advindas dos seus inimigos. Ele, mesmo
com o exemplo da foto de sua avo, que os familiares diziam ser uma india, e
ndo uma negra, embora as evidéncias mostrassem o contrario, prefere supor
gue existiria, também, uma “cordialidade racial”.

O diadlogo que se segue, entre Jacinto e Inés, consiste no fato de que
Inés diz ao pai que os estudantes universitarios também estavam a sofrer
cassacodes por protestarem contra o governo — ela menciona a Lei Suplicy, ou
seja, a Lei 4.464, de 09/11 de 1964, que ficou assim conhecida por ter sido
idealizada pelo Ministro da Educacao Flavio Suplicy de Lacerda que, como
consta na obra Brasil: Nunca Mais (2011, p. 155), tentava “extinguir a UNE e
substitui-la por um Diretorio Nacional dos Estudantes, atrelado as autoridades
do Regime”. Esta lei consistia, portanto, na proibicdo de atividades politicas por
parte dos estudantes.

Inés e seus companheiros reuniam-se clandestinamente, acdo comum
entre os estudantes que se viam tolhidos em decorréncia da Lei Suplicy, e
maquinavam manifestacfes contra as arbitrariedades que o recente governo ja
evidenciava.

Enquanto conversavam a este respeito, Jacinto lembrou-se de que havia
um termo grego para denominar a chamada “suspenséao dos direitos civis” — ele
apresenta inUmeros termos na tentativa de encontrar o termo que ele supde
adequado: atonia, astenia, abulia, afasia, afemia, aerofagia, anistia, anorexia e
eunomia. Ao listar tais palavras, ele chega a palavra atimia. Esta, como
poderemos constatar na sequéncia de nossa leitura, caracteriza-se como

determinante para compreendermos o aspecto comportamental de Jacinto.

14 Revista (Entre Parénteses)
Dossié Literatura e Resisténcia
Volume 6, Niimero 1, 2017 - ISSN 2238-4502



Revista e
(Emtre Parémteses)

PET ~ Conmexdes de Saberes ~ Letras
Universidade Federal de Alfenas

O didlogo entre pai e filha aponta para a discrepancia de pensamento, e

engajamento politico, que ambos vivenciam. Enquanto Inés se vé impelida a
repensar a condicdo pouco animadora do pais diante do regime que fora
implantado, Jacinto mostra-se, se ndo de todo apético, descrente do que
estava a ocorrer no pais. Com sua postura marcadamente idealista, Jacinto
tenta contornar o discurso defendido por Inés.

A cena seguinte mostra-o saindo de uma reunido politica e dirigindo-se
para um café na Avenida com esquina Sete de Setembro. Enquanto tomava
café com alguns amigos, como nos expde o narrador (p. 20): “De repente ouviu
[...] os gritos, o tropel na rua. Saiu, como outros, deixando a xicara pela
metade”.

No texto podemos constatar duas mencdes ao més de setembro. A
primeira, corresponde ao més em que ocorre a manifestagcdo presenciada por
Jacinto; a segunda, ao lugar em que ocorre a manifestacdo — “Rua Sete de
Setembro”. Ambas aludem a data em que o Brasil tornou-se politicamente
independente de Portugal, e remetem-nos a paradoxal condicdo do povo
brasileiro que, apés tantas lutas pela libertacdo, como podemos confirmar por
um passeio pela historia politica do pais, via-se, embora independente, longe
de ostentar, de fato, tal independéncia. Como dizer-se livre um povo que
sequer poderia reivindicar seus direitos?

Em meio ao cenario tumultuado que € descrito, o narrador acompanha
as angustias de Jacinto que teme por Inés que, provavelmente, estaria
envolvida no manifesto que ele presencia, como podemos perceber no trecho
(p. 21): “Por cima do agude de capotas de todas as cores e gente de todas as
espécies ja se abriam como velas nas faixas atrevidas: ABAIXO A DITADURA!
E Inés? Inés estaria ali?”

Posteriormente, o temor de Jacinto torna-se mais intenso e ele procura a

filha enquanto se vé metido na multiddo, como o trecho seguinte nos apresenta
(p. 21):

Jacinto foi subindo a rua pela calgada, depois mergulhou entre
0s estudantes que berravam abaixo a ditadura, abaixo Castelo,
abaixo as anuidades escolares e de repente viu Inés, o corpo
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esguio, o rabo-de-cavalo. Correu para perto, mas ndo, nao era.
Nem mesmo parecida, de cara. Depois outra Inés, na esquina
do Rosario, depois outra e em breve Jacinto a cada vez que
sentia alivio por ver que ndo era a filha assim se arriscando e
aos berros no meio da rua sentia também algo estranho.
Identificou a estranheza quando na esquina percebeu que a
policia desviara para a praga Pio X todo o trafego que buscava
a Avenida e que dali os rapazes e mocas ndo passavam.
Tentaram passar, mas 0os compridos cassetetes de pau sairam
das cintas e foram brandidos como lategos buscando primeiro
0s portadores de faixas, depois os mais afoitos, rapazes e
mocas se atiravam apenas com (ritos e punhos. Sua
estranheza é que eram todas Ineses, rapazes e Ineses,
rapazes e Ineses.

A descricdo precisa, caracteristica da obra de Callado, da-nos uma
dimensdo cinematogréfica da cena. A linguagem utilizada pelo autor, com
periodos curtos e supressdes de algumas pontuacdes e alguns termos,
também com a repeticdo de consoantes que dotam a cena de intensa
aliteracdo, comprovam isto. Percebemos na cena, desse modo, a recorréncia
das consoantes oclusivas linguodentais /t/ e /d/, e oclusivas bilabiais /p/ e /bl,
além da recorréncia da consoante liquida vibrante velar /r/*®, sugestivas, por
exemplo, do barulho dos passos, do excesso de movimento e das pancadas
violentas efetivadas pela policia contra os estudantes. A confusédo descrita
parece acompanhar também as hesitacfes, imprecisdes e o conflito interno da
personagem protagonista que, por buscar sua filha, e confundi-la com diversas
mocas que participam do manifesto, termina por envolver-se no conflito ndo sé
pragmatica, mas afetivamente. Ao tentar encontrar a filha, na ilusdo de que
poderia protegé-la contra a acao cruel da policia, Jacinto termina por identificar
a filha em mocas que ele sequer conhecia, mas que sofriam pela acéo
truculenta de policiais subordinados a “ndo” cordialidade do governo militar.

Percebemos, portanto, Jacinto aturdido ndo sé pela sensacdo de que
sua filha poderia sofrer os ataques contundentes da policia, mas por constatar
que (p. 22) o “povo que descia a Avenida nao estava bestificado” ante a
bravura dos jovens manifestantes; ao contrario, “os mais velhos [...] espiavam

das calgadas com um estranho fascinio” sem, contudo, fazer nada para

1> BECHARA, Evanildo. Moderna Gramética Portuguesa. 37. ed. Rio de Janeiro: Editora
Lucerna, 1999.
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proteger os jovens massacrados pela policia. Ele ndo fazia parte, também,

desses velhos que nada faziam para reverter o quadro draméatico
protagonizado por jovens indefesos, e antagonizado por policiais armados com
cassetetes e gas lacrimogéneo?

Inés e Jacinto reencontram-se, finalmente, em casa. Jacinto pede que
Inés ndo se envolva com manifestacdes, mas ela, disposta a contraria-lo,
enfatiza que concorda com o tipo de protesto realizado e que ndo abandonara
seus companheiros.

Certo de que “o governo tomaria suas providéncias para que nao se
repetisse o degradante espetaculo da Avenida”, e de que o grupo de
manifestantes a que Inés pertencia ndo realizaria tdo cedo novos protestos,
Jacinto depara-se com a noticia, dada por Clara, de que estourava um conflito
entre estudantes e policiais na faculdade de Medicina, e sua filha estava
envolvida. Ele vai ao local do confronto em busca de Inés, porém depara-se
com um cenario assustador, como podemos constatar no trecho (p. 26): “Era
uma cena de guerra, com o aparato militar da tomada das ruas de uma cidade
invadida. Os estudantes saiam do prédio da faculdade aos troncos e
empurroes e eram enfiados em viaturas da policia ou em ambulancias”.

Mais uma vez, para surpresa de Jacinto, ele encontra Inés ja em casa, a
partir da ligacdo de Clara, que a havia levado ao hospital e, posteriormente,
para casa. A violéncia policial contra as mulheres tinha uma peculiaridade:
costumava-se espancar as mocas atingindo-lhes os seios e as nadegas. Foi 0
gue aconteceu com Inés, deixando Jacinto perplexo.

Tinhamos nos indagado se Jacinto, sendo dotado de uma ideia fixa a
respeito da cordialidade do povo brasileiro, manteria sua visédo idealizada e se,
ap6s os acontecimentos apresentados no enredo desse conto, sobretudo
envolvendo sua filha, a quem ele devotava imenso afeto, ele continuaria o
mesmo alienado e, de certa forma, ingénuo, cujas ideias pareciam
convenientes aos ditames do poder militar.

Ao ver sua filha vitimada pela “nao” cordialidade — em verdade, uma
excedente brutalidade — da policia (p. 28), “Jacinto estremeceu como se

estivesse vendo a cena e como se sentisse a dor no seu préprio peito. Cerrou
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os olhos e os punhos, as veias da fronte querendo estourar”. E, em seguida,

Jacinto: “Via claramente dentro de si mesmo um Jacinto pronto a assassinar
alguém. E talvez a outras coisas? Coisas nascentes. Ndo se sentia
responsavel por esses Jacintos novos em folha. Ainda ndo os conhecia direito”.

Podemos dizer, portanto, que a resposta a nossa indagacdo esta
presente no trecho acima exposto: Jacinto, apds constatar a que grau de
crueldade a policia submetia sua filha — mas ndo somente ela, também todos
os “rapazes e Ineses” —, depara-se finalmente com a légica da ditadura militar.
Cassar seu mandato, demitir seus colegas de profisséo, invadir sua casa e
confiscar livros, sancionar a Lei Suplicy e impedir que manifestacdes
ocorressem eram acontecimentos aparentemente tolerdveis para a indole
“cordial” de Jacinto.

A primeira manifestacdo que ele presencia o faz constatar — ante a
possibilidade de ver sua filha acometida pela truculéncia dos policiais,
momento em que ele € capaz de experimentar profunda empatia ao ver mogas,
gue poderiam ser sua filha, sendo brutalmente espancadas — 0 quanto ele esta
equivocado com relacdo a realidade politica brasileira. A confirmacdo de que
sua visao sobre a realidade do pais diverge do terror criado pela ditadura
militar, no entanto, somente se da quando ele presencia o confronto entre
policiais e estudantes, na faculdade de Medicina, momento em que sua filha é
vitima da barbarie do militarismo em voga no pais.

Jacinto caracteriza-se como uma personagem peculiar por evidenciar
uma consideravel mudanca de comportamento a medida que a realidade dos
fatos revela-se desfazendo, desse modo, a visdo acritica que ele construira
para si. Sua tese de que o brasileiro seria um povo cordial ndo poderia
coadunar com o comportamento das pessoas ante o governo ditatorial que os
perpassava. Ele abandona, forcado pelos acontecimentos, a visdo romantizada
gue fora construida com relacdo ao povo brasileiro, pois como poderia ser
cordial um povo que, trajando farda militar, tratava de forma truculenta a
juventude do seu pais? Como poderia ser cordial um povo gue via seus jovens

serem massacrados sem fazer “nada” para conter tal barbarie? Como poderia
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ser cordial um pai que viu sua filha ser agredida em partes intimas do corpo por

esta dispor de consciéncia politica?

Uma das primeiras agdes do “novo” Jacinto é decidir-se por pedir Clara
em casamento — assumir perante ela que lhe devota imenso afeto, além de
assumir para a filha, também para a sociedade, que estima sua amante e que
com ela, apesar de ser “desquitado” e mais velho, deseja casar, revela sua
evidente mudanca de conduta.

No desfecho do conto, como se ainda estivesse a buscar na memoéria a
palavra que corresponderia ao conceito de “suspensao de direitos civis”, ele
chega ao termo atimia. Este termo seria definido como a auséncia de
manifestacdes afetivas, frequente nos esquizofrénicos®. Como percebemos,
esse termo poderia remeter-nos a alguns aspectos comportamentais
evidenciados por essa personagem. Em sua ilusdo de que a cordialidade do
brasileiro jamais poderia ser corrompida pelo regime militar, Jacinto parece ser
portador, metaforicamente, de atimia — como seria possivel perceber a
contundéncia com que os militares agiam sem sensibilizar-se, sem “acordar”,
ante o terror proporcionado por estes?

O narrador, em sua inquiricdo psicolégica, apresenta-nos um Jacinto
introspectivo, capaz de emitir uma frase como a seguinte (p. 30): “Dormindo
nos livramos de nés mesmos”. Dormir, neste caso, poderia remeter-nos a visao
alienada com que ele via a realidade em que o Brasil estava imerso. Foi
preciso passar por experiéncias de profunda indignacéo, ante o sofrimento do
outro, para que ele pudesse, finalmente, acordar e ver o que de fato estava a
acontecer no cenario politico nacional.

A palavra cordialidade, agora, aparecia-lhe em péaginas espalhadas
sobre a mesa “viscosa como uma lesma viva fiada entre palavras
datilografadas”. Como seria possivel, desse modo, manter-se dormindo,
iludido, alienado ante realidade tdo cruciante? Restou ao “novo” Jacinto,
consciente de sua incongruéncia ideoldgica, e certo de que havia “fechado os

olhos” demais para o contexto sociopolitico em que estava inserido, vomitar

6 DICIONARIO ONLINE DE PORTUGUES. Disponivel em: http//: www.dicio.com.br/atimia.
Acesso: 20 de janeiro de 2015.
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sobre 0s papéis em que escrevera suas ideias inexequiveis e pouco
pertinentes.
REFERENCIAS

BECHARA, Evanildo. Moderna Gramética Portuguesa. 37. ed. Rio de
Janeiro: Editora Lucerna, 1999.

BRASIL: NUNCA MAIS. Arquidiocese de S&o Paulo: Prefacio de Dom Paulo
Evaristo Arns. Petropolis, RJ: Vozes, 2011.

CALLADO, Antonio. Literatura comentada. Selecdo de textos, notas, estudo
biogréfico, histérico e critico de Ligia Chiappini Moraes Leite. S&o Paulo: Abril,
1982.

. O homem cordial e outras histérias. 2. ed. Sdo Paulo: Atica,
1994,

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histoéria
literaria. 11. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010.

CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. Quando um pais se apequena. In: Revista de
Histdria da Biblioteca Nacional, n. 103, p. 22 — 25, abr. 2015.

COUTO, Ronaldo Costa. Historia indiscreta da ditadura e da abertura:
Brasil: 1964 — 1985. Rio de Janeiro: Record, 1998.

DICIONARIO ONLINE DE PORTUGUES. Disponivel em: http//:
www.dicio.com.br/atimia. Acesso: 20 de janeiro de 2015.

GOUVEIA, Arturo. A relacdo texto/contexto. In: Teoria da Literatura:
fundamentos sobre a natureza da literatura e das categorias narrativas. Jodo
Pessoa: Editora da UFPB, 2011.

. Os ciclos de Mariana (Literatura e violéncia p6s-64) Tomo Il. Jodo
Pessoa: Ideia, 2012.

ROLLEMBERG, Denise & QUADRAT, Samantha Viz (orgs.). A construcéao
dos regimes autoritarios: Brasil e América Latina. Trad. de Maria Alzira Brum
Lemos e Silvia de Souza Costa. Rio de Janeiro: Civilizac&o Brasileira, 2010.

SANTIAGO, Silviano. O homem cordial e outras historias. In: Boletim / CESP,
v. 13, n. 16, p. 134 - 136 jul./dez. 1993. Disponivel em: http//:
www.periodicos.letras.ufmg. Acesso em: 20 de janeiro de 2015.

20 Revista (Entre Parénteses)
Dossié Literatura e Resisténcia
Volume 6, Niimero 1, 2017 - ISSN 2238-4502



_— Revista R

L (Entre Parémteses)
gy PET —~ Conexdes de Saberes -~ Letras
Universidade Federal de Alfenas

SOUZA, Francisco Filemon Lopes. A policialidade durante a Ditadura Militar no
conto de Antonio Callado: O homem cordial. In: RIBEIRO, Danilo Ferreira (org.)
Anais de Evento do XXl Encontro Regional de Estudantes de Direitos e
Encontro Regional de Assessoria Juridica Universitaria: 20 anos de
constituicdo: parabéns! Por qué?. Crato — CE: Fundacao Araripe, 2008.
Disponivel em: http//: www.urca.br/ered2008. Acesso em: 20 de janeiro de
2015.

VIEIRA, Evaldo. A ditadura militar: 1964 — 1985 (momentos da Republica
brasileira). Sdo Paulo: Cortez, 2014.

Recebido em: 20/02/2017
Aceito em: 05/10/2017

21 Revista (Entre Parénteses)
Dossié Literatura e Resisténcia
Volume 6, Niimero 1, 2017 - ISSN 2238-4502



