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Resumo: Bartleby, o escrivão de Herman Melville, é um personagem que resiste à referência. Sendo 
assim, apresenta-se aqui um percurso que deve apontar para um sumário entendimento do que seja, 
em Bartleby, resistência. Tal percurso entrecruza dois movimentos: o primeiro visa à compreensão da 
fórmula, “preferiria não”, como um entrave no seio do sistema linguístico, desdobrando-a, 
posteriormente, em certo efeito agramatical. Já o segundo movimento passa pela ideia que apreende 
o escrivão como um “sujeito sem referência”, um personagem “original”. No entanto, ambos os 
movimentos devem ser assumidos como justificativas à leitura de Deleuze contra uma interpretação 
tradicional de Bartleby.  
Palavras-chave: Resistência; Bartleby; Deleuze. 
 
Abstract: Bartleby, the Herman Melville’ scrivener, is a kind of character that resists to any reference. 
In this way, I present here a course which must appoint to a brief understanding of what can be, in 
Bartleby, resistance. That course interlaces two movements: the first one seek for a comprehension of 
the formula, “I would prefer not to”, as a barrier in the middle of the linguistic system, being unfolded, 
later, in a kind of agrammatical effect. Thus the second movement passes by the idea that assumes 
the scrivener as a “man without reference”, as an “original” character. However, both movements must 
be understood under the Deleuze reading against the traditional interpretation of Bartleby. 
Keywords: Resistance; Bartleby; Deleuze. 
 
Resumen: Bartleby, el escribiente de Herman Melville, es un personaje que resiste a la referencia. 
De esta forma, se presenta aquí un camino que debe apuntar para un breve entendimiento de lo que 
sea, en Bartleby, la resistencia. Ese camino entrecruza dos movimientos: el primero busca la 
comprensión de la fórmula, “preferiría no”, como un entrabe en el seno del sistema lingüístico, 
desdoblándola, posteriormente, en un efecto agramatical. El segundo movimiento pasa por la idea 
que concibe el escribiente como un “sujeto sin referencia”, como un personaje “original”. Sin embargo, 
ambos movimientos deben ser comprendidos como justificativos en la lectura de Deleuze contra la 
interpretación tradicional de Bartleby.      
Palabras Clave: Resistencia; Bartleby; Deleuze. 
 

 

A fórmula proferida por Bartleby, personagem criada por Herman Melville, na 
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célebre expressão “eu preferiria não”, torna-se aqui a primeira justificativa à leitura 

que o filósofo francês Gilles Deleuze empreende sobre o texto do escritor norte-

americano. O modo como o filósofo compreende a fórmula lançada pelo escrivão, 

Bartleby, mostra-se, na verdade, como uma oposição à compreensão tradicional da 

personagem como “metáfora do escritor” ou ainda como um símbolo. A maneira 

como Bartleby articula a linguagem é uma primeira face do estranhamento causado 

pela fórmula, pois o emprego do verbo, “preferiria”, parece não condizer com o seu 

uso frequente e, por isso, durante as ações no conto, leva estranheza, por exemplo, 

aos ouvidos do advogado dono do escritório para o qual trabalha o escrivão.  

Imagine-se minha surpresa, ou antes, a minha consternação, 
quando, e sem se mover do seu retiro, Bartleby – numa voz 
singularmente suave e firme, me respondeu: - Preferiria não (“I would 
prefer not to”).  
Permaneci sentado um momento, em silêncio, tentando recompor as 
minhas faculdades aturdidas (MELVILLE, 2007, p. 84).  

Tal estranhamento, causado pela frase, não se relaciona a erros gramaticais 

ou sintáticos, pois, estruturalmente, trata-se de uma forma correta, mesmo que o seu 

uso não seja corriqueiro. Na verdade, o que está em jogo é a pura falta de referência 

que faz com que se desarticule a compreensão. 

Toda linguagem tem referências ou pressupostos (…). Uma palavra 
supõe sempre outras palavras que podem substituí-la, completá-la 
ou formar com ela alternativas: sob essa condição a linguagem se 
distribui de modo a designar coisas, estados de coisas e ações, 
segundo um conjunto de convenções objetivas, explícitas 
(DELEUZE, 2011, p. 96-97). 

O incômodo ou estranhamento diz respeito ao fato de a frase não determinar 

o que Bartleby recusa, ou seja, não indica um posicionamento do escrivão e, por 

isso, adquire um caráter radical. O que dá ensejo à compreensão que confere 

radicalidade à fórmula é a própria indeterminação em não ser nem afirmação, nem 
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negação, pois Bartleby não recusa e nem aceita. Sendo assim, torna-se impossível 

aos seus pares de trabalho determinar o que de fato ele deseja. É dessa maneira 

que o escrivão parece estar envolto naquilo que Deleuze nomeia de “zona de 

indiscernibilidade”, pois dizer “preferiria não” elimina impiedosamente tanto o 

preferível como o não preferível. 

[A fórmula] cava uma zona de indiscernibilidade, de indeterminação, 
que não para de crescer entre algumas atividades não preferidas e 
uma atividade preferível. Qualquer particularidade, qualquer 
referência é abolida. A fórmula aniquila “copiar”, a única referência 
em relação à qual algo poderia ser ou não ser preferido (idem, p. 94). 

Esse lugar indiscernível em que Deleuze situa a sentença de Bartleby 

desmorona o duplo sistema referencial da linguagem, seja aquele que designa 

coisas e ações fora da linguagem ou aquele autorreferencial. É, portanto, nesse 

sentido que Giorgio Agamben, na esteira de Deleuze, acrescenta que a fórmula, por 

possuir um caráter anafórico absoluto, faz com que a frase perca toda a referência, 

não se remetendo mais nem a um objeto real, nem a outro termo na própria frase.  

É como se o to que conclui a fórmula, que tem caráter anafórico (…) 
se absolutizasse até perder toda referência, voltando-se, por assim 
dizer, sobre a própria frase: anáfora absoluta, que gira sobre si 
mesma, sem se remeter mais nem a um objeto real nem a um termo 
anaforizado (I would prefer not to prefer not to…) (AGAMBEN, 2015, 
p. 29). 

Seja como indiscernível, para Deleuze, ou anáfora absoluta, para Agamben, 

o dizer do escrivão resiste porque não guarda nenhuma referência interna ou 

externa, na verdade, ele “exclui qualquer alternativa e engole o que pretende 

conservar assim como descarta qualquer outra coisa” (DELEUZE, 2011, p. 97). A 

fórmula de Bartleby, portanto, encontra-se num lugar indeterminado, em que não há 

nenhuma indistinção entre as palavras, criando-se, assim, um “vazio na linguagem”.  

Seria interessante relacionar esse lugar indeterminado na linguagem de 
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Bartleby, como estranhamento na própria ordem do sistema linguístico, ao efeito de 

uma agramaticalidade. Diga-se que a agramaticalidade, à qual se alude aqui, não 

diz respeito a um erro, na verdade, poderia ser entendida como se fosse uma fenda 

que se abre no interior da língua padrão e que, por essa abertura, chega o “vento de 

loucura” que se instala na linguagem. Daí, a sentença de Bartleby poder ser esse 

vento que sopra na linguagem e também ser uma indeterminação, fazendo com que 

a ordem e as regras, que regem o discurso, esvaiam-se. 

A fórmula “desconecta” as palavras e as coisas, as palavras e as 
ações, mas também os atos e as palavras, ela corta a linguagem de 
qualquer referência (…). Por isso a fórmula apesar do aspecto 
correto funciona como uma autêntica agramaticalidade (idem, p. 97). 

Essa autêntica agramaticalidade ajuda a indeterminar todo o caráter 

referencial que rege a linguagem cotidiana porque cinde qualquer referência. É 

como se a sentença abrisse um buraco negro no regaço da língua, desativando 

todos os atos de fala por meio dos quais poderia haver uma ordem ou um comando. 

Instala-se, portanto, uma espécie de gagueira na linguagem que tende ao 

desequilíbrio de sua homogeneidade, fazendo com que vibre cada partícula e cada 

termo (DELEUZE, 2011, p. 144). A expressão proferida por Bartleby torna-se uma 

resistência por meio de seu uso insólito, porque já não se refere somente ao uso 

incomum do verbo “preferir”. Ela desequilibra todo o sistema referencial da 

linguagem em termos de uma agramaticalidade. A sentença torna-se indecifrável, ou 

ainda, indiscernível e, portanto, é assim que Bartleby resiste no plano da linguagem. 

Como uma segunda justificativa à leitura de Deleuze, entende-se que a 

resistência de Bartleby não se atém somente ao plano da língua, ela se expande e 

chega ao “homem sem referências”, fazendo com que o próprio homem, Bartleby, 

habite a “zona indiscernível”. A fórmula “preferiria não”, além de eliminar o sistema 

de referência da língua, abrindo uma fenda em seu interior, corrobora com a 
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“vocação absoluta de Bartleby” porque causa uma separação entre as palavras e as 

coisas, entre as palavras e as ações e, também, entre os atos e as palavras. 

[A fórmula] corta a linguagem de qualquer referência, em 
conformidade com a vocação absoluta de Bartleby, ser um homem 
sem referências, aquele que surge e desaparece, sem referência a si 

mesmo nem a outra coisa (DELEUZE, 2011, p. 97). 

Bartleby é, portanto, “o homem sem posses, sem propriedades, sem 

qualidades, sem particularidades” (idem, p. 98) e ser assim, um homem sem 

referências, segundo Deleuze, não era algo incomum durante o século XIX. Foi 

justamente nesse período em que houve certa busca por um homem que não 

tivesse um nome, que se impusesse como resistência contra a industrialização das 

cidades e contra a mecanização do próprio homem. Diante desse quadro, um novo 

sujeito deveria surgir, um indivíduo que pudesse, de certa forma, ser a esperança de 

um novo mundo. É, portanto, nesse contexto que deveria nascer o homem sem 

referência. 

Todo o século XIX será atravessado por essa busca do homem sem 
nome, regicida e parricida, Ulisses dos tempos modernos: o homem 
esmagado e mecanizado das grandes metrópoles, mas de onde se 
espera, talvez, que saia o homem do futuro ou de um mundo novo 
(idem, p. 98). 

O escrivão foi contratado, como lembra Deleuze, sem nenhuma referência. 

O semblante calmo de Bartleby parecia dar ao advogado a impressão de ser um 

homem constante e regular. No entanto, mesmo com a percepção de que o novo 

contratado pudesse ser um empregado calmo e ordenado, o advogado submeteu-o 

a uma vigília, ou seja, o novo escrivão ficava, de certa forma, sob o controle do 

patrão, ao seu alcance, na mesma sala. Assim sendo, Bartleby realizou todo o 

trabalho mecanicamente até o momento em que advogado chama-o para conferir as 

cópias. Nesse instante decisivo, o escrivão liberou, pela primeira vez, a sua fórmula, 
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resistindo-se a conferir os documentos copiados. 

Eis que Bartleby extrai dos escombros um ‘traço de expressão’, 
prefiro não, que vai proliferar sobre si, contaminar os outros, 
afugentar o advogado, mas também fazer fugir a linguagem, 
aumentar uma zona de indeterminação ou de indiscernibilidade tal 
que as palavras já não se distinguem umas das outras (idem, p. 100-
101). 

É dessa forma que o homem, Bartleby, emperra a engrenagem do escritório, 

visto que o seu traço de expressão já não causa estranhamento somente no plano 

da linguagem, ele prolifera a tal ponto que acaba por contaminar a todos. Sendo 

assim, todo o sistema é desarticulado com a não atitude do novo escrivão. Depois 

de seu primeiro “preferiria não”, muda-se toda a rotina do escritório. O escrivão já 

não é mais aquele que apenas cumpre seu dever e as ordens do chefe, e nem 

mesmo as recusa, ele apenas “preferiria não”. Esse comportamento liberado pela 

fórmula é tão insólito e raro que faz com que alguns colegas de Bartleby reajam, não 

sem certa raiva, a ponto de desejarem restituí-lo ao trabalho por meio da força. O 

patrão tenta de todas as maneiras compreender, ou ainda, racionalizar sobre o 

empregado, porém sem obter sucesso. Bartleby não só “preferiria não” copiar, como 

“preferiria não” deixar o ambiente onde estava. “Preferindo não”, o homem, Bartleby, 

não apanharia e nem bateria nos colegas; “preferindo não”, Bartleby não 

compreende e nem se deixa compreender pelo patrão. Ele é fulminante em sua 

desarticulação, todo o sistema vigente no escritório rui diante dele e, assim, Bartleby 

resiste. 

Seria, nesse sentido, que Bartleby habitaria um lugar indeterminado para 

além de qualquer referência. Nenhuma atitude externa consegue alcançá-lo, o 

próprio advogado tenta, em vão, entendê-lo. O sujeito aqui é sem referência 

absoluta, pois, como se envolto numa camada amorfa, não se liga a nenhum 

referencial que aponte para fora de si mesmo ou para si mesmo. Não há um desejo 
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ou vontade, apenas um “preferiria não” que não nega nem a negação, “negativismo 

para além de toda negação”.  

Bartleby não pretende ser a significação de algo além do que ele parece ser, 

seja como metáfora ou símbolo. A leitura de Deleuze é muito cuidadosa quanto a 

delimitar um significado acabado para Bartleby, justamente porque ele parece ser 

aquele personagem que, como lembra Edgar Allan Poe, em “O homem da multidão”, 

“es lässt sich nicht lesen”. Bartleby escapa, resiste à interpretação, à leitura e à 

codificação, ao passo que emperra as estruturas linguísticas e sociais com o seu 

“preferiria não”.  

A fórmula restitui a Bartleby um enigma que, a todo o momento, foge à 

síntese da significação, e não se deixa ler. Contraposto ao escrivão, o advogado, em 

consonância com a sua profissão, é claro, objetivo e respeitador do sistema 

linguístico e social. Ambos os personagens se justificam com a distinção entre 

aqueles que se assemelham aos particulares e aos originais. Nesse sentido, os 

primeiros seriam aqueles modelados pelo próprio meio em que habitam, seguem as 

leis gerais de convivência e, consequentemente, não são resistência a nada, 

sobretudo, à ordem estabelecida das coisas.  

Os particulares têm características que determinam sua forma, 
propriedades que compõem sua imagem; recebem influência de seu 
meio, e uns dos outros, de sorte suas ações e reações obedecem a 
leis gerais. Conservando cada vez um valor particular. Do mesmo 
modo, as frases que pronunciam lhes são próprias, mas não deixam 
de obedecer às leis gerais da língua (DELEUZE, 2011, p. 108). 

Distantes dessas características estão os originais, pois cada um deles 

possui a potência para derrubar qualquer forma que se faça explicável. Sopram a 

linguagem que apresenta um pensar indomável, sem racionalidade e, portanto, 

contumaz. Não querem ser universais e tampouco são particulares. Eles, a todo o 

instante, resistem ao conhecimento instrumental. 
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Cada original é uma potente figura solitária que extravasa qualquer 
forma explicável: lança flamejantes dardos-traços de expressão, que 
indicam a teimosia de um pensamento sem imagem, de uma questão 
sem resposta, de uma lógica extrema e sem racionalidade. Não têm 
nada de geral e não são particulares: escapam ao conhecimento, 
desafiam a psicologia. Mesmo as palavras que pronunciam 
transbordam das leis gerais da língua, assim como as simples 
particularidades da fala, levam toda a linguagem ao limite do silêncio 
e da música (idem, p. 109). 

Cabe ainda realçar que “os originais”, apesar de solitários, estão ligados ao 

mundo dos “particulares”, não se separam porque é justamente no mundo 

mecanizado, objetivo e racional dos particulares que exercem a sua tarefa, ou seja, 

“revelam seu vazio, a imperfeição das leis, a mediocridade das criaturas particulares, 

o mundo como mascarada” (DELEUZE, 2011, p. 109). Mesmo estando ligados ao 

mundo dos particulares, os originais não sofrem influência do meio, ao contrário, 

desarticulam o próprio meio, perturbam a ordem estável das coisas, deixando 

desconexas as relações sociais e, também, as linguísticas. Portanto, não há dúvidas 

de que Bartleby seja um original porque não possui nada de particular e nem de 

universal. 

Por fim, o delineamento do caminho aqui percorrido procurou entrever uma 

reflexão que justificasse a leitura de Gilles Deleuze sobre Bartleby. Desse modo, 

foram apresentadas duas justificativas que, sob a ótica deleuziana, versaram acerca 

da resistência do escrivão a alguns referenciais. Assim, a linguagem de Bartleby 

assumiu, num primeiro plano, a sua resistência, visto que a fórmula ao ser 

pronunciada não se refere a nada, nem a um querer fazer e nem a um não querer 

fazer, ou seja, ao copiar ou ao não copiar. Ela resiste à interpretação, travando toda 

a engrenagem do referencial linguístico. Esse estranhamento, identificado na 

linguagem de Bartleby, desdobrou-se até uma agramaticalidade que não deve ser 

entendida como erro, mas, sim, como um procedimento que visa a introduzir, no 

interior da língua, uma desarticulação das constantes linguísticas.  
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O segundo plano, que aparece como justificativa à leitura deleuziana, 

entende Bartleby como um homem sem referências, isto porque não há nele 

nenhuma posse, propriedade, qualidade ou particularidade. Diante disso, chegou-se 

à ideia de que o escrivão é uma personagem “original”, ou seja, uma figura solitária 

que extravasa qualquer forma explicável. Ambas as justificativas aqui encontradas 

deságuam naquilo que Deleuze chamou de “zona indiscernível”, ou seja, um lugar 

em que impera a resistência absoluta a qualquer tentativa explicativa racional. 

Portanto, é no indiscernível que Bartleby resguarda-se, deixando viger uma espécie 

de enigma absoluto. 
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