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Resumo 

Este artigo analisa a construção da personagem “a Bruxa” em Temporada de Furacões, de Fernanda 
Melchor (2023), a partir das relações entre gótico, horror, colonialidade e dissidência de gênero. 
Objetiva-se compreender como o romance mobiliza elementos do horror e do imaginário gótico para 
representar as violências estruturais que atravessam a obra, na qual o medo opera como dispositivo 
de organização simbólica da comunidade, analisando como essas tensões são produzidas e 
reorganizadas pela própria linguagem narrativa, que estrutura a percepção do horror e sua 
inteligibilidade estética e política. Parte-se da hipótese de que a monstruosidade atribuída à 
personagem é produzida não por elementos sobrenaturais, mas pelas estruturas sociais que produzem 
exclusão, violência e marginalização. Trata-se de uma pesquisa qualitativa, bibliográfica e 
interpretativa, desenvolvida pela análise literária do romance em diálogo com a bibliografia 
especializada, articulando estudos do gótico e da monstruosidade às discussões sobre colonialidade, 
gênero e violência estrutural. Construída discursivamente por rumores, memórias fragmentárias e 
projeções coletivas, “a Bruxa” emerge como figura espectral que condensa medos relacionados à 
misoginia, à marginalização socioeconômica e à inadequação às normas de gênero. Argumenta-se que 
o romance configura uma forma de horror que expõe tensões históricas da colonialidade e da violência 
estrutural. 

Palavras-chave: Bruxa espectral; Gótico contemporâneo; Violência estrutural; Dissidência de gênero; 
Literatura latino-americana.
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Considerações iniciais 

Reconhecida pela escrita marcada por densidade estilística, fluxo narrativo 

contínuo e exploração de formas de violência estrutural, características recorrentes em obras 

como Temporada de huracanes (2017), Aquí no es Miami (2018) e Páradais (2021), Fernanda 

Melchor integra uma geração de escritoras latino-americanas que se apropriam do insólito, 

em especial da literatura do medo, como estratégia de representação de horrores sociais, 

culturais e políticos contemporâneos. Sua produção literária articula o cotidiano de regiões 

marginalizadas do México a uma estética do excesso, na qual linguagem, corpo e território são 

atravessados por regimes históricos de vulnerabilização social, deslocando elementos do 

gótico tradicional para formas narrativas em que o horror se vincula à materialidade da vida 

precária, da desigualdade e das formas de violência e exclusão normalizadas. 

Publicado em 2017, o romance Temporada de huracanes, traduzido para o 

português como Temporada de Furacões, é ambientado em uma pequena comunidade rural do 

México atravessada por misoginia, pobreza e violência sistêmica. A obra articula construção 

polifônica e ruptura da linearidade narrativa, produzindo um efeito de imersão em que 

diferentes vozes constroem a violência cotidiana como elemento recorrente da experiência 

social. Por meio de uma atmosfera de degradação, medo coletivo e brutalidade rotineira, 

Melchor (2023) mobiliza elementos do gótico como o locus horribilis, a personagem 

monstruosa e a presença fantasmagórica do passado. A partir dessa configuração, articula 

horror, exclusão social e espectralidade em diálogo com regimes históricos de violência 

associados à colonialidade, à marginalização social e a formas de moralização comunitária 

atravessadas por imaginários religiosos e controle simbólico.  
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Neste artigo, compreende-se o gótico não apenas como repertório estético, mas 

como forma narrativa de elaboração das violências históricas e sociopolíticas latino-

americanas. Nessa perspectiva, o romance de Melchor (2023) reconfigura convenções 

clássicas do gótico ao deslocar o horror do sobrenatural para a materialidade da violência 

estrutural, da precarização e da produção social da alteridade. Desse modo, aproxima-se de 

formulações críticas do chamado horror social, entendido aqui como uma vertente do horror 

em que o medo não deriva do sobrenatural, mas de estruturas sociais concretas que 

produzem violência, desigualdade e exclusão, convertendo a própria organização da vida 

social em fonte de ameaça e insegurança (Jardim, 2024; Ferreira et al., 2024; Araújo, 2021). 

No âmbito dos estudos do gótico, a análise dialoga especialmente com Cohen (2000), Creed 

(1993) e Halberstam (1995), para compreender a monstruosidade como construção cultural 

vinculada a ansiedades sociais, sexuais e políticas e como forma de produção simbólica de 

alteridade e exclusão. 

O romance se insere em uma configuração do horror que decorre de estruturas de 

poder e formas de violência que atravessam a vida social. Assim, a narrativa evidencia como o 

horror contemporâneo pode operar como imaginário sociopolítico, convertendo 

desigualdade, misoginia e marginalização em atmosferas de medo e violência que atravessam 

a experiência coletiva. A violência deixa de aparecer como fenômeno isolado e passa a 

constituir uma lógica social disseminada, podendo ser lida à luz de Rita Segato (2016), na 

noção de pedagogia da crueldade, de Achille Mbembe (2018), em sua reflexão sobre a gestão 

da morte e a produção de vidas descartáveis, e de Daniel Inclán (2024), que analisa a violência 

contemporânea latino-americana como cultura da crueldade em contextos de crise 

civilizatória.  

O artigo investiga como essas dinâmicas são reinscritas no imaginário gótico 

latino-americano contemporâneo, analisando de que modo a lógica estrutural da violência se 

converte em linguagem de espectralidade e horror, não como exceção narrativa, mas como 

dimensão constitutiva das relações sociais e das percepções coletivas no romance. 

A figura da bruxa no imaginário do horror ocidental 

Para compreender a construção da personagem “a Bruxa” em Temporada de 

Furacões (Melchor, 2023), é necessário considerar que a figura da bruxa constitui um dos 

imaginários mais persistentes da cultura ocidental, podendo ser entendida como uma das 

formas pelas quais as sociedades transformaram determinadas mulheres em figuras 

monstruosas e ameaçadoras. Associada à perseguição de mulheres, ao disciplinamento dos 

corpos femininos, à destruição de saberes populares e comunitários e à consolidação de 
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mecanismos modernos de controle patriarcal vinculados aos processos de acumulação 

primitiva (Federici, 2017), a figura da bruxa também se articula à produção cultural da 

monstruosidade feminina e à associação entre feminino, ameaça e transgressão (Creed, 1993), 

configurando-se, ainda, como construção simbólica por meio da qual ansiedades sociais e 

mecanismos de exclusão são projetados sobre corpos considerados desviantes ou 

ameaçadores (Cohen, 2000). Tal processo relaciona-se diretamente às formas de produção da 

alteridade, da violência e do medo que estruturam o imaginário gótico. 

A própria constituição de “a Bruxa” é atravessada por discursos de rejeição e 

violência que a associam ao demoníaco desde a infância: “a mãe só fazia psiu para a chamar ou 

lhe chamava estúpida, cabra, filha do diabo, devia ter-te matado quando nasceste, devia ter-te 

atirado ao fundo do rio, maldita miúda, maldita sacana” (Melchor, 2023, p. 36). A 

monstruosidade da personagem emerge como efeito reiterado de discursos sociais e 

familiares que produzem sua existência como corpo indesejável, amaldiçoado e 

potencialmente eliminável. Esse processo de produção discursiva da alteridade se articula ao 

imaginário mais amplo da bruxa na cultura ocidental. 

A personagem de Melchor incorpora uma matriz simbólica que reitera o papel da 

bruxa como incorporação de ansiedades culturais sobre corpo, sexualidade e poder. Essa 

dimensão simbólica também mobiliza uma lógica de persistência e retorno que atravessa o 

imaginário narrativo, deslocando sua figura para um regime de espectralidade: 

Dizem que na realidade nunca morreu, porque as bruxas nunca morrem tão 
facilmente. Dizem que, no último momento, antes de aqueles rapazes a apunhalarem, 
ela conseguiu lançar um esconjuro para se transformar noutra coisa: num lagarto ou 
num coelho que correu a refugiar-se no mais profundo do monte. Ou no milhafre 
gigante que apareceu no céu dias depois do assassínio: um animal enorme que voava 
em círculos sobre as plantações e que depois poisava sobre os ramos das árvores, a 
olhar com olhos coloridos para as pessoas que passavam por baixo. (Melchor, 2023, p. 
227) 

A construção da personagem também se articula a imaginários folclóricos e 

espectrais compartilhados pela comunidade: 

[...] apesar de não lhe chamarem Bruxa Pequena, mas sim Bruxa, simplesmente (...) 
confundiam-na ao mesmo tempo com a Velha e com as histórias espantosas que as 
mulheres da terra lhes contavam quando eram pequenos: as histórias da Llorona (...) 
ou a história da Menina de Branco (...) a Bruxa era para eles um espectro semelhante, 
mas bastante mais interessante por ser verdadeiro, uma pessoa de carne e osso que 
andava pelos corredores do mercado de Villa. (Melchor, 2023, pp. 30-31) 
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Como se observa no excerto acima, a personagem é inscrita em uma tradição 

narrativa de figuras femininas monstruosas do imaginário popular latino-americano, 

especialmente de narrativas orais sobre mulheres espectrais, como a Llorona e a Menina de 

Branco, associadas ao medo, ao sobrenatural e à transgressão dos limites entre o humano e o 

fantasmagórico. A aproximação estabelecida pela comunidade entre “a Bruxa” e essas figuras 

evidencia como a personagem é transformada em uma presença simultaneamente real e 

lendária, deixando de ser percebida apenas como indivíduo e passando a ser interpretada a 

partir de imaginários coletivos. Essa associação reforça a construção de “a Bruxa” como 

presença simultaneamente humana e fantasmagórica, situada entre o mito, o medo coletivo e 

a experiência social concreta. 

No entanto, essa construção cultural da monstruosidade não se limita ao plano 

discursivo ou imaginário; inscreve-se também de forma material: 

Dizem que nem Rigorito nem os seus homens suportaram o espetáculo que 
descobriram ali dentro: a múmia negra da Bruxa Velha no meio da pesada cama de 
carvalho, o cadáver que começou a descamar-se e a desfazer-se ali mesmo em frente 
dos seus olhos e que ficou convertido num monte de ossos e de cabelos. (Melchor, 
2023, p. 228) 

Na cena, a decomposição se impõe como imagem de forte impacto sensorial, 

estruturando o horror narrativo a partir da exposição direta da ruína do corpo, que se articula 

ao espaço doméstico e ao imaginário gótico, convertendo a deterioração física em mecanismo 

de produção do medo. 

O monstro não constitui apenas uma entidade fantástica, mas uma construção 

cultural que expressa medos coletivos (Cohen, 2000). Historicamente, o estigma da bruxa foi 

mobilizado para marcar e excluir corpos considerados desviantes ou perigosos, bem como 

saberes marginalizados (Federici, 2017; Purkiss, 1996).  

Essas representações também se vinculam a formas culturais mais amplas de 

produção da monstruosidade e do medo no imaginário gótico (Punter, 1996), articulação que 

se torna particularmente visível na configuração da personagem. A construção da figura da 

bruxa como ameaça pode ser compreendida em continuidade com dinâmicas contemporâneas 

de violência, nas quais a permanência de mecanismos de produção de inimigos sociais se 

articula tanto às reflexões de Daniel Inclán (2024) sobre a cultura da crueldade e a 

naturalização da violência, quanto às formulações de Achille Mbembe (2018) sobre a 

necropolítica, especialmente no que se refere à produção de vidas socialmente desprotegidas 

e vulneráveis à morte. A partir da noção de necropolítica, é possível compreender como a 

produção de vidas socialmente desprotegidas envolve a definição de quais sujeitos são 
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reconhecidos como dignos de proteção e quais podem ser expostos à violência e ao abandono. 

No caso da figura da bruxa, esse processo se manifesta na transformação da personagem em 

uma ameaça socialmente construída, cuja exclusão e posterior eliminação são legitimadas 

pela associação entre diferença, perigo e monstruosidade. 

No terror ocidental, a monstruosidade feminina mobiliza construções culturais que 

associam ameaça, poder e sexualidade (Creed, 1993). Figuras monstruosas frequentemente 

projetam ansiedades sociais relacionadas a dissidências de sexualidade e gênero (Halberstam, 

1995). No romance de Melchor (2023), isso surge vinculado a cosmologias religiosas que 

demonizam a personagem, construída a partir de um repertório simbólico que associa o 

feminino ao demoníaco, reforçando sua posição de alteridade monstruosa e ameaçadora:  

[...] quando a Bruxa fazia um meio sorriso e lhes dizia que a Pequena era filha do 
diabo, e Deus fosse louvado até era parecida com ele, quando alguém ficava a olhar 
bem para a rapariga e a comparava com a imagem do mafarrico derrotado por São 
Miguel Arcanjo que havia na igreja de Villa, sobretudo nos olhos e nas sobrancelhas, e 
as mulheres benziam-se e às vezes de noite até sonhavam que o diabo as perseguia 
com a verga tesa para lhes fazer um filho. (Melchor, 2023, pp. 22-23) 

Desse modo, “a Bruxa” de Melchor (2023) encarna esse imaginário, de uma forma 

marcada pela violência social, constituindo-se como figura espectral que condensa tensões 

morais e históricas da comunidade. Nesse contexto, seu corpo funciona como espaço de 

ambiguidade e transgressão. A personagem é construída a partir de matrizes que associam o 

feminino à ameaça e à desordem, operando como ponto de tensão que expõe ansiedades e 

violências direcionadas a corpos e subjetividades marginalizadas. É a partir dessa perspectiva 

que se propõe compreendê-la como bruxa espectral, uma figura cuja presença narrativa surge 

não como sujeito plenamente identificável, mas como manifestação simbólica das tensões 

sociais, culturais, morais e históricas que atravessam o universo narrativo.  

Em contextos marcados por desigualdades estruturais, colonialidade e violência 

social, essa dinâmica adquire contornos específicos: sujeitos situados às margens das normas 

de gênero, sexualidade ou pertencimento social podem ser transformados em figuras 

monstruosas por meio de processos coletivos de estigmatização. É o caso das realidades 

sociopolíticas e culturais latino-americanas, nas quais a produção de alteridades monstruosas 

está intrinsecamente relacionada às dinâmicas históricas da colonialidade e às violências 

específicas que atravessam as sociedades pós-coloniais.  

Embora parte significativa das teorias sobre o horror e monstruosidade tenha sido 

formulada em contextos do Norte Global, a análise proposta neste artigo busca situar a figura 

da bruxa nas dinâmicas históricas específicas das sociedades latino-americanas, marcadas 
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pela colonialidade, pela racialização e por formas particulares de violência social. Essa 

perspectiva pode ser reforçada pelo debate sobre violência estrutural e cultura da crueldade 

em contextos contemporâneos latino-americanos (Segato, 2016; Inclán, 2024), aproximando a 

análise da compreensão de que o gótico opera como forma epistemológica de leitura das 

fraturas sociopolíticas, nas quais regimes históricos de violência convergem na produção de 

corpos considerados ameaçadores ou descartáveis. 

 

Espectralidade e produção discursiva da monstruosidade 

Desde a cena inicial, Melchor (2023) estabelece uma estética do horror marcada 

pela decomposição, pela abjeção e pela produção social do medo, elementos que organizam 

toda a lógica narrativa da obra, que parte da descoberta do cadáver de uma personagem 

conhecida apenas como “a Bruxa”, encontrado por crianças em um canal de irrigação: 

um fedor que dava vontade de cuspir para que não descesse para as tripas, que tirava 
a vontade de continuar a avançar. Mas o líder apontou para a beira do carreiro e os 
cinco, de gatas sobre a erva seca, os cinco, agrupados num só corpo, os cinco, rodeados 
de varejeiras, reconheceram por fim o que espreitava sobre a espuma amarela da 
água: o rosto podre de um morto entre os juncos e os sacos de plástico que o vento 
impelia da estrada, a máscara escura que fervilhava numa miríade de cobras negras, e 
sorria. (Melchor, 2023, p. 18) 

A própria descrição do cadáver intensifica essa construção do horror coletivo: 

“Uma coisa medonha, disseram as pessoas, porque quando aqueles miúdos a encontraram o 

corpo já estava todo inchado, os olhos tinham saído e os animais tinham-lhe comido parte da 

cara e parecia que a pobre louca sorria” (Melchor, 2023, p. 35). O sorriso cadavérico atribuído 

à personagem converte o corpo morto em uma projeção dos medos da comunidade, 

articulando decomposição física, espectralidade e uma leitura social que o posiciona como 

monstruoso. O horror emerge da forma como o cadáver é discursivamente transformado em 

uma imagem abjeta e ameaçadora. 

Um elemento central para a compreensão da construção da espectralidade na 

narrativa é o evento traumático coletivo associado ao deslizamento de terra que atinge a 

comunidade, funcionando como uma espécie de cena fundacional da experiência de ruína 

social no romance, cuja violência não se encerra no acontecimento, mas retorna como 

presença fantasmagórica, instaurando uma continuidade assombrada de perdas, ruínas e 

transformações da vida comunitária. Esse acontecimento não apenas reorganiza a vida 

material do espaço, mas também altera o regime de percepção da própria realidade, 

instaurando uma temporalidade marcada pelo retorno do que foi perdido e não elaborado 

simbolicamente. A persistência espectral da violência aproxima-se também de discussões 
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recentes sobre horror contemporâneo latino-americano que compreendem a espectralidade 

como manifestação de ruínas históricas e traumas sociopolíticos que permanecem 

assombrando o presente (Araujo, 2022). Nesse sentido, o romance sugere uma lógica de 

persistência do trauma, em que o passado não se encerra, mas permanece atuando sobre a 

experiência coletiva. 

É nesse contexto que a figura de “a Bruxa” passa a ser reinscrita como presença 

espectral, associada a uma lógica de reaparecimento que não se reduz à morte. Em 

determinados momentos, o romance explicita essa condição ao se referir à personagem como 

“aquele espectro que vestido de negro rondava pelas paragens solitárias da povoação” 

(Melchor, 2023, p. 29), inscrevendo-a diretamente no imaginário gótico, em que figuras 

retornam como vestígios de algo que não foi plenamente assimilado ou resolvido pelas 

personagens. 

A cena inaugural introduz não apenas a morte da personagem, mas uma atmosfera 

de horror que atravessa toda a narrativa, na qual o medo se constitui como linguagem coletiva 

e como expressão das tensões sociopolíticas que organizam a comunidade ficcional.  

Essa construção é atravessada por dispositivos de moralização coletiva, como a 

circulação de rumores, a associação da personagem à feitiçaria e aos malefícios, a 

demonização de seus saberes de cura e sua nomeação como “a Bruxa”, frequentemente 

articulados a imaginários religiosos e comunitários que reforçam mecanismos de exclusão e 

estigmatização social, como se observa nos relatos que associam a personagem a práticas de 

cura e saberes não institucionalizados, interpretados pela comunidade como “malefício” ou 

ameaça espiritual, bem como em leituras moralizantes que antecedem qualquer forma de 

reconhecimento individual. O próprio apelido “a Bruxa” já concentra essa leitura social prévia 

de suspeita, perigo e condenação simbólica. 

A personagem “a Bruxa” não é apresentada no romance como sujeito plenamente 

definido, mas como figura construída discursivamente pelas histórias que circulam na 

comunidade, funcionando como dispositivo narrativo por meio do qual o romance dramatiza 

os mecanismos sociais de produção da monstruosidade. Forjada a partir de rumores, medos e 

memórias fragmentárias, “a Bruxa” opera como figura espectral que articula tensões 

relacionadas à colonialidade, à violência de gênero e à exclusão social. Sua presença narrativa 

constitui-se menos como individualidade plenamente reconhecível e mais como projeção 

coletiva de ansiedades, violências e formas de exclusão historicamente sedimentadas. Nesse 

sentido, a personagem também pode ser compreendida como efeito de uma economia social 
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da violência, que articula gênero, classe, raça e estigmatização moral como formas de 

produção de alteridade. 

A construção narrativa de Temporada de Furacões (Melchor, 2023) também se 

organiza por meio de lacunas, ambiguidades e versões parciais dos acontecimentos. A figura 

de “a Bruxa” nunca se estabiliza completamente como identidade fixa, sendo continuamente 

reconfigurada por rumores, memórias e discursos fragmentados e contraditórios, 

atravessados por medo, misoginia, homofobia, transfobia e violência. Nesse sentido, a 

narrativa produz zonas de indeterminação que impedem uma apreensão totalizante do 

sentido, aspecto que se aproxima das reflexões de Campra (1991) sobre as ambiguidades 

narrativas e a indeterminação constitutiva do texto, que produz efeitos de hesitação 

interpretativa. 

Tal construção discursiva da personagem manifesta-se na forma como a 

comunidade a nomeia no romance, reduzindo-a ao apelido que lhe é atribuído e que ocupa o 

lugar de seu nome: 

Chamavam-lhe a Bruxa, tal como à sua mãe: a Bruxa Pequena quando a velha começou 
o negócio das curas e dos malefícios, e a Bruxa simplesmente quando ficou sozinha, lá 
pelo ano do deslizamento. Se porventura teve outro nome, inscrito num papel gasto 
pelo passar do tempo e dos vermes, oculto talvez num daqueles armários que a velha 
atafulhava de sacos, de trapos encardidos, de madeixas de cabelo arrancado, de ossos 
e de restos de comida, se alguma vez chegou a ter um nome próprio e apelidos como 
as outras pessoas da terra, isso foi coisa que nunca ninguém soube. (Melchor, 2023, p. 
20) 

A ausência de nome explicita a despersonalização, já que a personagem não é 

apresentada como indivíduo, mas como construção coletiva marcada por julgamento e 

exclusão social. Ao enfatizar a imposição de um estigma em substituição à identidade da 

personagem, o texto revela como a abjeção opera não apenas sobre o corpo, mas sobre a 

subjetividade, transformando a personagem em ponto de tensão entre visibilidade e 

invisibilidade social, corporeidade e espectralidade narrativa. A própria circulação de 

rumores contraditórios em torno da personagem contribui para a produção de um imaginário 

coletivo atravessado pelo medo, pela suspeita e pela construção de corpos considerados 

desviantes ou ameaçadores à ordem social como monstruosos. Dinâmica que pode ser lida à 

luz do que Rita Segato (2016) denomina pedagogia da crueldade, conceito que permite 

compreender a naturalização da violência simbólica que antecede formas materiais de 

exclusão. 
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A lógica de produção coletiva do medo aparece na forma como acidentes e 

tragédias são reinterpretados pela comunidade como efeitos da ação sobrenatural da 

personagem: 

uma coisa espantosa porque ninguém alguma vez soube explicar como foi que aquele 
acidente pôde acontecer, como foi que as vigas se soltaram dos cabos que as 
seguravam e atravessaram o para-brisas e os trespassaram totalmente, e não faltou 
quem se tenha agarrado a isso para dizer que a Bruxa era culpada, que a Bruxa lhes 
tinha lançado um feitiço, que para não perder a casa nem as terras aquela mulher má 
se entregara ao diabo em troca de poderes. (Melchor, 2023, p. 18) 

O trecho indica como o imaginário comunitário converte acontecimentos 

traumáticos em confirmação da monstruosidade da personagem, articulando medo, 

superstição e violência simbólica na construção coletiva da alteridade. 

Fronteira, curanderismo e subjetividade liminar 

A compreensão da figura da bruxa em contextos latino-americanos demanda 

considerar dinâmicas históricas da colonialidade, que reconfiguraram as estruturas sociais 

por meio de hierarquias de raça e gênero e deslegitimaram sistemas de conhecimento 

produzidos por povos indígenas e populações afrodescendentes (Lugones, 2019). O processo 

histórico de afirmação das soberanias europeias instaurou uma concepção de humanidade 

estruturada por uma matriz binária hierarquizante de poder, articulada por raça, gênero e 

sexualidade, que produziu determinados sujeitos como “menos humanos” ou até mesmo “não-

humanos”, descartáveis e supérfluos, legitimando a escravização, o genocídio e a eliminação 

sistemática de povos originários e populações negras, bem como a permanência 

contemporânea de regimes de violência dirigidos a corpos racializados, femininos e 

dissidentes (Lugones, 2019; Mbembe, 2018; Segato, 2021).  

Nesse processo, práticas comunitárias, saberes e formas de espiritualidade locais 

passaram a ser classificadas como superstição ou feitiçaria, sendo progressivamente 

marginalizadas ou criminalizadas. Assim, figuras associadas a essas práticas, como 

curandeiras ou bruxas, podem ser compreendidas como corpos situados na interseção entre 

misoginia, racialização e colonialidade (Lugones, 2003). 

Esses processos de deslegitimação não operam apenas no nível epistemológico, 

mas articulam-se também a formas materiais de reorganização da vida social e econômica. Em 

contextos latino-americanos marcados pela periferização econômica, a produção de saberes 

marginalizados ocorre paralelamente à precarização dos territórios e dos corpos que os 

produzem, indicando que colonialidade do saber e exploração material não são dimensões 
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separadas, mas mutuamente constitutivas. Essa articulação entre colonialidade, precarização 

e marginalização também organiza formas específicas de produção do medo e da alteridade, 

recorrentes no imaginário gótico latino-americano. 

Gloria Anzaldúa (1987) amplia essa perspectiva ao discutir as subjetividades que 

emergem nas borderlands, espaços marcados pelo conflito entre diferentes sistemas culturais 

e epistemológicos. Nesses contextos, figuras como a bruja ou a curandera encarnam formas de 

conhecimento situadas nas margens das epistemologias dominantes. Como observa Anzaldúa 

(1987), essa figura ocupa frequentemente uma posição ambígua, respeitada e ao mesmo 

tempo temida, representando formas de saberes situados às margens das estruturas coloniais. 

Nesse contexto, a figura da bruxa emerge como encarnação de ansiedades sociais relacionadas 

ao corpo, ao saber e à diferença, convertendo-se em figura privilegiada da imaginação gótica. 

Essa lógica de marginalização também se expressa na organização material dos 

espaços fronteiriços, nos quais a circulação de pessoas, o trabalho precarizado e as economias 

informais se articulam na produção de territórios marcados pela instabilidade econômica e 

pela exposição contínua à violência. Em Temporada de Furacões (Melchor, 2023), essa 

espacialidade associa-se à percepção coletiva de um espaço marcado pela circulação cotidiana 

da morte e pela naturalização da violência, evidenciado pelo trecho: 

[...] decapitados, esquartejados, enrolados, ensacados que aparecem nos recantos dos 
caminhos ou em fossas cavadas à pressa nos terrenos que rodeiam as comunidades. 
Mortos por tiroteios, choques de automóvel e vinganças entre clãs rivais; violações, 
suicídios, crimes passionais como dizem os jornalistas. (Melchor, 2023, p. 229) 

Como observa Anzaldúa (1987), a fronteira não constitui apenas um espaço 

simbólico ou cultural, mas um regime vivido de organização, no qual corpo, trabalho e 

sobrevivência se tornam indissociáveis. Essas espacialidades periféricas e violentas 

contribuem para a construção de atmosferas de medo, degradação e ameaça que atravessam o 

horror social no romance. 

Na comunidade em que vive, “a Bruxa” ocupa uma posição marginal, sendo 

associada a práticas misteriosas ou perigosas e situada nas fronteiras entre o mundo racional 

e aquilo que escapa às formas legitimadas de conhecimento. Essa condição liminar faz com 

que funcione como figura ambivalente, simultaneamente temida e excluída, mas reconhecida 

como detentora de saberes alternativos, condensando experiências de abjeção, exclusão e 

resistência. Sua presença articula-se a esse espaço de tensão entre o visível e o invisível, o 

reconhecido e o socialmente abjeto. Sua casa funciona como lugar de acolhimento para 

mulheres marginalizadas que recorrem à personagem em busca de ajuda ou aconselhamento 
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diante de situações de vulnerabilidade, como gravidez indesejada, violência doméstica e 

abandono: 

Foram elas as únicas, em suma, que a Bruxa decidiu ajudar e, coisa rara, sem lhes 
cobrar um único peso, o que era bom porque a maior parte das raparigas da estrada 
dificilmente comia uma vez por dia e muitas não eram donas nem da toalha com que 
limpavam os humores dos machos com quem fodiam. (Melchor, 2023, p. 35) 

Essa convergência entre marginalização epistemológica e precarização material se 

intensifica na presença de economias informais que sustentam a vida social da comunidade. 

Como observa Sayak Valencia (2010), em contextos de capitalismo gore, a violência não opera 

como efeito colateral do sistema econômico, mas como um de seus modos estruturantes de 

funcionamento. A estrada como espaço organizador da comunidade, a circulação de 

caminhoneiros, as formas precárias de sobrevivência, a exploração sexual de mulheres jovens 

e a marginalidade econômica não aparecem como elementos secundários, mas como 

componentes do próprio horror social, indicando que a violência que atravessa a narrativa 

também se encontra ancorada em regimes econômicos periféricos. Esse horror decorre das 

próprias condições materiais de violência que atravessam a experiência cotidiana da 

comunidade. 

Assim, “a Bruxa” aparece simultaneamente como objeto de medo e possível fonte 

de proteção para aquelas que ocupam posições igualmente marginalizadas na comunidade. 

Uma ambivalência que aproxima a personagem de figuras históricas perseguidas e 

estigmatizadas em culturas latino-americanas, de mulheres associadas a saberes espirituais, 

médicos e comunitários:  

[...] depois de remexer um bocado com um pau o borralho que brilhava no fogão disse 
que estava bem, que o faria, que prepararia para Norma a sua famosa beberagem, 
aquela coisa espessa, salgada e espantosamente quente devido ao muito álcool que a 
Bruxa lhe tinha deitado, juntamente com molhos de ervas e uns pós que tirou de uns 
recipientes nojentos e que no fim verteu para dentro de um frasco de vidro que deixou 
em frente de Norma em cima da mesa, junto de uns restos de uma maçã podre que 
descansava num prato de sal grosso, uma maçã atravessada por uma faca comprida e 
rodeada de pétalas mortas. (Melchor, 2023, p. 110) 

Em contextos latino-americanos marcados pela persistência de hierarquias 

coloniais, saberes populares e comunitários são frequentemente desautorizados, 

deslegitimados, associados à irracionalidade e convertidos em signos de ameaça ou atraso 

social (Rivera Cusicanqui, 2021). Nesse sentido, práticas espirituais classificadas como 

“bruxaria” podem ser reinterpretadas como saberes situados que desafiam a racionalidade 

colonial, fazendo com que a figura da bruxa apareça simultaneamente como construção 

persecutória e vestígio de epistemologias marginalizadas. Perspectiva que permite 
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compreender a figura da bruxa como construção histórica vinculada a processos de exclusão 

social, racialização e controle dos corpos. Também dialoga com Rita Segato (2016), que 

interpreta a opressão contra corpos femininos nas sociedades latino-americanas como 

mecanismo de reafirmação de hierarquias patriarcais, dimensão que também pode ser 

compreendida à luz do que Sayak Valencia (2010) descreve como capitalismo gore. Corpos 

femininos e dissidentes tornam-se territórios de violência material e simbólica, 

simultaneamente mercadoria, objeto de desejo e matéria de descarte, evidenciando a 

articulação entre precarização econômica, sexualidade e violência. Daniel Inclán (2024) 

compreende essas dinâmicas como parte de uma cultura da crueldade, em que a violência 

deixa de ser excepcional e passa a operar como lógica social e regime de produção de 

subjetividades descartáveis. 

À luz dessas contribuições, “a Bruxa” em Temporada de Furacões (Melchor, 2023) 

pode ser compreendida como uma presença situada na interseção entre discursos de 

estigmatização, violência estrutural e processos históricos de deslegitimação de saberes 

comunitários, condensando tensões relacionadas à misoginia e à marginalização social. Sua 

posição liminar evidencia como determinados corpos produzidos como desviantes são 

convertidos em territórios de vulnerabilidade e controle social. A personagem sintetiza 

formas históricas de exclusão dirigidas sobretudo a mulheres associadas a saberes não 

institucionalizados, transformadas em encarnações simbólicas da ameaça e da desordem. A 

acusação de bruxaria opera, assim, como mecanismo de produção da alteridade e delimitação 

daquilo que pode ser reconhecido como legítimo. 

Após a morte de “a Bruxa”, o espaço da casa passa a ser mobilizado como objeto de 

interdição e narrativa coletiva de medo: 

Que não entrem na casa da Bruxa, seguramente; que evitem aquele sítio e não se 
atrevam sequer a passar em frente da fachada, que não espreitem por entre as 
aberturas que agora abundam nas suas paredes. Que contem aos seus filhos porque é 
que não devem entrar à procura do tesouro, e muito menos ir lá em grupo com os 
amigos percorrer os quartos em ruínas e subir ao andar de cima para ver quem é o 
valente que se atreve a meter-se no quarto do fundo e tocar com a mão na mancha 
deixada pelo cadáver da Bruxa sobre o colchão imundo. Que lhes contem como alguns 
saíram espantados dali, agoniados pela pestilência que ainda se respira lá dentro, 
aterrorizados pela visão de uma sombra que se descola das paredes e que começa a 
persegui-los. (Melchor, 2023, p. 230) 

Desse modo, a casa converte-se em espaço marcado pelo medo e pela ameaça, 

assombrado pela violência e pelo trauma, no qual a curiosidade é transformada em risco e o 

passado permanece ativo sob a forma de ameaça sensorial e imaginária: 
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Que respeitem o silêncio morto daquela casa, a dor das infelizes que ali viveram. É isso 
o que dizem as mulheres da terra: que não há nenhum tesouro ali dentro, que não há 
ouro nem prata nem diamantes nem nada mais que uma dor pungente que se recusa a 
dissolver-se. (Melchor, 2023, p. 230) 

O trecho desloca a casa da lógica da curiosidade ou da exploração para a inscrição 

definitiva do trauma, convertendo o espaço doméstico em superfície de memória do horror e 

em vestígio persistente das formas coletivas de produção do medo e da dor. Assim, a 

personagem condensa formas históricas de produção da alteridade no contexto latino-

americano. 

Dissidência de gênero e monstruosidade social 

Se “a Bruxa” pode ser compreendida a partir de processos históricos de 

marginalização ligados à colonialidade do poder e de gênero, o romance também evidencia 

como essas estruturas se articulam à produção de corpos considerados desviantes em relação 

às normas sociais. A violência dirigida a esses sujeitos aparece explícita nos discursos das 

próprias personagens: “deviam agarrá-los a todos, juntá-los e queimá-los, disse ele aos 

polícias, queimar todos os maricas de merda da terra” (Melchor, 2023, p. 168).  

Esse tipo de enunciação evidencia a dimensão coletiva da produção da violência, 

que não se limita à esfera individual ou psicológica, mas se inscreve em formas sociais mais 

amplas. A brutalidade presente na fala acima destaca como o discurso da comunidade opera 

como mecanismo de controle e de produção de alteridade, transformando corpos dissidentes 

em objetos legítimos de eliminação simbólica e material. Nesse sentido, a construção da 

personagem está profundamente relacionada às formas pelas quais existências não 

normativas são transformadas em objetos de suspeita, medo ou violência. Como observa 

Halberstam (1995), os corpos monstruosos são marcados pelo excesso, pela instabilidade e 

pela recusa da identidade normativa, podendo funcionar como figuras através das quais 

gênero e sexualidade aparecem como formas de desvio. Em narrativas góticas e de horror, o 

corpo monstruoso opera de maneira recorrente como superfície de legibilidade dessas 

diferenças, tornando visíveis ansiedades culturais sobre identidade e normatividade. 

O romance de Melchor (2023) evidencia a marginalização de um corpo percebido 

como inadequado à normatividade de gênero, situado em uma posição de abjeção que reflete 

processos históricos de exclusão e disciplinamento social. Em sociedades latino-americanas, a 

produção de sujeitos racializados e generificados não pode ser compreendida como questão 

individual, mas como efeito da colonialidade do poder, que articula gênero, raça, classe e 

sexualidade de forma indissociável (Lugones, 2019; Curiel, 2013). As violências dirigidas a 

esses corpos fazem parte de regimes de poder que produzem e reproduzem hierarquias de 
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gênero, operando como mecanismos de disciplinamento e inscrição da ordem social (SEGATO, 

2016). Essa lógica torna-se visível na forma como os discursos da coletividade produzem a 

figura da bruxa como ameaça moral e social, legitimando diferentes formas de exclusão, 

opressão e violência, que culminam em seu extermínio. 

A personagem é situada em múltiplas margens. Sua casa localiza-se fisicamente 

nas “bordas” da comunidade, enquanto sua identidade é construída discursivamente como 

algo que escapa às classificações. Essa dimensão é significativa, pois a casa de “a Bruxa” não 

funciona apenas como cenário narrativo, mas como marca de sua posição social. O espaço 

periférico, descrito como deteriorado e obscuro, opera dentro da narrativa como uma zona 

liminar, situada entre pertencimento e marginalização. Dessa forma, o espaço doméstico da 

personagem torna-se extensão simbólica do modo como a própria comunidade produz “a 

Bruxa” como corpo estranho e ameaçador, reforçando a espacialização da alteridade e da 

liminaridade que transforma a personagem em ponto de convergência das ansiedades e 

violências que atravessam o universo da narrativa. 

Essa espacialização da alteridade também se manifesta na própria configuração do 

espaço doméstico da personagem, constantemente associado à desordem, à precariedade e à 

violência: “na cozinha virada do avesso, com o caldeirão entornado e o chão sujo e salpicado 

de sangue seco” (Melchor, 2023, p. 34). 

A imagem articula elementos centrais do imaginário gótico: obscuridade, ruína 

doméstica e vestígios de violência, situando a casa de “a Bruxa” como locus horribilis, no qual a 

degradação material e simbólica produzem uma espacialidade marcada pela ameaça e pela 

abjeção. O caldeirão entornado e o sangue seco constroem uma atmosfera de abandono e 

brutalidade cotidiana, na qual o horror emerge da materialidade precária e violenta que 

organiza a experiência social da personagem. A inversão da cozinha, tradicionalmente 

associada ao cuidado e à domesticidade, em espaço de sangue, desordem e ruína subverte 

imaginários normativos associados ao feminino, convertendo o ambiente em território de 

horror social. 

A descrição recorrente do espaço doméstico de “a Bruxa” por meio de imagens de 

abandono material o configura como extensão da exclusão social que marca a personagem: 

[...] bastava ver como ela vivia, numa espelunca cheia de trastes e caixas de cartão já 
podre, e sacos de lixo a abarrotar de papéis, de trapos, de ráfia, de carolos, de bolas de 
cabelo casposo, de pó, de embalagens de leite e garrafas de plástico vazias. (Melchor, 
2023, p. 35) 
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A precariedade do ambiente produz uma configuração gótica na qual os vestígios 

de deterioração deixam de funcionar apenas como cenário e passam a figurar como expressão 

concreta dos regimes de violência que atravessam o universo do romance. A espacialidade da 

casa aproxima-se de uma lógica de descarte social, na qual a degradação do ambiente espelha 

a forma como “a Bruxa” é produzida como corpo abjeto e eliminável. 

Essa configuração reaparece em descrições que associam o ambiente doméstico a 

signos de erotização, religiosidade e bruxaria: 

[...] naquela cozinha sebenta, naquela divisão de teto baixo, paredes enegrecidas e 
cheias de prateleiras com frascos poeirentos, e desenhos de bruxaria, estampas de 
santos com os olhos riscados e recortes de gajas mamalhudas a mostrarem o sexo 
aberto. (Melchor, 2023, p. 110) 

A justaposição entre símbolos religiosos profanados, referências à bruxaria e 

imagens sexualizadas intensifica a atmosfera gótica da casa, convertendo-a em uma zona de 

ambivalência moral e simbólica. O ambiente concentra elementos associados ao sagrado e à 

degradação, produzindo uma espacialidade marcada pela transgressão e pela desordem dos 

códigos normativos que organizam sexualidade e religiosidade no imaginário comunitário. 

A violência que atravessa esse espaço também se inscreve diretamente no corpo 

da personagem: “o véu torto [...] não chegava para disfarçar as nódoas negras que lhe 

inchavam as pálpebras” (Melchor, 2023, p. 34). As marcas físicas evidenciam que a 

monstruosidade que lhe é atribuída convive com sua própria condição de corpo vulnerável e 

violentado. O horror desloca-se, assim, do sobrenatural para a materialidade da agressão 

cotidiana, revelando como “a Bruxa” é simultaneamente construída como ameaça e submetida 

à violência sistêmica da própria comunidade. 

Os discursos dos moradores reiteram o desconforto coletivo diante de um corpo 

que escapa às expectativas normativas binárias de gênero e sexualidade:  

[...] até então ninguém lhe tinha dito que a tal Bruxa era na realidade um homem, um 
senhor com cerca de quarenta ou quarenta e cinco anos naquela altura, vestido com 
roupas pretas de mulher, e as unhas bem compridas e pintadas também de preto, 
espantosas, e embora levasse assim uma espécie de véu a tapar-lhe a cara, só de lhe 
ouvir a voz e ver-lhe as mãos uma pessoa apercebia-se de que se tratava de um 
homossexual. (Melchor, 2023, p. 98) 

O trecho destaca como a percepção coletiva da personagem é atravessada por 

mecanismos de vigilância e classificação social nos quais corpo, voz, vestimenta e gestualidade 

tornam-se signos de desvio. A própria nomeação da personagem como “homossexual” revela 

um regime de leitura social no qual dissidências de gênero e de sexualidade são 
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indistintamente percebidas como ameaça à normatividade, convertendo qualquer 

deslocamento em relação à matriz cisheterossexual em signo de inadequação e 

ininteligibilidade social. Nesse sentido, a personagem é produzida discursivamente como 

corpo que desestabiliza a lógica binária de gênero, tornando visíveis os mecanismos 

normativos que regulam a inteligibilidade dos corpos e dos sujeitos (Butler, 2003). 

A figura de “a Bruxa” aproxima-se, assim, do que Cohen (2000) compreende como 

monstruosidade cultural, isto é, um corpo que torna visíveis as fronteiras simbólicas que 

sustentam a ordem social ao ameaçar sua estabilidade. Construção que também dialoga com 

as formulações de Halberstam (1995) sobre a utilização do horror como projeção de 

ansiedades coletivas sobre corpos dissidentes, produzindo uma percepção das diferenças 

como ilegíveis e, portanto, signos de perigo, abjeção e exclusão. A construção de “a Bruxa” 

como figura monstruosa articula-se, assim, à produção social de um corpo percebido como 

ambíguo, inadequado e ameaçador às formas normativas de organização do gênero e da 

sexualidade.  

De acordo com essa perspectiva, a narrativa constrói a personagem a partir de 

imagens associadas ao grotesco: 

uma imagem que deixou todos pasmados, não sabiam se de espanto ou de riso, de tão 
ridícula que era, com o calorão que fazia a ponto de esturricar os miolos e aquela tonta 
vestida de negro, só podia estar louca, ridícula, que vontade de fazer triste figura como 
os travestidos que todos os anos apareciam no Carnaval de Villa. (Melchor, 2023, pp. 
27-28) 

A inscrição da personagem em uma lógica carnavalesca de desqualificação do 

feminino, na qual homens “vestidos de mulher” performatizam versões exageradas e 

misóginas da feminilidade, representando mulheres como figuras ridículas associadas à 

comicidade e à humilhação pública, mostra como a comunidade interpreta sua aparência e 

corporeidade a partir de códigos de estranhamento, escárnio e desvio. Nesse contexto, o riso 

coletivo opera como mecanismo disciplinador que transforma a inadequação performativa da 

personagem em espetáculo social, evidenciando a forma como normas de gênero são 

reiteradas e policiadas coletivamente (Butler, 2003). A monstruosidade atribuída à Bruxa 

emerge, assim, não apenas do medo, mas também da ridicularização de um corpo percebido 

como excessivo, deslocado e incompatível com a normatividade de gênero imposta pela 

comunidade, operando como mecanismo de produção de alteridade, convertendo dissidência 

e inadequação performativa em signos de ameaça social, conforme apontam Halberstam 

(1995) e Butler (2003). O desconforto diante da personagem emerge da presença de um 

corpo que desestabiliza os regimes normativos de inteligibilidade de gênero e sexualidade. 
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No entanto, essa construção da personagem como abjeta, ridícula e monstruosa 

não impede sua erotização pelos homens da comunidade. Como observa Cohen (2000), o 

monstro frequentemente ocupa uma posição liminar entre repulsa e fascínio, articulando 

medo, desejo e atração. O romance evidencia como desejo, violência e escárnio se articulam na 

produção social da figura de “a Bruxa”: 

[...] essa gaja o que quer é cabeça, dizia um espertalhão, se a Bruxa me quiser chupar 
que comece por aqui, pelo talo, dizia outro, e agarrava-se aos tomates, e entre a troça, 
o riso, os arrotos, as palmadas na mesa e as gargalhadas que mais pareciam alaridos. 
(Melchor, 2023, p. 31) 

A sexualização da personagem aparece atravessada por uma lógica masculinista1, 

na qual o desejo não produz reconhecimento subjetivo, mas reforça mecanismos de 

objetificação, dominação e degradação. O corpo construído como monstruoso converte-se em 

território de fantasia, consumo e violência simbólica, revelando como a comunidade 

transforma a alteridade em espetáculo sexualizado. Essa dinâmica se intensifica nas 

narrativas sobre os encontros sexuais mantidos com a personagem: 

E nem sequer tive de lhe ver a cara, gabava-se o patego de turno a quem o quisesse 
ouvir; nem sequer tinha tido de fazer mais nada senão suportar as suas mãos e deixar-
se lamber por uma boca que era também como uma sombra que aparecia e 
desaparecia por trás do tecido áspero e sujo que lhe cobria a cabeça e que só se 
levantava o necessário quando era preciso mas que nunca revelava completamente, e 
até certo ponto eles agradeciam-lhe isso, bem como lhe agradeciam o silêncio quase 
absoluto em que tudo aquilo se ia dando, sem gemidos nem suspiros nem distrações 
nem palavras de qualquer tipo, só carne contra carne e um pouco de saliva na 
escuridão brumosa da cozinha ou nos corredores decorados com imagens de 
mulheres nuas cujos olhos de papel tinham sido arrancados com as unhas. (Melchor, 
2023, pp. 32-33) 

A cena mobiliza uma estética profundamente espectral. “A Bruxa” surge 

parcialmente encoberta, associada à sombra, ao silêncio e à fragmentação do corpo, 

convertendo a sexualidade em experiência marcada pela obscuridade e pelo anonimato. O 

desejo masculino dirige-se precisamente a uma figura construída como alteridade 

monstruosa, cuja despersonalização reforça sua condição de objeto abjeto e disponível. O 

apagamento do rosto torna-se condição para o próprio desejo, permitindo que a personagem 

seja “consumida” sexualmente sem jamais ser reconhecida como sujeito plenamente humano.  

 
1 O termo “masculinista” aqui utilizado para designar formas de sociabilidade e discursos centrados na 
reafirmação da dominação masculina, frequentemente articulados à objetificação, humilhação e violência 
simbólica contra mulheres e corpos dissidentes (Bourdieu, 2012; hooks, 2004; Bard Wigdor; Artazo, 2017). 
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Ao mesmo tempo, a espacialidade da cena: a cozinha escura, os corredores 

degradados e as imagens mutiladas “de mulheres nuas cujos olhos de papel tinham sido 

arrancados com as unhas” intensifica a atmosfera gótica do romance, não como presença do 

sobrenatural, mas como atualização de marcas clássicas do gótico em chave contemporânea. 

Esses elementos funcionam como imagens simbólicas da objetificação dos corpos e da 

violência dirigida ao feminino, inscrevendo o ambiente como espaço de degradação em que o 

doméstico é invertido em lugar de ameaça e atravessado por vestígios de violência, 

articulando erotização, apagamento e brutalidade em um mesmo locus material e simbólico. 

Nesse registro, a cena mobiliza três eixos recorrentes do imaginário gótico: a escuridão e o 

confinamento espacial, a ruína do ambiente doméstico e a inscrição da violência no próprio 

espaço narrativo, especialmente sobre corpos femininos. 

Essa inscrição da violência no espaço doméstico não apenas organiza a atmosfera 

gótica da cena, mas também participa da construção simbólica da própria personagem como 

figura monstruosa dentro do imaginário social do romance. Mecanismo que pode ser 

compreendido à luz do que Jack Halberstam (1995) descreve como a função cultural da 

monstruosidade. Nesse processo, corpos que desafiam a ordem cisheteronormativa tendem a 

ser convertidos em figuras abjetas ou ameaçadoras, uma dinâmica que Paul B. Preciado 

(2022) identifica como a produção de “monstros políticos”, sujeitos cuja existência expõe as 

fissuras das normas que estruturam a vida social. A monstruosidade atribuída à personagem 

“a Bruxa” configura uma projeção coletiva de medos ligados à dissidência de gênero, à 

marginalização social e à lógica estrutural da violência. 

Considerações finais 

Em Temporada de Furacões (Melchor, 2023), o horror não se organiza como efeito 

pontual de eventos violentos, mas como expressão de uma estrutura social que produz 

marginalização, silenciamento e apagamento de sujeitos situados fora dos regimes 

hegemônicos de gênero, sexualidade e pertencimento. A narrativa desloca o medo do plano do 

excepcional para o cotidiano, evidenciando sua inscrição como forma de organização do social 

e da experiência da violência. 

A figura “a Bruxa” opera como dispositivo privilegiado dessa dinâmica, na medida 

em que torna legíveis os regimes de colonialidade, normatividade de gênero e sexualidade, 

bem como as formas de gestão da violência. Sua monstruosidade não é anterior ao discurso, 

mas efeito de operações coletivas de nomeação, circulação de rumores e moralização 

comunitária, que a constituem como superfície de projeção de medos sociais historicamente 

sedimentados. 
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A análise evidencia que a dissidência de gênero, a precarização material e a 

deslegitimação de saberes não institucionalizados convergem na construção de determinados 

corpos como desviantes e, portanto, socialmente descartáveis.  

Assim, o romance permite compreender como a violência estrutural não apenas se 

manifesta na narrativa, mas organiza sua própria inteligibilidade, convertendo o medo em 

linguagem social compartilhada e em princípio de leitura da experiência social. Na obra, os 

elementos do gótico e do horror funcionam como tecnologias narrativas capazes de expor as 

fraturas do contrato social, revelando como desigualdade, misoginia, colonialidade e regimes 

normativos de gênero e sexualidade são continuamente reinscritos sob formas simbólicas de 

controle e exclusão. 

Sob essa perspectiva, “a Bruxa” ultrapassa a condição de personagem individual e 

se constitui como figura espectral produzida pelas tensões históricas que estruturam o espaço 

latino-americano contemporâneo. Sua presença narrativa concentra regimes de violência, 

processos de estigmatização e disputas em torno da legitimidade de saberes, corporalidades 

dissidentes e práticas sexuais, especialmente aquelas que desestabilizam a normatividade 

binária de sexo e gênero. 

Desse modo, o romance de Fernanda Melchor (2023) evidencia a potência do 

gótico como forma de conhecimento do social, na medida em que articula estética do medo e 

crítica sociopolítica. A obra desloca convenções clássicas do gótico para uma espacialidade 

latino-americana marcada pela colonialidade, pela precarização e pela violência sistêmica. A 

análise demonstra como o gótico e o horror contemporâneos podem operar como dispositivos 

de leitura tanto das violências históricas quanto das formas contemporâneas de violência 

estrutural que atravessam a América Latina, evidenciando continuidades entre colonialidade, 

produção de alteridades e gestão diferencial da vida e da morte. 
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ABSTRACT 

This article analyzes the construction of the character “the Witch” in Hurricane season, by Fernanda Melchor 
(2023), from the relations between the Gothic, horror, coloniality, and gender dissidence. The aim is to 
understand how the novel mobilizes elements of horror and gothic imaginary to represent the structural 
violences that permeate the narrative, in which fear operates as a device for the symbolic organization of the 
community, analyzing how these tensions are produced and reorganized by the narrative language itself, which 
structures the perception of horror and its aesthetic and political intelligibility. The hypothesis is that the 
monstrosity attributed to the character is produced not by supernatural elements, but by the very social 
structures that generate exclusion, violence, and marginalization. This is a qualitative, bibliographic, and 
interpretive study, developed through a literary analysis of the novel in dialogue with the specialized literature, 
articulating studies of the Gothic and monstrosity with discussions about coloniality, gender, and structural 
violence. Discursively constructed by rumors, fragmentary memories and collective projections, “the Witch” 
emerges as a spectral figure that condenses fears related to misogyny, socioeconomic marginalization, and 
inadequacy to gender norms. It is argued that the novel configures a form of horror that exposes historical 
tensions of coloniality and structural violence. 

Keywords: Spectral witch; Contemporary Gothic; Structural violence; Gender dissidence; Latin American 
literature. 
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RESUMEN 

Este artículo analiza la construcción del personaje “la Bruja” en la novela Temporada de huracanes, de 
Fernanda Melchor (2023), a partir de las relaciones entre lo gótico, el horror, la colonialidad y la disidencia 
de género. Se pretende entender cómo la novela moviliza elementos del horror y del imaginario gótico para 
representar las violencias estructurales que atraviesan la obra, en la cual el miedo opera como dispositivo 
de organización simbólica de la comunidad, analizando cómo estas tensiones son producidas y 
reorganizadas por el propio lenguaje narrativo, que estructura la percepción del horror y su inteligibilidad 
estética y política. Se parte de la hipótesis de que la monstruosidad atribuida al personaje no es producida 
por elementos sobrenaturales, sino por las estructuras sociales que producen exclusión, violencia y 
marginación. Se trata de una investigación cualitativa, bibliográfica e interpretativa, desarrollada por el 
análisis literario de la novela en diálogo con la bibliografía especializada, articulando estudios del gótico y 
de la monstruosidad a las discusiones sobre colonialidad, género y violencia estructural. Construida 
discursivamente por rumores, memorias fragmentarias y proyecciones colectivas, “la Bruja” emerge como 
una figura espectral que condensa miedos relacionados con la misoginia, la marginación socioeconómica y 
la inadecuación a las normas de género. Se argumenta que la novela configura una forma de horror que 
expone tensiones históricas de la colonialidad y de la violencia estructural. 

Palabras-clave: Bruja espectral; Gótico contemporáneo; Violencia estructural; Disidencia de género; 
Literatura latinoamericana. 
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