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Resumo 

Este artigo analisa o uso das descrições de fotografias na construção do livro Os Anos (2021), de Annie 
Ernaux, vencedora do Nobel de Literatura 2022, estabelecendo um diálogo entre as fotografias 
descritas na obra e os eventos históricos que marcaram as últimas seis décadas do século XX. A obra 
narra suas experiências pessoais ao longo desse período por meio de descrições fotográficas que 
desempenha um papel central na estrutura da narrativa, entrelaçando suas memórias com eventos 
históricos e o tempo, criando uma conexão entre eles. A análise foi fundamentada em uma revisão 
bibliográfica, apoiando-se em autores como Aleida Assmann (2011), Roland Barthes (1984) e Jacques 
Le Goff (1990), que abordam a memória cultural, a natureza da fotografia e o papel da memória na 
construção das narrativas históricas. A análise investiga como as descrições das imagens se tornam 
testemunhos visuais da memória individual relacionada à memória coletiva, revelando transformações 
sociais, políticas e culturais. Conclui-se que a fotografia, enquanto documento, é essencial para a 
preservação da memória individual e coletiva, sendo uma testificação diante do passado. 
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Considerações iniciais 

 

Com o avanço tecnológico e a sensação de que o tempo está cada vez mais 

acelerado fruto do estilo de vida contemporâneo, é evidente que nossos hábitos e formas de 

viver também estejam em transformação. Nesse contexto, surgem questões fundamentais 

para refletirmos: como essas mudanças afetam nossa percepção da história? Como 

relacionamos fatos históricos com memórias individuais? Como armazenamos nossas 

lembranças e qual é a nossa relação com elas?   

Para ilustrar o exposto acima, apresentamos uma análise do livro de Anne Ernaux, 

Os anos, lançado em 2008, em que a autora explora a conexão entre memória e tempo, 

entrelaçando-a com eventos históricos. Sua escrita transcende a experiência individual, 

refletindo a história coletiva por meio de fotografias pessoais para situar suas memórias no 

tempo e permitir um estudo das transformações sociais, culturais e tecnológicas ao longo das 

últimas seis décadas do século XX.   

Além disso, Ernaux oferece uma reflexão filosófica sobre o valor dos objetos e a 

preservação das memórias, tanto individuais quanto coletivas, e traça um paralelo entre essas 

esferas, revelando como as lembranças pessoais são moldadas pelo contexto histórico. Sua 

obra nos convida a romper com a narrativa tradicional da história contada pelos 

historiadores, apresentando uma visão construída a partir das suas próprias experiências e 

vivências.  

Optamos por realizar uma pesquisa narrativa do romance autobiográfico de 

Ernaux pela posição de destaque da autora na literatura contemporânea francesa, celebrada 

por suas obras autobiográficas que abordam temas como classe social, sexualidade, relações 

interpessoais, desigualdades e, especialmente, a interação entre tempo e memória. Ernaux é 
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uma autora premiada, tendo recebido o Prêmio Marguerite Duras, o Prêmio François Mauriac, 

entre outros. A tradução de Os Anos para o inglês foi indicada ao Man Booker International e, 

em 2022, ela recebeu o Prêmio Nobel da Literatura. 

Para aprofundar nossa análise, recorremos aos pensamentos de autores 

consagrados, tais como Assmann, Barthes, Le Goff, Campos e Teixeira. Aleida Assmann, em sua 

obra Espaços da recordação, contribui significativamente para a compreensão de como as 

sociedades moldam suas memórias, utilizando conceitos como "memória transnacional", que 

examina como elas cruzam fronteiras nacionais e influenciam identidades coletivas. A autora 

também destaca o papel da memória na interação com o poder e na sua constante 

reformulação, não apenas por indivíduos, mas também por grupos, sociedades e nações, visto 

que entrelaça memória individual e coletiva de forma complexa e profunda. Além disso, e 

igualmente relevante para esta investigação, Assmann estabelece a relação entre memória e 

esquecimento que certos acontecimentos geram nos indivíduos, grupos e sociedades.     

No que diz respeito à fotografia, Roland Barthes (1984) analisa-a criticamente em 

sua obra A câmara clara (1980), argumentando que ela está intimamente ligada ao momento 

em que foi capturada, trazendo à tona a irreversibilidade do tempo e a dualidade entre o 

presente e o passado. Esse conceito complementa a obra de Ernaux, que utiliza descrições de 

fotografia para registrar e refletir sobre a memória e o tempo.   

Na obra, Barthes traz uma reflexão profunda sobre a teoria crítica da fotografia, 

apresentando um significado subjetivo e incomum do tema e trazendo simplicidade e fluidez 

na busca pela natureza dessa arte. Ele procura compreender os vários sentidos que a 

fotografia pode ter e, principalmente, quais sentidos mudam de acordo com cada observador. 

Nesse sentido, Barthes afirma:   

A Fotografia pertence a essa classe de objetos folhados cujas duas folhas não 

podem ser separadas sem destruí-los: a vidraça e a paisagem, e por que não: o 

Bem e o Mal, o desejo e seu objeto: dualidades que podemos conceber, mas 

não perceber (eu ainda não sabia que, dessa teimosia do Referente em estar 

sempre presente, iria surgir a essência que eu buscava. (1984, p. 16) 

Assim, não é possível dissociar a fotografia do instante que a gerou, pois ela 

encapsula, de maneira irremediável, um momento único e efêmero que, uma vez registrado, 

torna-se imortalizado na imagem. A fotografia, ao capturar a fugacidade do tempo, converte-

se em um elo entre o presente e o passado, congelando o que é irrepetível. Ela carrega, em sua 

essência, a impossibilidade de reviver o momento representado, sendo simultaneamente um 

testemunho e um memorial de algo irrecuperável, um instante que só existe agora, no papel, 
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na luz e nas sombras projetadas. A fotografia, então, torna-se mais do que uma simples 

imagem: ela exprime uma metáfora do tempo e da memória, imortalizando a dualidade do que 

pode ser visto e do que já passou.  

Com Jacques Le Goff, a relação entre história, memória e tempo é apresentada 

como um vínculo essencial para a formação do que chamamos de passado. O autor explica que 

a cultura (ou mentalidade) histórica não depende apenas das relações 

memória-história, presente-passado. A história é a ciência do tempo. Está 

estritamente ligada às diferentes concepções de tempo que existem numa 

sociedade e é um elemento essencial da aparelhagem mental dos seus 

historiadores. (1990, p. 53) 

Essa reflexão destaca a importância da memória na construção da história, 

sugerindo que tanto a memória coletiva quanto a história científica se aplicam a dois tipos 

fundamentais de materiais: os documentos e os monumentos. Esses elementos não são 

apenas registros do passado, mas também instrumentos que moldam a forma como 

compreendemos o tempo e as transformações que nos precederam. Assim, a memória, ao 

interagir com a história, permite a construção de uma visão mais complexa e multifacetada do 

passado (LE GOFF, 1990). 

 

Fotografia e Autobiografia 

Em Os anos, Ernaux descreve algumas fotografias que retratam histórias de sua 

vida e se tornaram o foco de nossa análise. A única fotografia presente no livro está na capa. 

Dentro dele, ela usa apenas descrições desses retratos. Essas imagens, além de sua descrição 

pessoal, também carregam o conteúdo histórico que as circunda, oferecendo uma janela para 

o contexto social e político de cada momento retratado. 

Com um estilo autobiográfico que difere das convenções tradicionais, a autora opta 

por uma narrativa objetiva, em contraste com a maioria dos autores que preferem escrever 

em primeira pessoa. A autora francesa "demonstra um anseio por contar sua história de 

maneira clara, direta e impessoal, observando o impacto que o mundo, por meio de suas 

experiências, foi capaz de imprimir em sua própria existência" (CAMPOS, 2022, p. 38). 

Ao longo da obra, Ernaux também faz uso da primeira pessoa do plural, em certos 

momentos, criando uma conexão mais ampla e, ao mesmo tempo, coletiva com o leitor. Já em 

partes mais específicas de sua narração, ela usa a terceira pessoa do singular. Lembramos que, 

em momento algum, a autora se coloca no centro da própria história, mesmo sendo uma 
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autobiografia. Ela enfatiza, por meio de suas lembranças, como o cotidiano da família foi 

mudando conforme as mudanças vividas pela sociedade. Ela aborda, também, temas sobre 

política, economia e cultura. 

Em Os Anos, as fotografias são apresentadas em uma sequência cronológica, 

acompanhadas de uma linha do tempo histórica. Ao escolher descrever as imagens em vez de 

exibi-las, Ernaux direciona o nosso olhar para o que deseja enfatizar, mantendo o controle 

sobre a interpretação das cenas. Isso pode refletir seu desejo de que o romance se construa 

apenas pela palavra escrita, sem a mediação das fotografias, buscando estabelecer um 

distanciamento do "eu" e priorizando a reflexão sobre a experiência vivida. 

Na descrição de uma foto de julho de 1955, a autora explica um pouco a relação 

entre suas vivências, as fotografias e a história:  

É por meio das percepções e sensações vividas por esta adolescente morena 

de óculos de catorze anos e meio que a escrita aqui pode registrar parte dos 

acontecimentos que perpassavam os anos 1950 e captar o reflexo da história 

coletiva projetado na tela da memória individual. (ERNAUX, 2021, p. 47)  

Independentemente da intenção da autora em usar apenas as descrições das 

fotografias, o livro inicia com a narração de uma foto sua quando criança:   

Um bebê gorducho fazendo beicinho, com cabelos castanhos presos em 

formato de rolo por cima da cabeça, está sentado, seminu, em uma almofada 

sobre uma mesa de madeira entalhada. O fundo nublado, a guirlanda da mesa, 

a camisa bordada levantada na barriga com a alça caída no ombro sobre o 

braço rechonchudo – a mão do bebê cobre o sexo – buscam representar um 

cupido ou um anjinho de pintura (...) deve datar de 1941. (ERNAUX, 2021, p. 

16) 

Em seguida, outra fotografia, datada de 1944, acompanha duas descrições 

adicionais sobre a mesma criança, que continuam nas páginas seguintes. A narrativa avança e 

a autora reconhece que "história familiar e história coletiva são uma única coisa" (ERNAUX, 

2021, p. 23). Ela utiliza as lembranças que tais fotos fazem surgir para narrar cenas comuns 

do cotidiano, e assim, mostrar as mudanças na sociedade diante dos encontros familiares que 

também sofrem mudanças de acordo com o comportamento da coletividade. 

Ao estudar sobre fotografia, Barthes reflete sobre a intimidade subjetiva que se 

estabelece entre quem observa a foto a partir dos olhos de quem a fotografa (1984), ou seja, é 

sobre o que ela nos provoca ao ser observada. Na obra de Ernaux, as imagens não são vistas 
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“pelo olhar de” quem está observando e, sim, pelo olhar da autora. Mesmo assim, somos 

tocados pela foto (descrição) a partir da relação estabelecida entre imagem, leitor e autora  

Os Anos, de Annie Ernaux, possui uma narrativa que está impregnada de 

subjetividade ao evocar lembranças e emoções através das descrições de fotos. A narrativa se 

inicia com a afirmação de que todas as imagens vão desaparecer, o que se segue é que ao 

narrar essas fotografias talvez elas não sejam perdidas.  

Um trecho que exemplifica essa subjetividade é a descrição de imagens que 

marcaram sua vida: “Todas as imagens desaparecerão. A de uma mulher agachada urinando 

em plena luz do dia atrás de uma barraca que servia café à beira das ruínas, em Yvetot, depois 

da guerra, ia vestindo a calcinha já de pé com a saia levantada e voltava para o café” (ERNAUX, 

2021, p. 7). Essa imagem descrita é uma, dentre tantas outras que Annie coloca em sua 

narrativa. São imagens que se entrelaçam para formar um panorama do tempo vivido. 

Barthes explica também que a fotografia traz em si um paradoxo, o que ele chama 

de punctum (ponto de efeito), ou seja, posso conhecer melhor uma foto pela memória do que 

pelo momento que a observo; é como se, ao vermos uma foto, teríamos mais dificuldade de 

descrevê-la. Em suas palavras, esclarece:   

às vezes acontece de eu poder conhecer melhor uma foto de que me lembro do 

que uma foto que vejo, como se a visão direta orientasse equivocadamente a 

linguagem, envolvendo-a em um esforço de descrição que sempre deixará de 

atingir o ponto de efeito, o punctum. (1984, p. 83) 

A partir dessa perspectiva, não podemos interpretar a fotografia, conforme a 

descrição presente na obra de Ernaux, como um mero objeto, no qual os indivíduos nela 

retratados assumem o papel de figurantes desprovidos de intenção. A foto descrita pela 

autora permite que, por meio de seu olhar, acessemos as imagens e, ainda assim, construamos 

mentalmente as representações visuais a partir das descrições fornecidas, que atuam como 

estímulos à nossa imaginação. Além disso, os fatos contextualizados ao redor das imagens têm 

o potencial de despertar o nosso interesse pela narrativa, contribuindo para uma 

compreensão aprofundada do processo histórico vivido e estabelecendo uma conexão entre a 

imagem, sua descrição e o contexto social e temporal em que ela se insere. 

A autora recorre ao artigo indefinido ao referir-se a si mesma, construindo, assim, 

não um "eu" particular, mas uma figura genérica, quase como um dispositivo de análise. Esse 

distanciamento nos permite reconstruir a imagem da fotografia e compreender como as 

transformações sociais, os hábitos moldados no pós-guerra e a introdução de novas 

tecnologias no cotidiano exercem um papel central em sua obra. 
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Reforçamos, portanto, que a fotografia em Os Anos não serve apenas como um 

registro visual, mas como um ponto de partida para a reflexão sobre a identidade e a 

memória, no contexto de uma narrativa maior. Barthes expõe os diversos lugares de valor da 

fotografia ao explicar sobre a essência desse objeto:   

no momento de chegar à essência da Fotografia em geral eu bifurcava; em vez 

de seguir o caminho de uma ontologia formal (de uma Lógica), eu me detinha, 

guardando comigo, como um tesouro, meu desejo ou meu desgosto; a essência 

prevista da Foto não podia, em meu espírito, separar-se do “patético” de que 

ela é feita, desde o primeiro olhar. (1984, p. 39) 

Enquanto, para Barthes, a fotografia é um objeto que desperta apego, para Ernaux, 

é um objeto usado para acionar suas lembranças por meio de descrições pessoais, envolvidas 

em um contexto histórico, que conferem distanciamento, subjetividade e privacidade. 

Ernaux não esclarece se as cenas, especialmente aquelas da infância e 

adolescência, foram escolhidas intencionalmente ou se correspondem às únicas fotografias 

que possui. Independentemente disso, elas simbolizam os acontecimentos históricos vividos e 

a forma como a autora se distancia deles. Ao decidir não mostrar as imagens, Ernaux reforça 

seu significado, transformando-as em um ponto de partida para uma reflexão mais ampla 

sobre memória, identidade e história. Suas descrições envolvem o leitor, estabelecem 

conexões entre sua trajetória pessoal e o contexto histórico da época e ainda funcionam como 

uma crítica social aos costumes e crenças daquele período. 

As imagens registram momentos, mas cabe a quem as apresenta determinar como 

serão descritas: se evocando uma memória individual ou coletiva ou se baseando no que se 

sabe ou infere. O objeto fotográfico, em si, permanece ali, seja em um arquivo pessoal, em uma 

revista ou onde quer que se disponha, desde que esteja acessível a alguém.   

Possuir um arquivo que preserve a história também implica exercer poder sobre 

os eventos e a maneira como são narrados. No caso da obra de Ernaux, suas memórias, 

mediadas pelos arquivos pessoais, servem de ponto de partida para discutir o momento 

histórico e abordar questões políticas e sociais. Dentro do que ela própria prefere chamar de 

"biografia impessoal", Ernaux explora a interseção entre literatura e política, utilizando a 

escrita como uma ferramenta de denúncia e reflexão sobre as desigualdades sociais. 

Ao recorrer aos seus arquivos pessoais, ela não apenas compartilha sua 

experiência, mas também provoca uma análise crítica do contexto coletivo, revelando a 

intrínseca relação entre memória, poder e narrativa. Assmann explica a importância que os 

franceses dão aos arquivos:   
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Uma mudança radical na estrutura do arquivo esteve ligada com a Revolução 

Francesa: a ruptura forçada com o passado feudal tornou inválidas as 

estruturas de direito e de administração anteriores e, com elas, a literatura 

que validava essa ordem. Documentos que perderam seu valor legal não eram 

destruídos, mas, pelo contrário, eram armazenados, pois ganharam a partir de 

então um novo valor como provas históricas. Depois de terem perdido sua 

função de legitimação, mantiveram seu valor como fontes para os 

historiadores. (2011, p. 368) 

O que pode ser descartável para uma geração, pode-se revelar valioso para as 

próximas. Trata-se de uma relação profunda com a compreensão da importância da história e 

dos objetos que a registram, transformando-os em testemunhos essenciais para a preservação 

do passado e a construção de uma memória coletiva.   

No caso da obra analisada, a autora utiliza seu arquivo pessoal, escrevendo de 

forma impessoal para abordar várias transformações sociais a partir de muitos 

acontecimentos históricos, mostrando, assim, como esses episódios moldam as lembranças 

individuais e, até mesmo, ditam comportamentos que comporão a personalidade de quem os 

vivenciou. Com esse acervo, Ernaux faz uma análise crítica ao tirá-lo do lugar de objetos ao 

que Assmann explica: “o arquivo adquire um significado de destaque como memória potencial 

ou pré-condição material para memórias culturais futuras” (2011, p. 369), além de um lugar 

de preservação.   

Quanto à opção de Ernaux de produzir uma narrativa que ela própria define como 

impessoal, Campos (2022), em sua dissertação intitulada A produção discursiva do sujeito 

autobiográfico, explica de que forma o discurso é produzido pelo sujeito, buscando identificar 

as peculiaridades estilísticas da autora e verificando na obra traços dessa autobiografia 

impessoal. Campos faz uma análise: 

Os Anos é uma obra autobiográfica em moldes um pouco diferentes dos 

habituais. O “eu”, pronome de primeira pessoa do singular, esperado 

usualmente, para esse gênero textual, cede lugar para o “ela” e o “nós”, 

trazendo, assim, para a narrativa, uma espécie de sujeito coletivo. Este ponto 

diferencia a obra de tantas outras narrativas autobiográficas e traz à tona a 

complexidade da produção discursiva do sujeito desde o nível da própria 

escrita. (CAMPOS, 2022, p. 14) 

O conceito da narrativa desse sujeito coletivo também atesta nossa observação 

quanto à relação de Ernaux e suas fotografias dentro dessa obra:    
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[...] uma oportunidade de olhar para si mesma com a finalidade de 

compreender as transformações do mundo, de fazer memórias dos tempos 

vividos, de observar as mudanças ideológicas, as crenças, os anseios de cada 

época, bem como as inquietações, iterações no cenário político, inovações de 

cada momento. (CAMPOS, 2022, p. 13) 

Percebemos o propósito dessa narrativa que se constrói, de maneira profunda e 

reflexiva, utilizando-se de memórias para contar a sua história e a de seu país, preservando-

as.  

Sobre memória, Assmann, ainda em seu texto Espaços da recordação, explica a 

relação entre a memória e o esquecimento, os quais não podem ser tratados isoladamente, 

visto que um só existe a partir do outro. Em outras palavras, é preciso reconhecer que 

memória e esquecimento formam um movimento inseparável, interligando-se de maneira 

complexa e essencial para a construção do passado e da identidade coletiva.  

Além disso, Assmann, que pesquisou a relevância dos acervos de arquivos, destaca 

que “não há poder político sem o controle sobre os arquivos, sem o controle sobre a memória” 

(2011, p. 368) e explica que estes são “um armazenador coletivo de conhecimentos que 

desempenha diversas funções” (2011, p. 368).   

Embora essa questão específica não seja foco deste estudo, ela não deixa de estar 

presente na preservação das fotografias de Ernaux. Em sua narrativa, ela descreve suas 

fotografias particulares, tornando-as públicas para traçar uma linha entre a sua existência e 

história com o período do pós guerra e com as mudanças na sociedade daquele período.  

Ainda sobre memória, Maurice Halbwachs argumenta que nossas lembranças 

individuais são moldadas pelos grupos sociais aos quais pertencemos. Sua obra mais 

conhecida, A Memória Coletiva, explora como a memória não é apenas um fenômeno 

individual, mas sim um processo social influenciado por instituições, tradições e interações 

humanas. Esse processo pode ser percebido na narrativa de Annie, em que suas memórias 

individuais são perpassadas pelas memórias coletivas vividas entre a família e a sociedade 

daquele tempo. 

Após descrever as primeiras fotografias de sua infância, datadas entre 1941 e 

1944, período que antecede o fim da Segunda Guerra Mundial, em 1945, a autora rememora 

as reuniões familiares da época da guerra. Relata a visão dos pais com olhares perdidos e os 

relatos sobre o inverno rigoroso de 1942, quando as vítimas da guerra vasculhavam 

escombros em busca de fotografias e dinheiro. Ao concluir essa etapa, Ernaux explica que, 

como suas vidas estavam imersas em um cenário comum de fome e medo, as histórias foram 
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narradas com o uso do "nós", dos pronomes indefinidos e de construções impessoais, criando 

uma sensação de distanciamento e coletividade (2021, p. 18). 

Em outra foto, datada de 1949, na época em que completaria nove anos, após a 

descrição, a autora menciona a dificuldade em saber o que se passava na cabeça daquela 

criança:  

Sem dúvida, não há nada em sua cabeça que se ligue a acontecimentos 

políticos e faits divers, àquilo que mais tarde ficará claro que pertence à 

paisagem da infância, um conjunto de coisas sabidas e genéricas, Vincent 

Auriol, a guerra na Indochina, Marcel Cerdan, o campeão mundial de boxe, o 

“Pierrot le Fou”, como ficou conhecido o primeiro inimigo público francês, e 

Marie Besnard, famosa pelos envenenamentos com arsênico em série. (2021, 

p. 31) 

A relação entre a foto e as lembranças daquele período é feita posteriormente à 

descrição da imagem. Enquanto criança, a autora explica que não tinha a dimensão do que 

estava acontecendo e que a reflexão sobre tal momento havia ficado sob sua responsabilidade 

durante a escrita da narrativa. Naquele período, a família da autora, segundo ela, vivia em uma 

situação difícil. Nesse trecho, as memórias individuais do passado são acessadas e colocadas 

na primeira pessoa do plural: “vivíamos bem próximos da merda” (ERNAUX, 2021, p. 33). O 

uso do pronome "nós" fortalece a ideia de coletividade, que permeia toda a narrativa. Como 

ressalta Campos, “um ‘nós’ composto de tantas outras pessoas, de tantos outros grupos sociais 

e de tantas outras vozes” (2022, pp. 12-13). A memória, nesse contexto, é compartilhada não 

apenas com sua família, mas com um coletivo mais amplo, como se a autora pudesse 

representar a história de muitos outros indivíduos.  

Le Goff (1990) explora a relação entre a história e a memória, argumentando que a 

construção social é influenciada por memórias coletivas e pessoais, assim como as da autora 

francesa, sua família e todos que vivenciaram esse período:   

A distinção passado/presente que aqui nos ocupa é a que existe na consciência 

coletiva, em especial na consciência social histórica. Mas torna-se necessário, 

antes de mais nada, chamar a atenção para a pertinência desta posição e 

evocar o par passado/presente em outras perspectivas, que ultrapassam as da 

memória coletiva e da História. (LE GOFF, 1990, p. 205) 

O pesquisador destaca a importância de distinguir passado e presente na 

consciência coletiva e histórica, sugerindo que essa distinção vai além da memória coletiva e 

da história tradicional, devendo ser analisada sob outras perspectivas. A memória coletiva, 
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como exemplificada por Ernaux, não é apenas um conjunto de fatos históricos, mas uma 

construção social dinâmica, constantemente revisitada e reinterpretada. O presente, ao 

revisitar o passado, é marcado pela tensão entre memória individual e história coletiva, 

revelando-se essencial para compreender como as sociedades constroem a sua história.   

As fotografias, em preto e branco, descritas na obra de Ernaux, estão dispostas em 

ordem cronológica e descrevem momentos até a infância de seu filho no inverno de 1967. Na 

primeira foto com cor, a descrição inicial avisa: “foto colorida:” (2021, p. 126) e, logo abaixo, a 

explicação sobre as personagens; as narrativas sobre as fotos geralmente contém as datas, os 

detalhes das roupas e objetos e as lembranças que essa imagem provocou.   

As memórias de família, dos costumes da sociedade e do país, tais como 

acontecimentos na política e na cultura, permeiam uma obra em que a história é reconstituída 

por meio das imagens recheadas de detalhes e da criação de um gênero literário único, sendo 

possível reconhecer certos “desvios” que a escrita biográfica moderna faz. Campos explica: 

“Vale pontuar que a escrita de si não é considerada um gênero literário, mas uma forma 

literária que engloba diversas expressões do “eu”, isso dentro do cenário contemporâneo 

apresenta ser um fenômeno recente”(2022, p. 17).   

A primeira fotografia colorida descrita na narrativa de Ernaux surgiu no final dos 

anos 70, trazendo consigo, segundo ela, o surgimento de uma nova memória. Acrescenta que 

“a memória estava ficando mais curta nos encontros familiares” (2021, p. 121), pois a 

televisão estava se tornando popular em sua função de distrair as pessoas que, aos poucos, 

começaram a esquecer os eventos difíceis vividos.  

Além disso, outro sentimento de perda é narrado pela autora: 

a morte de intelectuais e cantores aumentava o sentimento de desolação 

daquele momento. Roland Barthes tinha ido cedo demais. A morte de Sartre 

era previsível e, quando chegou, foi majestosa, com um milhão de pessoas 

acompanhando um cortejo fúnebre e o turbante de Simone de Beauvoir que 

escorregou bem na hora em que o caixão desceu. Sartre tinha vivido o dobro 

de tempo de Albert Camus – enterrado, desde há muito, ao lado de Gérard 

Philipe, no mesmo túmulo, no inverno de 1959-60. (2021, pp. 120, 121) 

Há, ainda, o relato do avanço da tecnologia descrito por ela da seguinte forma:   

Precisávamos nos atualizar comprando um aparelho de DVD, uma câmera 

digital, um PM3 player, um modem ADSL, uma tevê de tela plana, a mudança 

era constante. Não acompanhar os novos produtos significava aceitar o 

envelhecimento. À medida que o desgaste deixava marcas na pele, que ele 
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afetava insensivelmente o corpo, o mundo nos enchia de coisas novas. Nosso 

desgaste e a marcha do mundo iam em direções contrárias. (2021, p. 199) 

A passagem do tempo é marcada com a velocidade do avanço tecnológico e a 

sensação de que tudo estava passando mais rápido: “o clique saltitante e veloz do mouse na 

tela era a medida do tempo” (ERNAUX, 2021, p. 202). E, rapidamente, a exemplo do Google, 

tem-se acesso a qualquer conteúdo e imagem à nossa disposição. Ela observa que embora esta 

outra forma de acessar o passado, que difere da forma com a qual ela apresenta sua narrativa, 

tenha se tornado mais fluido, confere um baixo teor de lembranças reais (2021). 

Esse avanço nos leva a lembrar da concepção de um mundo líquido, como bem nos 

explica Bauman.   

É nisso que nós, habitantes do líquido mundo moderno, somos diferentes. 

Buscamos, construímos e mantemos as referências comunais de nossas 

identidades em movimento – lutando para nos juntarmos aos grupos 

igualmente móveis e velozes que procuramos, construímos e tentamos manter 

vivos por um momento. (2005, p. 32) 

Essa velocidade de mudança, principalmente com relação à fotografia e aos novos 

avanços tecnológicos, causou certo receio de que essas memórias se apaguem e que se 

apresente, segundo Campos:   

 [...] um desejo de escrever um livro, desejo este motivado pelo medo de que 

um dia as memórias se percam e as pessoas futuras da família saibam pura e 

simplesmente os nomes daqueles que fizeram parte do seu passado familiar e 

nada mais. Para a autora, a escrita é uma forma de manter-se viva na história 

ao longo dos anos. (2022, p. 12)  

Além do esquecimento, a autora pode querer fugir também de “um mundo 

esvaziado de valores que finge ser duradouro” (BAUMAN, 2005, p. 59). Precisa-se imprimir 

uma marca nesse mundo fluido e em constante mudança, deixando escrita sua trajetória no 

tempo ao contar sua história de vida e preservar partes da história coletiva.  

Ernaux percebe o processo de aceleração do tempo e, ao descrever sua última 

fotografia, faz um percurso inverso:  

Ao contrário da adolescência, em que tinha certeza de já não ser a mesma 

pessoa de um ano para o outro (às vezes até de um mês para o outro), 

enquanto o mundo ao redor permanecia imutável, agora é ela que se sente 

imóvel em um mundo que se transforma. (2021, p. 212) 
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A partir desse ponto, a narrativa enfatiza a rapidez e a intensidade das mudanças 

tecnológicas e sociais. As mudanças na vida da autora seguem rápido também. O fim do 

relacionamento com um homem mais jovem (sem nome na narrativa), a aposentadoria, o 

diagnóstico de câncer, o nascimento de um neto, um novo amor, a morte de sua gata preta e 

branca e, por fim, o falecimento do homem mais velho – seu primeiro amor após o divórcio – 

são eventos que marcam sua trajetória e refletem a passagem do tempo. Esses 

acontecimentos, interligados, ilustram como a vida pessoal se entrelaça com as 

transformações externas, evidenciando o impacto da tecnologia e das mudanças sociais na 

percepção do tempo. 

A autora conduz a narrativa com profundidade, justificando-se ao afirmar que tudo 

o que o mundo inscreveu nela e em seus contemporâneos servirá para reconstruir um tempo 

comum, aquele que se estende do passado distante até o presente. Dessa forma, ao conectar a 

memória individual à memória coletiva, Ernaux busca revelar a dimensão vivida da história, 

transformando lembranças pessoais em um testemunho compartilhado. 

 

Conclusão 

A análise de Os Anos revela uma conexão profunda entre as memórias individuais e 

coletivas, em que utiliza sua vivência pessoal para pintar um retrato de sua época, tanto 

íntimo quanto universal. Ao adotar um estilo de escrita que difere da autobiografia 

convencional, Ernaux recorre à fotografia e à narrativa impessoal para investigar a construção 

do tempo, da memória e da história. Ao longo do livro, ela não apenas revisita sua própria 

trajetória, mas também inscreve suas memórias dentro de um contexto histórico mais amplo, 

caracterizado por intensas transformações sociais, políticas e culturais. 

Pensadores como Le Goff, Barthes e Assmann ressaltam como a memória e a 

história estão interligadas de maneira complexa e como o modo de preservar e compartilhar 

as memórias influencia a formação do passado coletivo. Ao recorrer às suas próprias 

lembranças e à memória social de sua geração, Ernaux demonstra como os eventos históricos 

são vividos de forma única e como as experiências pessoais se entrelaçam com a história 

coletiva e as memórias compartilhadas de uma sociedade. 

A decisão de não incluir as fotografias, mas sim descrevê-las detalhadamente, 

reforça o distanciamento que a autora mantém em relação ao objeto e, simultaneamente, sua 

habilidade de analisar o impacto dessas imagens enquanto documentos históricos. A 

fotografia, conforme discutido por Barthes, não é simplesmente uma representação do 

passado, mas, sim, um objeto que provoca emoções e reflexões sobre o que foi e o que 
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permanece. Ao trabalhar com esse conceito, Ernaux revela o poder da fotografia como um 

testemunho de experiências individuais e coletivas que transcende o tempo. 

Em suma, Os Anos se revela não apenas como uma obra de memórias, mas como 

uma reflexão sobre a reconstrução do passado a partir da memória, da vivência e da história 

compartilhada. A autora nos convida a refletir sobre a relação entre a experiência pessoal e os 

grandes eventos históricos, mostrando como as memórias individuais, muitas vezes 

silenciosas, entrelaçam-se na construção do tecido social e histórico que nos une. Ao revisitar 

seu passado, ela nos faz questionar a forma como as histórias são contadas, preservadas e 

difundidas e qual papel a memória possui na formação da identidade pessoal e coletiva. 
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ABSTRACT 

The article examines the use of photographic descriptions in the construction of Annie Ernaux’s book, The Years 
(2021), winner of the 2022 Nobel Prize in Literature. It establishes a dialogue between the photographs 
described in the work and the historical events that marked the last six decades of the 20th century. The book 
narrates her personal experiences during this period through photographic descriptions that play a central role 
in the narrative's structure, intertwining her memories with historical events and time to create a connection 
between them. The analysis was based on a bibliographic review, relying on authors such as Aleida Assmann 
(2011), Roland Barthes (1984), and Jacques Le Goff (1990), who discuss cultural memory, the nature of 
photography, and the role of memory in the development of historical narratives. It investigates how the 
descriptions of the images evolve into visual testimonies of individual memory, thereby revealing social, political, 
and cultural transformations. It concludes that photography, as a document, is essential for preserving individual 
and collective memory, serving as a testament to the past. 

Keywords: History; Memory; Photography; Annie Ernaux. 
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RESUMEN 

Este artículo analiza el uso de las descripciones fotográficas en la construcción de la historia en el libro Los años 
(2021), de Annie Ernaux, ganadora del Premio Nobel de Literatura 2022, estableciendo un diálogo entre las 
fotografías descritas en la obra y los acontecimientos históricos que marcaron el período retratado. La obra 
narra sus experiencias personales a lo largo de seis décadas a través de descripciones fotográficas que 
desempeñan un papel central en la estructura narrativa, entrelazando sus recuerdos con eventos históricos y el 
tiempo, creando una conexión entre ellos. El análisis se basó en una revisión bibliográfica, apoyándose en 
autores como Aleida Assmann (2011), Roland Barthes (1984) y Jacques Le Goff (1990), que abordan la memoria 
cultural, la naturaleza de la fotografía y el papel de la memoria en la construcción de las narrativas históricas. El 
análisis investiga cómo las descripciones de las imágenes se convierten en testimonios visuales de la memoria 
individual relacionada con la memoria colectiva, revelando transformaciones sociales, políticas y culturales. Se 
concluye que la fotografía, como documento, es esencial para la preservación de la memoria individual y 
colectiva, siendo un testifico frente al pasado. 

Palabras-clave: Historia; Memoria; Fotografia; Annie Ernaux. 
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