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LIVROS, MEMÓRIA E CENSURA: UMA LEITURA DE  
BIBLIOTECA MALDITA, DA ARTISTA MARILÁ DARDOT  

 
 

 

 

 

 

Resumo 

Em diferentes períodos, livros foram recolhidos ou queimados quase sempre como um ato ritualístico 
de ameaça ao pensamento de um povo, uma forma quase teatral de afronta à memória ou uma 
possibilidade metafórica de matar ou anestesiar culturas e sociedades. Desde o final do século 20, o 
universo artístico viu proliferar produções que tratam da escrita, dos livros, das bibliotecas e ruínas 
suscitando uma simbologia monumental, como uma metáfora das memórias e esquecimentos. Em 
2017, a artista brasileira Marilá Dardot expôs a obra/instalação Biblioteca Maldita, composta de 15 
livros escritos por mulheres proibidos em Portugal durante o regime ditatorial do Estado Novo. O 
objetivo deste trabalho é propor uma leitura da obra de Dardot a partir da presença dos livros, da 
escrita e de conceitos como silêncio, memória e esquecimento.  
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Deborah Walter de Moura Castro 
 

É professora no Departamento de Letras da Universidade 
Federal de Alfenas (UNIFAL-MG) desde 2019, atuando nas 
áreas de língua e literaturas de língua inglesa. Possui 
graduação em Letras pela UFMG (2003), é mestre em 
Literatura de Expressão Inglesa (UFMG/ 2007), doutora 
em Teoria da Literatura e Literatura Comparada 
(UFMG/2016) e finalizou este ano Estágio Pós-Doutoral no 
Programa de Mestrado em Letras (Promel) da UFSJ (2024-
2025), programa este de que agora é professora 
credenciada. Tem como principais interesses os estudos das relações entre palavra e imagem, artes e 
literatura, a poética na arte conceitual, poéticas em torno do silêncio e mais recentemente as relações 
entre a escrita, o livro, a memória e o esquecimento. É membro do International Association of Word 
and Image Studies (IAWIS), parte do Grupo de Pesquisa Reescritas e coordena há 5 anos o Projeto de 
Extensão UMA MOSTRA – galeria virtual (UNIFAL-MG). Tem 3 livros de poesia publicados: Meias 
palavras são razão do forte vento (2018); Só posso ir embora depois que jogar minhas palavras no poço 
(2019/ Cas'a edições); e Meu pranto deságua nos cabelos de uma árvore velha (2022/Editora Urutau), 
além de outras produções artísticas. 
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De longe muito longe desde o início  

O homem soube de si pela palavra  

E nomeou a pedra a flor a água  

E tudo emergiu porque ele disse  

 

Com fúria e raiva acuso o demagogo  

Que se promove à sombra da palavra  

E da palavra faz poder e jogo  

E transforma as palavras em moeda  

Como se fez com o trigo e com a terra 

(Sophia de Mello Breyner Andresen, “Com fúria e raiva”, 1974)  

 

Heraclito de Epheso diz: 

«O pior de todos os males seria 

A morte da palavra» 

(Sophia de Mello Breyner Andresen, “A palavra”, 1974) 
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A escrita, desde seu surgimento, é tida como guardiã das memórias, o fio condutor 

dos pensamentos e cultura de um povo, a principal fonte de pesquisa, registro e conhecimento 

do passado. A escrita é o exercício da lembrança, pelo temor da perda, pela obsessão pela 

memória. Maria Angélica Melendi, no texto “As más notícias”, explica que “sempre que 

escrevemos o fazemos com a finalidade de lembrar, de arrancar o escrito do esquecimento” 

(MELENDI, 2015, n.p.).  

A verdade é que caminhamos, por séculos, amparados pela escrita. Segundo 

Alberto Manguel, em A história da leitura, Plínio, o velho, já dizia que “a civilização, ou pelo 

menos a história da humanidade, repousa sobre o papiro” (1997, p.199). Com a escrita 

construímos o mundo, a história e a memória. Aleida Assmann, em Espaços da Recordação, 

afirma que “foram qualidades como legibilidade e transparência, portanto, que fizeram da 

escrita, na opinião de determinados teóricos da Renascença, o melhor medium da memória” 

(2011, p.236). É a escrita que permite o acúmulo de informações, o registro, arquivamento e a 

construção histórica de uma sociedade nos parâmetros que conhecemos hoje. Acredita-se que 

enquanto tudo padece, a escrita ainda pode se fincar no tempo como uma marca imortal.  

Contudo, embora talvez mais duradoura que outras mídias, a escrita está sim 

sujeita ao desaparecimento, é susceptível ao apagamento, rasuras e rasgos. A materialidade da 

escrita e seus suportes são passíveis de arder no fogo ou dissolver na água, por exemplo. 

George Steiner, em Aqueles que queimam livros, diz que 

em uma Casa do Livro se esqueceu rapidamente que os livros não são um fato nem 

universal, nem inevitável. Que são inteiramente vulneráveis ao fim e a destruição. Que 

têm sua própria história, como todas as outras construções humanas, na qual começos 

implicam a possibilidade e a eventualidade de um encerramento. (2020, p.37) 

Desde a antiguidade, e para além das intempéries do clima, bibliotecas, livros e 

outros suportes foram alvos de disputas e manobras de poder. Livros foram recolhidos ou 

queimados quase sempre como um ato ritualístico de ameaça ao pensamento de um povo, 

uma forma quase teatral de afronta à memória ou uma possibilidade metafórica de matar ou 

anestesiar culturas e sociedades. A história da destruição das palavras, da obliteração da 

escrita, está geralmente relacionada a governos autoritários, ao exercício de poder, à censura, 

à prática do silenciamento e desejo de controle. Manguel diz que “a ilusão acalentada por 

aqueles que queimam livros é de que podem cancelar a história e abolir o passado”, e conclui 

que “a censura, portanto, de qualquer tipo, é o corolário de todo poder, e a história da leitura 

está iluminada por uma fileira interminável de fogueiras de censores, dos primeiros rolos de 

papiro aos livros de nossa época” (1997, p.315). Uma guerra contra o livro é uma guerra 

contra o conhecimento, contra a educação, escritores, a liberdade de expressão, mas também 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about


 
 
 

 

ISSN 2238-4502 
 

 
“DOSSIÊ “MÍDIA, IMAGEM & MEMÓRIA” 

Revista (Entre Parênteses) Alfenas, MG v. 15 n. 1 1-16 
 

Universidade Federal de Alfenas 
Departamento de Letras - Instituto de Ciências Humanas e Letras 

Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 – Alfenas/MG – CEP 317131-001 – Brasil 

publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about 

P
ág

in
a5

 

contra o que se guarda de um povo, contra a história e contra a memória. Nesse sentido, os 

livros podem representar uma força subversiva de desestabilização, uma ameaça ao tirano, 

por exemplo, que “busca amordaçar a oposição, calar as vozes dissonantes e críticas” (GROS, 

2014, p. 346). 

*** 

Nas últimas décadas do século XX, e ainda hoje, no século XXI, proliferam no 

universo artístico produções que tratam da escrita, dos livros, das bibliotecas e ruínas 

suscitando uma simbologia monumental, como um trabalho de arquivo e sobrevivência. 

Funcionado como um instrumento visual, as obras de arte feitas com livros geralmente 

metaforizam o vestígio, seja como evidência de esquecimento ou um fragmento de memória. 

Em muitos casos, os livros surgem no mundo da arte como uma tecnologia obsoleta 

evidenciado às vezes pelo desgaste e marcas do tempo. A partir de doações, visitas a sebos, ou 

mesmo coleções particulares e de família, artistas produzem utilizando livros usados, 

esquecidos, velhos e em decomposição.  

O papiro, a página, as prateleiras ou a biblioteca passam a representar uma 

narrativa visual que independe da história contada no interior dos livros. No mundo das artes, 

a história que os livros contam é a história do esquecimento, do silenciamento, da ausência da 

narrativa, e talvez até de uma história nunca contada. Para as artes, essa temática da 

destruição, recolhimento ou censura dos livros surge como uma fascinação, fazendo nascer 

uma espécie de resgate fantasmagórico do passado, uma metáfora conveniente da memória. 

Segundo Aleida Assmann, 

o que o livro e a biblioteca perderam, por um lado, em importância social, com a 

revolução eletrônica da cultura no final dessa fase, ganharam, por outro, em 

importância artística. A perda dramática da sua importância instrumental é 

acompanhada de um novo fascínio pela sua materialidade. Enquanto o livro e a 

biblioteca estão a ponto de ceder seu status de mídias da memória cultural a outros 

armazenadores e bancos de dados, ao mesmo tempo eles têm carreira promissora 

como metáfora central da memória cultural dentro da arte. (ASSMANN, 2011, p. 386) 

Mais importante que seu valor midiático é seu valor metafórico do passado. Para 

Assmann, a metáfora parece a forma mais apropriada de se abordar a memória e o 

esquecimento. Ao se referir a uma passagem da escritora inglesa George Elliot, Assmann 

afirma que “sem metáforas não há como falar em recordação” (ASSMANN, 2011, p.162). A 

autora explica que 

o fenômeno da memória é resistente à descrição mais direta e incide em processos 

metafóricos. As imagens desempenham o papel de figuras de pensamento, modelos 
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que demarcam os campos conceituais e orientam as teorias. Por essa razão é que os 

‘conjuntos de metáforas’ nesse campo não são uma linguagem que parafraseia, mas 

uma linguagem que primeiro desvela o objeto e o constitui. (2011, p. 162) 

A escrita, como diz Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar, escrever, esquecer, é um 

“rastro privilegiado que homens deixam de si mesmos, desde as estelas funerárias até os e-

mails efêmeros que apagamos depois do uso” (2021, p. 111). E ainda, atestando sua função 

metafórica, diz que os livros e as bibliotecas “são metáforas-chave das tentativas filosóficas, 

literárias e psicológicas de descrever os mecanismos da memória e do lembrar” (p. 111).     

Em geral, essas obras não têm a intenção ou o ímpeto de reconstrução do passado, 

mas “tão somente recolher os restos, salvaguardar, ordenar e conservar os vestígios” 

(Assmann, 2011, p. 386). Na edição de 2011 da Revista Humbolt, Assmann explica que um 

importante fator da memória no século 20 – e aqui acrescento que também ainda no século 21 

- é que não mais se vangloriam apenas atos heroicos, mas há agora espaço para se lembrar de 

esquecimentos, crimes, dores e sofrimento – lembrar do que antes preferia-se ignorar. 

*** 

Em 2017, a artista contemporânea brasileira Marilá Dardot expôs a 

obra/instalação “Biblioteca Maldita” em uma das salas da Galeria Filomena Soares, em Lisboa, 

parte de sua primeira exposição individual em Portugal intitulada Interditos. Essa exposição 

evidencia mais uma vez o interesse da artista por palavras, literatura, linguagem e formas de 

discurso, sempre no cerne de sua produção. 

“Biblioteca Maldita” é uma instalação composta por 15 livros que foram proibidos 

durante o regime ditatorial de Salazar, em Portugal, que durou 41 anos – de 1933 a 1974. A 

ideia para a obra amadureceu a partir de um encontro com 6 autora/es e um livreiro, 

proposto pela artista. Essa conversa se deu em torno de um levantamento feito por José 

Brandão, em que listou/catalogou 900 livros que tiveram problemas com a censura ou com a 

polícia durante o Estado Novo. Segundo a própria artista, 

comecei depois a comprar estes livros (proibidos ou censurados) e também quando 

houve a conversa em Abril, pesquisando mais a lista dos livros proibidos, dei-me conta 

que a percentagem de mulheres autoras era mínima. entre esta lista de 900 havia só 

23 escritos por mulheres, decidi então focar-me nestes. A partir desses 23 consegui 

comprar 15 das edições originais e a exposição foi toda trabalhada partir destes 15 

livros. (GAETA, 2017, n. p.) 
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Na obra de Dardot, todos os 15 títulos são de autoria feminina, enfatizando nesse 

recorte o espaço frágil em que as mulheres se encontravam e o desprestígio que sofriam em 

uma sociedade essencialmente patriarcal, em particular no que diz respeito à escrita. Algumas 

das autoras e livros da “Biblioteca” de Dardot, entre portuguesas e estrangeiras, são Natália 

Correia, com a obra Poesia Portuguesa erótica e satírica; Maria Teresa Horta, com Minha 

senhora de mim e Novas Cartas Portuguesas – o último escrito com as autoras Maria Isabel 

Barreno e Maria Velho da Costa; Joan Baez, com Amanhecer; Pamela Moore, Nita Clímaco, 

Rosa Luxemburgo, Violette Leduc e Maria Archer, com Casa sem pão. A instalação chama a 

atenção para o ato de censura desses livros, mas também para a tentativa de interrupção de 

uma ainda muito jovem escrita da mulher. Os livros censurados destacam o que para o 

governo era de natureza subversiva, erótica ou pornográfica, que poderiam corromper a 

opinião pública, atentando contra Deus, a pátria, a família, a moral e os bons costumes. Mas 

mais do que isso, olhando os trechos dos relatórios a respeito da proibição desses livros, fica 

claro que muitos dos censores literários contestavam, nas obras dessas mulheres, quase 

sempre conteúdos de cunho moral mais do que político.  

“Biblioteca Maldita” consiste em 15 livros dispostos em uma prateleira na parede 

da galeria. Porém, ao contrário da disposição convencional em prateleiras e estantes, os livros 

estão com suas lombadas voltadas para a parede, ou seja, informações como autoria, título e 

editora não são visíveis aos espectadores. Essa disposição impossibilita que se reconheça os 

livros, ainda que se possa, vez ou outra, ver fragmentos das capas, se aproximando da obra 

pelas laterais. 

A impossibilidade de leitura não só das lombadas, mas do próprio livro, reforça o 

foco na materialidade do livro, no livro objeto, e também corrobora o próprio ato de censura, 

obscurecendo a existência da letra e tornando as palavras inacessíveis, o livro indigente, 

anônimo, inominável. O fato de terem suas lombadas voltadas para dentro é também uma 

espécie de castigo, como se estivessem de costas para o público, com suas faces voltadas para 

a parede, prestes a serem fuzilados, exterminados - novamente característica que remete às 

violências do período da ditadura em Portugal.  

Com suas lombadas para a parede, ficam expostos os miolos dos livros, virados 

para fora e, portanto, escancarados ao olhar do espectador, evidenciando páginas 

envelhecidas, desgastadas e amareladas, a passagem de um tempo percebido no presente. E 

embora não haja nenhuma manipulação estética nas capas, os miolos de todos os livros 

apresentam, por entre as páginas, diversos post-its, conhecidos pela sua função de lembretes, 

um auxílio à memória, aqui provavelmente enfatizando os trechos proibidos, o motivo da 

censura, partes que merecem ser lembradas, ou marcas de interesse da própria artista. Em 
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entrevista à Antônia Gaeta, Dardot diz que usa “os marcadores para marcar palavras dos 

livros que me interessam” (GAETA, 2017, n. p.). Em várias de suas entrevistas, Dardot já 

demonstrou ser uma leitora ávida. A artista afirma que leu todos os livros da “Biblioteca 

Maldita” e que às vezes buscava nos livros palavras específicas, como “silêncio”. Segundo a 

própria artista,  

li os 15 livros que tinha encontrado e fui anotando entre eles palavras que se 

repetiam, não necessariamente a palavra com a qual o censor implicava, mas palavras 

que para mim saltavam naqueles livros e que se repetiam em muitos e que, também, 

ligavam-se ao meu universo de interesses de palavras - tenho outros trabalhos de 

arquivos de palavras. Por exemplo, a palavra silêncio é uma palavra que não é 

censurável mas que para mim é interessante no contexto da exposição. (GAETA, 2017, 

n. p.)  

 

 

Fig. 1. Fotografia da obra “Biblioteca Maldita”, de Marilá Dardot, 2017. 

Fonte: <https://www.mariladardot.com/shows> Acesso em: 06 jun. 2025 

Os post-its chamam atenção não apenas pela quantidade excessiva, mas 

principalmente pela cor vermelha, alterando a estética dos livros e permitindo novos sentidos 

a essa pequena biblioteca pessoal. Vale dizer que a exposição Interdito é construída 

basicamente a partir de duas cores, sempre em referência à ditadura: vermelho e azul, 

remetendo aos implacáveis crivos do lápis azul e ao carimbo vermelho dos censores.  

Talvez a primeira conexão que se faça da cor vermelha dos marcadores seja com a 

Revolução dos Cravos. Marco do fim da ditadura, a Revolução dos Cravos aconteceu em 25 de 
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abril de 1974 quando militares partiram para Lisboa a fim de derrubar o regime ditatorial e 

foram logo acompanhados por civis que transformaram esse acontecimento político em uma 

grande festa. Alguns militares carregavam nos canos de suas armas cravos vermelhos, 

simbolizando uma missão de paz, a insatisfação com o regime, com a postura dos governantes 

e a violência. Essa imagem molda até hoje o imaginário coletivo do que foi o fim do regime 

ditatorial em Portugal.  

A cor vermelha também, e acredito que principalmente, sugere violência, como se 

cobrindo os livros de sangue – mais uma vez remetendo ao fuzilamento pelo posicionamento 

dos livros e direção das lombadas, como dito anteriormente. Aqui, os post-its podem se referir 

também à marca das atrocidades sofridas durante a ditadura: a repressão, as cicatrizes, as 

dores. Nesse aspecto, os livros são mais do que um compilado de papéis e letras – são 

corporificações da dor, corpos submetidos a um sistema político que tira das pessoas os 

direitos civis, a liberdade, e muitas vezes a própria vida.  

Pelo fato de serem todos os livros de autoria feminina, o vermelho pode também 

remeter ao sangue da mulher, o sangue da menstruação, que particulariza e enfatiza o papel 

do gênero feminino na construção da obra. Em 1987, 13 anos após o fim da ditadura, Maria 

Teresa Horta (1937-2025), escritora portuguesa e assumidamente feminista, publica Rosa 

Sangrenta, uma obra de poemas em que a autora desconstrói o tabu que permeia o sangue 

feminino propondo uma ressignificação ou um novo pensar. Nesse pequeno poema, quase um 

haicai: “Apenas uma dulcíssima/ hemorragia/ … de flor decepada” (HORTA, 2009, p. 611). 

Estamos a princípio diante de um paradoxo, uma vez que a doçura em seu mais alto grau 

(dulcíssima) – o que há ou pode haver de mais doce – aparece como uma 

qualidade/característica da hemorragia, palavra que indica um rompimento abrupto de vasos 

sanguíneos, podendo inclusive causar a morte. Ao optar pela palavra hemorragia, talvez ao 

invés de menstruação, quebra-se a percepção do que antes havia sido apresentado como doce, 

implicando o que pode ser o seu oposto, uma agressão, um aborto, o fim de uma vida. O último 

verso do poema, “uma flor decepada,” indica um golpe com algum objeto cortante, o que 

novamente implica uma violência, seja ela literal ou simbólica, contra a mulher, entendida 

também como uma interrupção precoce.  

A autora desse poema, Maria Teresa Horta, manteve, desde a ditadura em Portugal, 

uma postura de resistência e exposição dos incômodos que permeavam sua vida particular e 

coletiva. Assim como outras autoras portuguesas vivendo sob a batuta de um governo 

autoritário, era comum que a escrita transparecesse uma consciência política, postura ética e 

o desejo de liberdade, dignidade e justiça. Vale dizer que autoras censuradas durante o regime 
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às vezes tinham mais do que os livros recolhidos, podendo passar por processos, além de 

serem agredidas ou terem suas casas vandalizadas. 

Em 1971, ainda durante a ditadura e pouco mais de uma década antes de Rosa 

Sangrenta, Maria Teresa Horta teve censurado seu livro de poemas, Minha senhora de Mim. 

Este livro, além de ser um dos 15 que compõem “Biblioteca Maldita”, ocupa também o espaço 

sonoro da instalação. No mesmo espaço em que está situada a obra, quatro poemas do livro 

Minha senhora de mim soavam em um toca-discos cujos poemas, segundo Inês Grosso, eram 

“lidos por Nuno Filipe, pseudónimo de José Manuel Barros, cantor e compositor da poesia de 

Maria Teresa Horta. As músicas foram editadas e manipuladas em parceria com o músico João 

Pimenta Gomes de forma a deixar apenas algumas palavras” (Grosso, 2017). Através dessa 

manipulação, o disco toca em silêncio até que, vez ou outra, escuta-se uma ou outra palavra.    

Após tomar conhecimento da censura de seu livro Minha senhora de mim, Horta e 

outras duas escritoras, indignadas com o ocorrido, decidem publicar uma obra em conjunto. 

Após apenas 9 meses de gestação, as três – Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta e Maria 

Isabel Barreno –, conhecidas depois como “As três Marias de Portugal”, publicam, em 1972, o 

livro Novas Cartas Portuguesas. As três autoras desafiaram as noções de autoria quando 

assumiram a responsabilidade por todos os textos, não sendo possível ao leitor saber, dentre 

cartas, ensaios e poemas, quem escreveu o que – fato até hoje bastante inovador. A obra nasce 

justamente em uma situação de resistência, como uma resposta ao sistema político da época e 

à censura do livro de Maria Teresa Horta. Novas Cartas Portuguesas é também um dos 15 

livros malditos, nocivos, prejudiciais e perversos da “Biblioteca Maldita”, de Dardot. A obra foi 

censurada apenas 3 dias após seu lançamento, o que causou grande repercussão na época, 

talvez devido à tentativa do governo de abafar as informações relacionadas ao caso, o que 

geralmente surte o efeito contrário. 

Novas Cartas Portuguesas teve como maior inspiração o romance epistolar Les 

Lettres Portugaises (As Cartas Portuguesas), publicado em francês em 1669 pelo editor Claude 

Barbin. A obra consiste em uma compilação das cartas de amor incondicional (e não 

correspondido) escritas pela freira portuguesa Mariana Alcoforado ao oficial Noël Bouton de 

Chamilly.  

Revisitando as Cartas Portuguesas, Novas Cartas é uma carta aberta contra a 

repressão, injustiças e contra a naturalização da condição discriminatória da mulher na 

sociedade, como no excerto a seguir:  
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Mas a esta leitura é necessário acrescentar todos os sistemas de cristalizações 

culturais que vieram sustentando reforçando, justificando e ampliando essa 

dominação da mulher (e não só essa dominação), porque a alteração da situação 

econômica e política que agora nela se baseia não traz necessariamente a destruição 

de todas as cristalizações culturais em que a mulher é imbecil jurídica, irresponsável 

social, homem castrado, a carne, a pecadora, Eva das serpente, corpo sem alma, 

virgem-mãe, bruxa, mãe abnegada, vampiro do homem, fada do lar, ser humano 

estúpido e muito envergonhado pelo sexo, cabra e anjo, etc., etc. (BARRENO et al., 

1975, p. 103) 

E ainda:  

Qual o sentido da liberdade, ou da sobrevivência, por que luta, se continuar a ser sexo 

de segunda ordem, à sombra da cultura do Homem, com letra grande, obrigada a 

serviços de manutenção do homem, último receptor das frustrações do homem, para 

quem o próprio erotismo, sua fictícia bandeira de libertinagem, é agressão à mulher. 

(BARRENO et al., 1975, p. 104) 

Ainda na exposição Interditos, há uma obra homônima, talvez uma das principais 

de toda a exposição, em que 9 fardos de papel estão distribuídos em três pilhas altas, com 3 

metros de altura cada. Nessas pilhas, há 14 livros prensados pelos papéis, e dentre eles Novas 

Cartas Portuguesas. Esses exemplares encontram-se esmagados entre pedaços de papéis 

brancos envoltos por arames chamando atenção para o peso da censura, o silenciamento, mas 

também sobre os restos e resíduos. Esses muros brancos, quase como totens, são sobre os 

papéis virgens, sobre tudo que não foi escrito ou nunca foi dito, e também sobre o que não 

pode ser lido, o interdito, proibido, interditado. Seja com ou sem a presença das palavras, nos 

muros de Dardot toda leitura ou possibilidade de leitura é descartada. Com essa obra, 

segundo Grosso,  

a artista questiona o direito de decidir o que pode ou não ser lido, repensa a noção de 

palavra proibida, os dizeres silenciados e não ditos de uma geração de escritoras e 

militantes dos direitos das mulheres naquele que foi um momento-chave da 

emancipação feminina. (GROSSO, 2017, n. p.) 

Nas produções de Dardot tratadas aqui, percebemos como o poder atua contra a 

ascensão da mulher. É importante considerar também, nessa proposta de leitura, o baixo tom 

em que falam as palavras. Muito comum às práticas artísticas contemporâneas, as palavras se 

fazem presentes em uma atuação silenciosa. Pensando nas diversas formas como o silêncio 

pode ser tangenciado, seja pela obliteração de palavras, rasura, minimalismo, ou na página em 

branco, há possibilidades poéticas que margeiam o silêncio de forma a chegar perto da 

ilegibilidade. O objetivo é colocar em debate também as possibilidades de leitura de textos 

literários e artísticos que acomodem uma poética em murmúrios e sua projeção para além do 
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texto. O silêncio, devido à impossibilidade de ser atingido em sua plenitude, deve apresentar 

características que sustentem a leitura dos poemas/obras nos limites do que é perceptível, 

uma vez que são muitos os caminhos, as entradas e os desvios. Uma leitura que tem como 

objetivo o silêncio já antecipa que seu fim é apenas o começo. O professor e poeta americano 

Craig Dworkin, em seu livro Reading the illegible, diz que independentemente do signo 

presente, qualquer trabalho pode ser conceitualizado e lido ativamente. Ele afirma que a 

questão não é entre presença ou ausência, mas de que todo significante é um signo, ou seja, 

“apagamentos obliteram, mas também revelam” (2003, p. 9). 

Dardot parte dos livros, da escrita e da ausência da escrita para tocar em uma 

memória acessada em resquícios, em sua capacidade de conservar informações, ou como uma 

provocação do próprio ato de conservar (ou não) informações e de quem pode ou não 

conservá-las. Aqui não interessa apenas o resgate de vestígio, mas sua ressignificação. 

Novamente estamos diante da articulação do que foi eliminado e o que permanece. A artista 

articula a presença com a falta, apresentando a ambivalência de significar o silêncio, a 

memória e o esquecimento. 

Portanto os livros na obra de Dardot têm a importância de um testemunho, 

promovendo outro protagonismo quando os excluídos, como diz Marcio Seligmann-Silva, se 

tornam agentes (SELIGMANN-SILVA, 2017). Leila Danziger, outra artista contemporânea 

brasileira que apresenta obras com livros sobre a ditadura no Brasil, diz que nesse tipo de 

trabalho “é como se assim recolhêssemos uma demanda do passado endereçada ao presente, 

uma esperança extraviada, talvez, uma mensagem na garrafa lançada ao mar” (DANZIGER, 

2018, p. 3). 

Dardot nos apresenta um caco de memória, um objeto sobrevivente que possibilita 

uma percepção fragmentada, atuando como um “objeto simbólico” que relaciona passado e 

presente desinteressado em resgatar uma origem já que, aqui e agora, está descolado daquele 

tempo (ANTELO, 2016). Mas ainda que percebida no presente, já que gesticula com o passado, 

a produção de Dardot, seus livros, palavras e papéis, está enevoada, obscura, fragmentada. 

Não conseguimos ler nem escrever o todo, pois o todo é cheio de rasuras, fissuras e 

apagamentos. Parte do vivido é sempre borrado, multilateral e plural. Como um rastro, um 

fragmento, esses livros são desprovidos de durabilidade e, no universo das artes, aproximam-

se “dos restos, dos detritos, da sucata, do lixo” (GAGNEBIN, 2021, p. 117). Ao organizar esses 

rastros, juntar e varrer os restos, Dardot fala de um silêncio que protagoniza suas produções 

enquanto ecoa nas salas da galeria, por entre as frestas, como uma luz fraca mas a única luz 

possível.  

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about


 
 
 

 

ISSN 2238-4502 
 

 
“DOSSIÊ “MÍDIA, IMAGEM & MEMÓRIA” 

Revista (Entre Parênteses) Alfenas, MG v. 15 n. 1 1-16 
 

Universidade Federal de Alfenas 
Departamento de Letras - Instituto de Ciências Humanas e Letras 

Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 – Alfenas/MG – CEP 317131-001 – Brasil 

publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about 

P
ág

in
a1

3
 

Termino este artigo com um fragmento do poema “Os erros”, de Sophia de Mello 

Breyner Andresen, que pensa o porvir a partir do passado. Tanto no poema de Andresen como 

na Biblioteca de Dardot, não se trata de uma rememoração, de um compartilhamento de uma 

memória coletiva, mas de um novo pensar sobre o passado, agora debruçado em uma nova 

escrita, no treino do olhar, em uma nova escuta. Entre o recordar e a memória, estamos diante 

de um passado reescrito de um lirismo seco elevado ao ponto de reflexão e retorno. 

Deverá tudo passar a ser passado 
Como projecto falhado a abandonado 

Como papel que se atira ao cesto 
Como abismo fracasso não esperança 

Ou poderemos enfrentar e superar 
Recomeçar a partir da página em branco 

Como escrita de poema obstinado? 
(Andresen, 2015, p. 640) 
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BOOKS, MEMORY AND CENSORSHIP: A READING OF “BIBLIOTECA 
MALDITA” (THE CURSED LIBRARY), BY ARTIST MARILÁ DARDOT  

 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

In different periods, books were collected or burned almost always as a ritualistic act of threat to the thinking of 
a people, an almost theatrical form of affront to memory, or a metaphorical possibility of killing or numbing 
cultures and societies. Since the end of the 20th century, the artistic world has seen a proliferation of works that 
address writing, books, libraries, and ruins, evoking monumental symbolism as a metaphor for memories and 
forgetfulness. In 2017, Brazilian artist Marilá Dardot exhibited the work/installation Biblioteca Maldita, which 
consisted of 15 books written by women that were banned in Portugal during the dictatorial regime of Estado 
Novo. The aim of this work is to offer a reading of Dardot’s piece through the presence of books, writing, and 
based on concepts such as silence, memory and forgetfulness. 

Keywords: Silence; Memory; Forgetfulness; Biblioteca Maldita; Marilá Dardot. 
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RESUMEN 

En diferentes períodos, los libros fueron recogidos o quemados casi siempre como un acto ritual de amenaza al 
pensamiento de un pueblo, una forma casi teatral de afrenta a la memoria o una posibilidad metafórica de matar 
o anestesiar culturas y sociedades. Desde finales del siglo XX, el universo artístico ha visto proliferar 
producciones que tratan de la escritura, los libros, las bibliotecas y las ruinas, suscitando una simbología 
monumental como metáfora de las memorias y los olvidos. En 2017, la artista brasileña Marilá Dardot expuso la 
obra/instalación Biblioteca Maldita, compuesta por 15 libros escritos por mujeres que fueron prohibidos en 
Portugal durante el régimen dictatorial del Estado Novo. El objetivo de este trabajo es proponer una lectura de la 
obra de Dardot a partir de la presencia de los libros, la escritura y de conceptos como el silencio, la memoria y el 
olvido. 

Palabras-clave: Silencio; Memoria; Olvido; Biblioteca Maldita; Marilá Dardot. 
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