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Resumo

A obra de Maria Gabriela Llansol (1931-2008) destaca-se na literatura portuguesa pela singularidade
luminosa dos seus “reais ndo existentes” mas, igualmente, pelo trabalho exaustivo de reescrita dos
seus textos - fato que lhe tem valido o qualificativo de hermética. Longe de um hermetismo
inextrincavel, a escrita de Llansol deve muito a um apurado trabalho de edicio e reescrita, que hoje se
torna mais evidente pela publicagcdo péstuma dos Livros de horas, que é constantemente ignorado pela
critica. Neste sentido, este artigo pretende, numa primeira parte, questionar e refletir sobre o lugar
destes livros na economia geral da obra llansoliana, relacionando a sua forma aparentemente
diaristica com a concep¢do de didrio na escrita de Llansol, para, numa segunda parte, desenvolver o
argumento de como o ato de reescrita é o gerador do cruzamento entre memoria intima e memoria
colectiva, utilizando as reflexdes de Giorgio Agamben, Walter Benjamin e Susan Sontag, assim como a
fortuna critica da autora.

Palavras-chave: Escrita; Re(escrita); Caderno; Livro; Diario.
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“Creio que os meus textos sabem muito mais; eles
ndo estdo atras, no meu passado autobiografico; eles
estdo diante de mim, no meu futuro autobiografico”.

MARIA GABRIELA LLANSOL, Um beijo dado mais tarde

“Entrar no livro. Figurar no livro das questoes, fazer
parte dele, carregar a responsabilidade de uma
palavra ou de uma frase, de uma estrofe ou de um
capitulo”.

EpmonD JaBEs, O livro das questdes

CONSIDERACOES INICIAIS

Maria Gabriela Llansol deixou-nos em 2008 com vinte e sete livros publicados ao
longo de quase meio século!. No entanto, ap6s a sua morte, sua bibliografia ndo tem parado de
crescer com a publicagdo dos Livros de horas que, em 2023, contam com nove volumes. Se a
publicacdo p6stuma é sempre problematica por motivos longamente discutidos para outros
escritores — a vontade do autor, a fidelidade a essa mesma vontade, a pertinéncia de tornar
publicos escritos que, em vida, o préprio nao quis mostrar, no caso dos espdlios, o que € que é
licito ou nao publicar -, o caso de Llansol é particularmente interessante, tanto pelas
idiossincrasias da sua ficcdo como pelas caracteristicas especificas deste projeto em curso dos
Livros de horas.

! Nio contabilizamos aqui as varias tradugdes que Llansol assinou, muitas sob pseudénimo, nem as reedicoes
integrais ou parciais de certos livros.
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A escrita llansoliana foi sendo apreendida pela critica, de forma assumida ou
clandestina, como um longo texto continuo, do qual cada publicacdo consistiria numa peca de
um quebra-cabecas maior (EIRAS, 2005, p. 535). Se uma certa continuidade semantica, assim
como a sobrevida de certas figuras e paisagens, pode favorecer esta abordagem, certamente
influenciada pelas “dificuldades” proprias de leitura do texto llansoliano, a mesma recusa, ou,
no minimo, menospreza, um dos elementos fundamentais na reflexdao de Llansol: o livro. A
l6gica em falar de um “texto continuo”, a qual a autora se filiou a partir de certa altura da obra,
tem dificultado a abordagem de certos livros, que, por sinal, sio menos estudados?, assim
como fomenta uma visdo sinedéquica da obra que esta longe de corresponder a realidade.
Neste sentido, a organizacdo, edicdo e publicacdo dos Livros de horas nao se limitam a uma
mera transcri¢do cronoldgica dos cadernos como “diarios”. Neles constam, ndo apenas todos
os cadernos, mas também outros materiais de escrita como apontamentos dispersos,
fotografias, marginalia de livros da autora. A sua publicagdo abre varias perguntas sobre
alguns nucleos fundamentais da obra, sobre a relacio com a escrita e, sobretudo, sobre a
problematica do livro, particularmente do diario, em Llansol.

Segundo os organizadores e curadores do espoélio, o “Espaco Llansol”, estes livros
surgem a partir de um ultimo desejo da autora, partilhado nos dltimos meses de vida, de “(...)
transcrever deles, por ordem cronolégica, os textos diaristicos que iriam integrar o livro que
se seguiria a Os Cantores de Leitura” (BARRENTO; SANTOS, 2009, p. 9). Primeiramente, é
necessario salientar que, ao contrario do que se sugere, o leitor ndo encontrara em todos os
volumes um didrio com o seu convencional pacto de leitura, marcando cronologicamente o
tempo e o cotidiano de quem escreve, revelando as pequenas miudezas do dia a dia, do
processo de escrita ou de opinides variadas sobre a espuma dos dias. Também ndo
encontrara, ou ndo encontrara da maneira que imagina, apenas rascunhos de textos, embora
eles também estejam presentes.

Isto porque, desde a publicagdo de Um falcdo no punho - Didrio I (1985), Llansol
converteu o diario na “ficcio de um diario”, como lhe chamou Eduardo Prado Coelho (1985),
que, por sua vez, nos permite refletir sobre a sua forma e o seu papel fundamental como
primeiro editor entre a escrita e publicacdo. Por este motivo, os seus editores avisam desde o
primeiro volume que:

2 Como exemplo poderiamos falar dos dois primeiros livros: Os pregos na erva (1962) e Depois dos pregos na erva
(1972), quase sempre referidos em bibliografia, mas cuja tUnica analise pertence a Augusto Joaquim
(precisamente na segunda edi¢ao d’'Os pregos na erva (Rolim, 1989)), mas também de livros mais recentes, como
0 comego de um livro é precioso (2003). Se é verdade que, pelo menos na imprensa, cada livro teve sempre
alguma ressonancia, a mesma ndo se infiltrou, ainda, no espirito académico, como bem atesta a Llansoliana:
Bibliografia Activa e Passiva (1962-2018), organizada pelos curadores do Espaco Llansol (2018a).
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A transcricdo de textos do primeiro caderno numerado foi feita ainda com
Maria Gabriela Llansol, o que nos permite ter agora indica¢des precisas sobre
os critérios de selecdo das entradas dos Didrios, ou sobre o modo como tratar
matéria que, em parte, ja figura noutros livros da autora, mas que por vezes
surge nos suportes de escrita originais de forma mais desenvolvida e
diferentemente contextualizada. (BARRENTO; SANTOS, 2009, p. 11)

E pertinente e reveladora a escolha do termo “matéria” para referir-se aos pedacos
de texto que aqui nos surgem numa primeira versao e que constituem um conteddo ficcional.
Isto porque, efetivamente, ndo é facil catalogar, como é facilmente verificavel ao folhear estes
livros, as modificagdes realizadas pelos organizadores, que completaram, com notas de
rodapé, e contextualizam alguns excertos ja reproduzidos em outros livros, bem como
algumas imagens dos manuscritos, quando transcrevem este tipo de “matéria”. Assim, a légica
dos Livros de horas, como se procurara expor, segue, parcialmente, o modelo do “didrio”, mas
acrescenta-lhe ainda mais variantes que, longe de nos sossegar a angustia propria de leitor
llansoliano, convoca ainda mais problemas na (in)classificagdo desta escritora. Constituindo-
se, fundamentalmente, de material inédito que nem sempre foi possivel aos curadores
ordenar cronologicamente ou datar com precisdo, os nove volumes até agora publicados
refletem extensivamente varios dos nucleos semanticos ja conhecidos de Llansol, abrem-se a
outros tantos, cuja publicagdo nunca se concretizou3, e permitem compreender como o
constante trabalho de reescrita sobre a memoria se assume como um dos motores principais
da sua ficgdo. Feita esta breve introdugdo, este trabalho comecgara por discutir o conceito de
“ficcdo de um diario”, cunhado, como ja se fez referéncia, por um dos primeiros e maiores
admiradores da escrita de Llansol, o ja referido Eduardo Prado Coelho. Logo apds, avangara
para uma descri¢ao sumaria dos Livros de horas, que permita problematizar as linhas de
investigacdo a que os mesmos convidam, e, por fim, procurara problematizar o seu lugar no
grande espaco textual de Maria Gabriela Llansol.

% Embora nio seja tema de investigacdo deste trabalho, damos como exemplo de O Texto-Catarina, ntcleo
postumo, publicado pelas edi¢des do Sr. Teste em 2020, e do qual Jodo Barrento assegura, no posfacio, tratar-se
de um “nucleo auténomo e terminado”, que parece justificar a sua publicagdo auténoma. No entanto, “O Livro de
Uriel” - livro que ndo chegou a sair, convive com “Livro de Joshua-Holder” - que deu origem, mais tarde, a Holder,
de Holderlin, nas paginas do sexto volume de Livro de Horas. Segundo os organizadores, estes dois nucleos
“acolhem a escrita preparatdria”, enquanto o outro estaria, aparentemente, mais préximo da versao final.
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A FICCAO DE UM DIARIO

Sabemos que, tradicionalmente, os diarios de um escritor cumprem a funcdo de
alimentar um fetiche na economia de uma obra. Publicam-se, via de regra, no caso de autores
canonicos e ja falecidos (tais como Kafka, Tolstoi ou Mainsfield), ou como consequéncia de um
nicho no mercado livreiro, enquanto se aguardam novos livros. O seu publico pode,
inicialmente, ser o publico fiel que idolatra certo autor, que deseja conhecer seu dia a dia,
saber como comenta as noticias, o que tem lido, quem cozinha o jantar, dentre outros desejos.
No entanto, com o passar do tempo, esse publico leitor corresponde, quase sempre, a um
publico especializado, académico ou critico que estuda certa obra ou autor. Dificilmente o
leitor comum tem hoje curiosidade pelos Didrios de Kafka, ao passo de que qualquer
académico da literatura ocidental tem esse livro na estante. O diario pressupde um abandono
programado, momentaneo, da mascara ficcional. Conduz-nos do sujeito que escreve ou sujeito
empirico que se senta a secretaria para escrever, ajuda a iluminar certos momentos ou fatos
que podem ser pertinentes para certa analise. Podem ser compreendidos como uma grande
entrevista, na qual o proprio autor elaborou as perguntas.

No caso de Llansol, no entanto, tal nio acontece desta forma, como sublinha
Augusto Joaquim no posfacio a segunda edi¢do de Finita, segundo diario publicado da autora,
onde nos aparece, ndo a escritora ela propria, mas “uma mulher que escreve, que nao é parte
de nenhum fato histérico-social marcante, que nao é leader, nem personalidade, que se pode
explicar sem ela ou, melhor dito, sem o seu eu” (JOAQUIM, 2005, p. 238). Tal evidéncia surge
na primeira entrada do primeiro diario Um falcdo no punho, datada de 27 de margo de 1979:

Tal como sou acompanhado pelos lagos - dguas adormecidas naturais e
duraveis -, de igual modo deve fazer parte da sombra,

que se desloca comigo,
inscrever os dias estendidos por longo periodo de tempo.
(LLANSOL, 1985, p. 7)

Recorde-se que, na primeira edi¢do da Rolim, o subtitulo Didrio 1 vinha impresso
na capa, algo que ja ndo sucede nas duas edi¢coes posteriores. A inscricdo na capa apelava
deliberadamente a uma certa expectativa do leitor que, logo nesta primeira entrada, se via
defraudada, uma vez que o sujeito que escreve se apresenta no masculino, distanciando-se,
por isso, da identidade feminina que o titulo e o nome da escritora inicialmente prometiam. O
uso do masculino ndo é constante, alternando com a prépria voz de Llansol e de outras, mas a
sua irrupcdo, logo na primeira pagina, gera desconforto ao romper o pacto autobiografico
préprio do género. O que aqui acontece, como se tornara evidente em livros posteriores, como
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Onde vais drama-poesia? (1998), é que Llansol “cede” a palavra ao préprio texto, procurando
que o mesmo seja o sujeito da sua propria escrita. Portanto, ndo estamos, em sentido estrito,
perante um diario de Maria Gabriela Llansol, mas do desenho de um diario do texto de Maria
Gabriela Llansol, substituindo assim, uma escrita autobiografica por uma escrita autoficcional,
cujo enquadramento diaristico se procura imediatamente explicitar:

No seu calendario deve impor-se imediatamente a nocdo de noite - uma
semana, um més, um ano de noites. Sem o calendario, o fluir do tempo deve
parecer-lhe incomensuravel, e tornar-se um obstaculo a separacio clara entre
as figuras que voltam em periodos (perigos) regulares, ao mesmo ponto da
abdbada. Se geralmente os meses comecam com a lua nova, ela atravessa
épocas em que nio tem outro sonho senido o de conhecer, e todos os livros,
limites e indicios da vida quotidiana lhe parecem pequenos microcosmos
justapostos com o mesmo fim, ou a mesma origem. E por isso particularmente
importante a organizacdo de um calendario que traga estabilidade ao meio, e
dé proteccdo a Casa que, com um sentido abissal, podia tornar-se o universo, e
desaparecer. (LLANSOL, 1985, pp. 7-8, destaque meu)

Em vida, Maria Gabriela Llansol publicou trés diarios: Um falcdo no punho (1985),
Finita (1987) e Inquérito as quatro confidéncias (1996). Cada um deles tem um tema
aglutinador, o primeiro cria chaves de leitura para a primeira trilogia, o segundo foca-se na
relacdo entre escrita e leitura e o terceiro na relagdo pessoal e intelectual com o escritor e
amigo Vergilio Ferreira, o mais velho. Por isso, esta intimidade nao é revelada ao acaso: a
publicacdo dos diarios publicados, como se demonstrou noutro lugar, corresponde a uma
vontade consciente de potenciar linhas de leitura possiveis aos poucos mas interessados
leitores que procuravam aproximar-se da sua obra na década de 80. Efetivamente, ao rever
toda a bibliografia critica que se publicou em jornais, revistas ou suplementos literarios, entre
1980 e 1985, periodo em que se publicaram, com grande frequéncia, varios dos livros
fundamentais de Llansol, é facil constatar que a edigdo de Um falcdo no punho - didrio 1
constitui um verdadeiro alivio para a critica em geral. Quem o confessa sem pudor é o proprio
Eduardo Prado Coelho* em Maria Gabriela Llansol: o texto equidistante, publicado no
Expresso, em 21 de dezembro de 1985:

(...) ha um significativo conjunto de leitores que tem vindo a afirmar
intransigentemente a qualidade e a originalidade de Maria Gabriela Llansol, e
nesse grupo me incluo, mas todos nods sentiamos até hoje como que uma
névoa, uma reticéncia, um enredamento interior a retardar o instante magico
da partilha absoluta (COELHO, 2012, p. 225)

4 Deve sublinhar-se que, até este texto, Eduardo Prado Coelho se referiu em varias ocasides ao nome de Maria
Gabriela Llansol, mas revelando sempre uma hesitacdo em avangar leituras e analises.
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Folheando os jornais da época, expressdes como “incremento de legibilidade” sdao
comuns a varios criticos, entre eles, ao proprio Eduardo Prado Coelho e a Francisco Vale, que
se tornara, na década seguinte, o editor de Llansol, quando a obra passa a ser editada pela
Relégio D’Agua. Tantos anos e livros passados, Jodo Barrento continua a defender estes trés
volumes como “mais acessiveis do ponto de vista dos leitores principiantes” (BARRENTO,
2007, p. 7). Isto deve-se, ndo tanto ao pacto de leitura que é parcialmente quebrado, como se
demonstrou anteriormente, mas ao fato de estes trés didrios organizarem “matéria de escrita”
criteriosamente selecionada sobre os temas centrais que se desenrolam paralelamente nos
livros considerados puramente ficcionais. O primeiro, através do célebre texto Génese e
Origem das figuras, entre outros, abre uma luz sobre a nova nomenclatura critica necessaria a
analise do texto llansoliano; jA o segundo explicita a relacdo entre escrita e leitura,
particularmente relevante na segunda trilogia No litoral do mundo, que a data estava a meio
da sua publicagdo; no terceiro, servindo-se de uma vertente mais pessoal - a relacdo de
amizade com Vergilio Ferreira, acabado entdo de falecer - permite a Llansol discutir
longamente o seu conceito de romance e ficcdo, cujos nucleos fundamentais comecam a
desenvolver-se apds o Grande Prémio de Romance da APE a Um beijo dado mais tarde (1991),
e encontram-se numa série de textos escritos para revistas ou agradecimento de prémios,
incluidos na primeira parte de Lisboaleipzig.

Em suma, os diarios constituem-se como elementos fundamentais de discussio
com o publico — é neles que, por exemplo, se inicia a técnica de textualizar dialogos
acontecidos com pessoas no mundo real, que promovem a reflexdo e interrogacao sobre os
caminhos do texto, técnica que marcara a construcao de livros como Ardente texto — Joshua
ou Onde vais drama-poesia? —, como pontos nevralgicos de autorreflexdo sobre os outros
livros publicados e, ainda, como primeiros editores, no sentido primeiro do termo, que
selecionam, depuram e preparam o texto a ser publicado em livro.

Antes de avangar, deve ainda sublinhar-se que, em um primeiro momento, a ideia
dos diarios® surge em um periodo em que Llansol tinha muitas dificuldades de publicagao,
com varios livros terminados e ainda sem editor. De acordo com Joao Barrento, a escrita
destes muitos cadernos “nunca é feita em Llansol de forma sistematica e com uma finalidade
definida” (BARRENTO, 2009, p. 159). Ela intensifica-se em periodos de “crise” editorial ou
quando estd nas ultimas versdes de um livro. Em novembro de 1980, trés anos apds a

® Refiro-me a ideia de manter um diirio com alguma disciplina, que nunca é escrupulosamente mantida por
Llansol. A ideia da sua publicacdo parece ganhar forga a partir das conversas e correspondéncia com Casimiro de
Brito, que nesses anos ajuda Maria Gabriela a conseguir financiamento para a publicagdo (LLANSOL, 2018, pp.
80-82).
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publicacdo do seu livro-fonte, e ainda sem perspectiva de ver publicados os volumes
seguintes, Maria Gabriela Llansol anota o seguinte:

E a crise da ndo publicagio dos meus livros. Estava quase no fim do texto
definitivo de Causa Amante, e a principiar um livro em versiculos, quando o
aumento incessante da escrita ndo chegada a seu destino comegou a
transformar-se em motivo permanente de tristeza. Subitamente, parei a fim de
que ndo viesse ainda a ser maior o impacto desta forca sem destinatario, que
apontada ja se tornava perigosa; eu ja tinha pressentido que quem lé vela a
meu lado, e que a publicagdo de um livro com a sua leitura implicita é uma das
artes do acolhimento. (LLANSOL, 2018, p. 26)

Como este, sdo varios os desabafos que preenchem os cadernos ao longo desses
anos. A distancia do exilio na Bélgica, que s6 terminara em 1985 com o regresso definitivo a
Portugal, ndo faz mais do que aumentar a angustia e a sensacdo de isolamento, em uma altura
onde as respostas por carta podiam tardar semanas e os telefonemas internacionais se
restringiam a assuntos mais importantes. E por isso que os diarios, neste ano de 1980,
concretamente, ndo tém ainda a intencao de serem publicados:

Os diarios nio sido para serem lidos, ou talvez sé muito mais tarde; os diarios
sdo um duplo e permitem ver autor e leitor. Este didrio, composto no triste e
apaixonante isolamento de Herbais, permite-me o socorro de um duplo, e
esperar pelo momento em que a troca tdo desejada — tu das-me o ouvido/eu
dou-te o murmurio — ha de vir. (LLANSOL, 2018, p. 26)

O projeto do diario, nesta fase, comecga a desenhar-se como um “duplo”, mediador
entre autora e leitores, algo que se concretizard nos volumes publicados em vida. Mas, ao
mesmo tempo, comec¢a também a configurar-se como um primeiro mediador entre Llansol e
os seus textos. Isso é evidente, nao s6 nos diarios publicados, mas também nos volumes dos
Livros de horas.

AS HORAS DE CERTOS LIVROS

Como ja foi referido, a abordagem por um texto continuo tem tido a inconsciente
consequéncia de desvalorizar o papel ontolégico e textual do livro na obra de Llansol. Ja no
primeiro diario, 1é-se a seguinte citagdo de Emmanuel Lévinas, transcrita em francés:
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Penso que, no grande medo do livresco, se subestima a referéncia ontoldgica
do humano ao livro que se toma como fonte de informagdes, ou como um
utensilio para aprender, como um manual, quando ¢é, na verdade, uma
modalidade do nosso ser. Com efeito, ler é manter-se acima do realismo — ou
da politica — da preocupacgao por nés mesmos, sem desembocar contudo, nas
boas intencdes das nossas belas almas, nem na idealidade normativa do que
deve ser. (LEVINAS, 2013, p. 11; apud LLANSOL, 1985, pp. 81-82)

As palavras do filésofo francés, Maria Gabriela Llansol acrescenta, na mesma
entrada do didrio, no interior de uma reflexdo sobre este e o livro que: “A minha maior
responsabilidade é contribuir para que um livro seja um ser” (LLANSOL, 1985, p. 83). Esta
preocupacao pelo livro como objeto e como entidade deve ser compreendida em sentido
literal: para que serve um livro, como se convive com um livro, como se faz um livro, em suma,
o que é um livro no século XX? Um ano depois, em 7 de novembro de 1983, encontra-se esta
passagem nos cadernos, uma daquelas passagens que ndo foram selecionadas entdo para o
diario publicado e que sé surgem agora, concretamente no sexto volume dos Livros de horas:

Para que se publica um livro?
Para lhe dar uma vida humana?

Para lhe dar uma vida estranha? Ou para dar aos homens uma vida estranha?
(LLANSOL, 2018, p. 26)

A preocupacao pela funcao do livro, pelo seu significado na economia do texto, é
transversal a toda a obra. Em Na casa de Julho e Agosto (1984), quando a beguina narradora
visita a casa do tipdgrafo Plantin Moretus, confirma-se esta vontade de conhecer tudo o que
possa estar relacionado com o livro:

Devo pernoitar na casa de Plantin, o tipégrafo para nos anos e anos da minha
curta estadia na Antuérpia, conhecer como os meus dedos e rendas tudo o que
se relaciona com o Livro, incluindo os trabalhos do manuscrito.

(LLANSOL, 2003, pp. 20-31)

Nos cadernos correspondentes aos anos de escrita desta trilogia (1972-1978),
vindos a lume no segundo Livro de horas: Um arco singular, vemos anotados minuciosamente
os varios elementos que o objeto livro transporta consigo ao longo da historia das suas
mutacdes (LLANSOL, 2010, pp. 65-66). J& em uma etapa mais adiantada na obra, Llansol
organiza o seu livro de ensaios, O Senhor de Herbais, em capitulos cujos titulos sao,
precisamente, o nome dos seus livros, embora estes ndo sejam aqui tratados diretamente,
sendo abordados quase como figuras, entidades que, ao lado de outros elementos textuais dos
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quais estao formados, entram em processo de desconstrucdo hierdrquica em relacao aos
mesmos®. Em Amigo e amiga: Curso de siléncio, 1é-se:

Paredes meias com outra narrativa,

Disponho-me a informar um livro que ele proprio deve escrever-se. A minha
mao hesita na circulagdo das linhas. Até que se decide. E um caderno irrompe
e desenrola-se até bater na costa onde se enterra o mar.

(LLANSOL, 2006, p. 22)

Portanto, longe de ser um elemento meramente depositario do texto continuo, o
livro possui uma significancia maior na discussao sobre o futuro do romance/texto no mundo
que explora Llansol. O livro “irrompe” de um caderno que, por um conjunto variado de
circunstancias, ganha autonomia dentro da matéria textual ancorada nos muitos cadernos.
Como se diz em outro lugar “(...) o livro surge de corpo inteiro, isto é, em corpo humano,
sentado a uma mesa, a espera...” (LLANSOL, 2002, p. 110).

E neste sentido que a publicacdo do que hoje constituem os Livros de horas é
problematica uma vez que, a primeira vista, parece anular o projeto anterior de cada livro,
arrastando-o para a massa disforme da sua criacdo e aderindo, assim, a abordagem do texto
continuo como de uma escrita visceralmente fragmentaria. Analisemos entdo, sumariamente,
a publicacao destes Livros até a data presente.

Deve-se comecar por dizer que estes livros materializam publicamente o desejo
expresso em varias das suas paginas, com formulag¢des distintas ao longo dos anos, de dar a
conhecer o processo de escrita, mote fundamental que alimenta a constancia dos mesmos:
“Gostaria de poder ensinar como nasce a escrita; é por isso que tomo estas notas” (LLANSOL,
2018, p. 57). Pese a ser conhecida a vontade de Llansol de publicar cronologicamente os seus
muitos cadernos manuscritos, por ela ordenados desde 1974, a edicao pdstuma nao seguiu,
taxativamente, essa indicacdo. Os motivos nem sempre sao explicitos, no entanto, o resultado
até agora amplia o potencial analitico sobre a obra anterior. Vejamos, primeiro, em que
medida ndo foi cumprida essa instrucao inicial e, em seguida, o contetido especifico de cada
volume.

5 Tal sugestdo aparece no 12 Encontro de Estudos Llansolianos, com a presenga da propria autora, e cujas
discussdes apos cada apresentacdo estdo disponiveis na edicdo que fez o Espaco Llansol O que é uma figura?
Didlogos sobre a obra de Maria Gabriela Llansol na casa da Saudagdo (Lisboa: Espac¢o Llansol/ Mariposa Azul,
2009).
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Os trés primeiros volumes, cujos subtitulos sdo da responsabilidade dos
organizadores, seguem, efetivamente, o plano tracado por Llansol, que, além dessa
organizacdo, deixou também instrucdes sobre como tratar textos ja aparecidos em outros
livros. Como ja foi citado anteriormente, esta instrugao de Llansol nos tltimos meses de vida é
repetida em todas as edi¢des destes livros até agora, nos quais a primeira parte do texto
introdutério é a mesma (apenas com sutis alteracdes) e a segunda discorre sobre o contetido
especifico de cada um. Nessa primeira parte do texto introdutério, explica-se como as
instrugdes para a publicacdo dos Livros de horas foram entdo deixadas pela propria Llansol ao
organizar o primeiro volume e que os titulos surgidos em seguida sdo da responsabilidade dos
organizadores. Os mesmos prometem ndo desvirtuar “o caracter de escrita diaristica
espontanea” (BARRENTO; SANTOS, 2009, p. 11), negando-se rotundamente a “construir
sinteses ou totalidades onde elas ndo existem” (BARRENTO; SANTOS, 2009, p. 11) e evitando
toda a espécie de “cirurgias editoriais”. No entanto, o fato é que a ordem cronolégica se perde
a partir do quarto volume. Enquanto os trés primeiros volumes - Uma data em cada mdo
(2009), Um Arco Singular (2010) e Numerosas Linhas (2013) - transcrevem na referida
sequéncia os cadernos entre 1972 e 1980, abrindo varias luzes sobre o encadeamento de
paisagens de figuras nas duas primeiras trilogias, o quarto volume, A palavra imediata (Os
papéis avulsos de Llansol) (2014a), é presidido por um critério editorial diferente: interrompe-
se a transcri¢do cronoldgica para organizar um volume composto, como o paréntesis indica,
por papéis avulsos encontrados no espoélio, assim como da marginalia de alguns livros
pertencentes a biblioteca. Coloca-se, de imediato, a questao de saber se a publicacdo de ditos
papéis faria parte das inten¢des da autora, uma vez que, como veremos em outros exemplos,
nao nos € dada informacao sobre essa intencdo. Podemos inferir que sim, estaria, uma vez que
os organizadores explicam que este, como outros volumes, estava “previsto desde a
organizac¢do do espolio”, instaurando um critério que agrupa dito nucleo. Tal como em outros
casos, esta inclusao postuma leva a pergunta onde comeg¢a e onde acaba a obra. Embora com
muita pertinéncia os editores defendam que:

(...) os cadernos, as agendas, os avulsos, a margindlia ndo sdo a obra e sdo ja
“obra”, e a obra transmuta muitas vezes a escrita original, mas em muitos
momentos os dois registos confundem-se, tal é o nivel de acabamento
fragmentario e intensivo de muitas paginas dos Diarios manuscritos, e tdo
notoério o caracter acabado e inteiro, deliberadamente disperso e a fazer-se,
dos livros conhecidos de Llansol. (BARRENTO; SANTOS, 2022, p. 14)

Estas palavras, repetidas nas varias introdugdes, inspiram-se na ideia de que “O
livro e a escrita, e nao a “obra” e a “literatura”, partem sempre dos multiplos suportes
manuscritos, verdadeiro lugar seminal da escrita de Llansol (...)” (BARRENTO; SANTOS, 2022,
p. 13) — o que, pensando com rigor, talvez seja igualmente valido para todos os escritores

TEMATICA LIVRE
| Revista (Entre Parénteses) | Alfenas, MG | v.13 | n.2 | 1-25 |

Universidade Federal de Alfenas
Departamento de Letras - Instituto de Ciéncias Humanas e Letras
Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 - Alfenas/MG - CEP 317131-001 - Brasil

publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

Pagina 1 2


https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

TNTRE
PARENTESE

ISSN 2238-4502

anteriores ao ano 2000 — e tem como suporte uma frase de Llansol, datada de 3 de janeiro de
1975, no primeiro caderno numerado, e que, curiosamente, a mesma decidiu ndo incluir no
primeiro volume que ela prépria organizou: “(...) todos estes textos integram o texto do meu
livro. Livro tunico, que aparece publicado em lugares, datas, textos ou volumes diferentes.”
(BARRENTO; SANTOS, 2022, p. 14). Portanto, a pergunta sobre se é licito ou nao publicar,
assim como em que condi¢des se faria, permanece aberta. Se, por um lado, ndo nos é dada
uma prova empirica do lugar que ocupariam para Llansol estes muitos avulsos’, por outro, é
sem davida um dos volumes mais interessantes, que permite verificar materialmente como
“escrever é o duplo de viver”.

Na conhecida reflexdo O que é um autor?, Michael Foucault fazia a seguinte
pergunta, tomando como modelo a obra de F. Nietzsche:

Quando se empreende, por exemplo, a publicacdo das obras de Nietzsche,
onde é que se deve parar? Serd com certeza preciso publicar tudo, mas que
quer dizer este 'tudo'? Tudo o que o préprio Nietzsche publicou, sem duvida.
Os rascunhos das suas obras? Evidentemente. Os projectos de aforismos? Sim.
As emendas, as notas de rodapé? Também. Mas quando, no interior de um
caderno de aforismos, se encontra uma referéncia, uma indicagdo de um
encontro, um recibo de lavandaria, obra ou ndo? Mas por que ndo?
(FOUCAULT, 1992, p. 38)

Mas se nesta reflexdo o pensador francés pde em evidéncia as dificuldades de
limitar uma obra, na sua experiéncia pessoal deixou clara a resposta ao desafio: apenas um
ano depois da publicagdo de O que é um autor? (1983), a morte de Foucault nao deixou
ninguém com tais dilemas em relacdo a sua obra — estava bem registrado e esclarecido o que
podia, ou ndo, ser publicado na sua auséncia. A questdo dos avulsos, alias, regressa na
publicacdo de um dos ultimos volumes, Escrito nas margens - Livro de horas VIII (2022), na
qual se retinem varios excertos escritos na marginalia de 243 livros dos mais de 2000 que
compdem a biblioteca que foi de Llansol e do marido, Augusto Joaquim, com o critério de
apresentarem “margindlia relevante e frequentemente extensa” (BARRENTO; SANTOS, 2022,
p. 19). A organizacdo dos mesmos, a semelhanca do que acontecia com A palavra imediata, é
feita seguindo “topicos que correspondem a respiracdo habitual do texto de Llansol”
(BARRENTO; SANTOS, 2022, p. 19), que se refletem nas diferentes sec¢des em que se divide o
livro e que nao pretende, tal como cada um dos volumes anteriores, “uma edicdo critica, nem

7 Apesar de se referir constantemente a organizagio completa do espdlio, finito por defini¢io, e de se mencionar
em varios volumes que o mesmo estava previsto, até agora nao se conhece quantos volumes estardo ainda por
organizar, fato que pode dever-se a critérios comerciais da prépria editora, como também a um certo fetichismo
pelo espolio.
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uma transcricao integral de todas as anotac¢des, remissdoes ou destaques nas margens dos
livros” (BARRENTO; SANTOS, 2022, p. 19).

A este critério de ordem material, o volume seguinte veio acrescentar um outro: O
Azul imperfeito. Pessoa em Llansol (1972-2008) (2015) aparece organizado ndo por datas nem
por suporte, mas por um fio tematico — a figura do poeta Fernando Pessoa na escrita de
Llansol. Este volume, escapando de novo a famosa ordem cronoldgica, tem a enorme
vantagem de reunir um material extensissimo e fundamental de uma das figuras mais fortes
de Llansol, Aossé, cujo aparecimento explicito s6 acontece em Lisboaleipzig (1994-1995), mas
cuja reflexdo, leitura, anotacdo, escrita e reescrita ja estdo presentes, como se intuia, desde
varios anos atras. As muitas paginas deste volume, que se inicia em 1972 e acompanha a
autora até a morte, sdo de especial relevancia, pois permitem compreender o contexto de
certos nucleos, assim como o momento em que foram surgindo e as variagées que sofreram.
Paralelamente, ao estarem reunidos em um uUnico volume, é mais facil ao estudioso desta
figura analisar detalhadamente as leituras realizadas ou as muitas cenas ensaiadas. Poder-se-
4 perguntar por que este critério, de caracter particularmente util aos leitores e
investigadores de Llansol, s6 comeca a presidir a edicdo numa fase tao tardia.

Esta metodologia de organiza¢do é ainda mantida nos volumes seguintes, embora
cruzada com a anterior. Herbais foi de siléncio (1980-1985) retoma, inicialmente, o critério
cronolégico, testemunhando os ultimos cinco anos da escritora no estrangeiro, em um dos
lugares capitais da sua obra. Herbais, lugar de residéncia marcado pelo isolamento, pelas
poucas relagdes sociais e pela definicdo da segunda trilogia, ja era, na obra publicada em vida,
um lugar préprio da reflexdo — alias, titulo do seu livro de reflexdes por exceléncia, O Senhor
de Herbais (2002). Portanto, de certa forma talvez ndo intencional, cruzam-se aqui os dois
critérios anteriores, por um lado, a sequéncia temporal dos dias e, por outro, o vetor tematico.
A segunda parte deste volume é preenchida por “dois outros nucleos que acolhem a escrita
preparatéria do Livro de Uriel (que ndo chegou a sé-lo) e do Livro de Joshua-Hoélder, que
desemboca em Holder, de Holderlin (BARRENTO; SANTOS, 2018b, p. 15).

Ja em 2020, veio a lume o sétimo volume, retomando o que apelidamos de critério
semantico, com O Sonho é um Grande Escritor, tendo como eixo a “escrita assumidamente
onirica da autora, um conjunto de “inquéritos oniricos” permanentes, espelho de uma
‘sismografia intima” (BARRENTO; SANTOS, 2020, p. 15) que, segundo se informa na
introdugdo, estava previsto desde os inicios da organizacdo do espélio e que retine material
organizado em trés nucleos. O primeiro datado entre 1969 e 1989, onde se encontram
registos que Llansol fez sob aconselhamento do psicanalista Francis Goerts, em Lovaina; um
segundo entre 1990 e 1999, onde, a semelhan¢a da grande maioria do nucleo anterior, os
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sonhos surgem dispersos por varios materiais de escrita e um terceiro, a partir do ano 2000,
ano em que a autora criou um “caderno de sonhos” especificamente concebido para registar
este tipo de experiéncias.

Por ultimo, o nono livro conhecido desta série, Um conjunto de espirais (2023), vem
retomar a ordem diaristica, agora em Portugal. O diario inicia a 3 de janeiro de 1985, um dia
depois da mudanga definitiva para Portugal, e abarca cinco anos, até dezembro de 1990. Neste
periodo, assistimos a génese de Um beijo dado mais tarde e O raio sobre o ldpis, ambos de
1990, acompanhamos a mudancga da casa de Domingos Sequeira para Colares, assim como a
participacdo da escritora no encontro de escritores portugueses em Paris, Les Belles
Etrangéres, em novembro de 1988. Desse encontro em Paris, na companhia de Eduardo
Lourenco e Vergilio Ferreira, a escritora deixou a imprensa portuguesa profundamente
impressionada com duas intervengdes que mais tarde se incluiram em Lisboaleipzig 1.
Enquanto que o tempo de Herbais ficou marcado por um profundo isolamento, uma
“indefinicao” no tempo e no espago, como assinala Rita Taborda Duarte (2019, p. 206), os
primeiros anos em Portugal permitem o contato direto e mais frequente com o meio literario,
um misto de alegria e estupefacdo. Nao que Maria Gabriela fosse uma escritora que cedesse ao
mediatismo dos espacos institucionais proprios do meio literario, mas, sem duvida, o contato
direto com leitores e criticos em sessdes de apresentacdo de livros ou entrega de prémios era
desejada pela escritora que viveu tantos anos longe. No entanto, se, em Herbais, na auséncia
de leitores, Llansol temia que “Escrever é um interminavel rio, como quem fosse deixando-me
ficar” (LLANSOL, 2018, p. 39), apds o regresso do encontro em Paris, a autora registra:

Depois de Belles Etrangéres, mais do que nunca desejo escrever vivendo, ou
seja, desejo passar o meu siléncio a escrever, para que ele seja ouvido, quando
jando houver siléncio nem contemplacdo que me atinjam. O anfiteatro era vao,
vao de vazio; existia no tempo, num lugar, mas nao tinha um eixo fixo no bico
em gume do falcao que o segurasse. (LLANSOL, 2023, pp. 216-217)

Sofre, portanto, do contraste com a experiéncia anterior. Mas esse contraste
permite-lhe refletir ainda mais na experiéncia diaristica. Em uma entrada com o titulo “Os
diarios multiplos”, em dezembro de 1988, 1é-se: “Ndo poderei nem saberei talvez escrever
mais livros divididos, mas criar volumes consanguineos de diarios multiplos que avancem,
recuem, se interpenetrem, tenham pujanca e sejam regidos pelas leis de sangue” (2023, p.
226). Registra-se, portanto, o desejo de manter a linha dos diarios ja publicados e que os
volumes seguintes mantenham essa relacdo visceral de constante interrogacdo que os
mesmos convocam. ] a principios de 1990, fala-se:
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(...) da necessidade imperiosa de voltar a Herbais, de trabalhar os diarios
relativos a essa época. Completa-los com a minha experiéncia actual. A
experiéncia é uma situacdo constante de perigo, mas o verde herbaisiano era
uma base de sustentacido inflexivel. Gostaria de me fechar na casa de Colares
para uma experiéncia semelhante a de Herbais, a de ter fé na esperanca contra
o temor. (LLANSOL, 2023, p. 312)

Em suma, pelo conhecido até hoje, a relacdo com registos diarios sofre diferentes
oscilagdes, ndo imunes as contradi¢des proprias do processo criativo. No caso de Llansol, esse
processo ndo se pode separar taxativamente do processo de reflexdo, jA que os registros
diaristicos e os livros se interpenetram mutuamente. Nota-se que a forma de entrada no
didrio estd muito presente nos livros da década de noventa, tendo como caso paradigmatico o
primeiro volume de Lisbhoaleipzig.

Por outro lado, apesar das alteracdes realizadas no projeto que inicialmente se
anunciou da edicdo dos Livros de horas, é bastante evidente, com distintas matizes, o desejo de
materializacdo em livro desses muitos registos. Em setembro de 2009, pouco antes da
publicacdo do primeiro volume, Jodo Barrento publica no Coléquio Letras algumas paginas dos
didrios passados a maquina por Llansol, com um texto introdutério de duas paginas, cujo
titulo parece premonitério desse projeto Entre o murmurio e o ouvido. Llansol e o didrio
intermindvel. As paginas publicadas estariam organizadas por Llansol em um “Diadrio” com o
titulo Os Extremos Confundem em dois volumes: Seguindo o Olhar titulo do primeiro volume, e
Numerosas Linhas, titulo do segundo volume. O segundo titulo, como sabemos, passou para o
terceiro volume. De acordo com Barrento (2009, pp. 159-160):

A natureza constutivamente fragmentaria, ndo narrativa e ndo sequencial,
desta escrita leva a que ndo haja diferencas essenciais entre o “deposito” - de
impressoes, imagens, visoes, leituras - dos cadernos e o rizoma dos livros. A
escrita é una e diversa, uma forma de “absorver a experiéncia do tempo”, de
todos os tempos, tonalidades e gradacdes da experiéncia sem limites de uma
autora de registos multiplos, em mutacdo permanente, sempre diferentes e
muito afins (...).

Visto de fora, ndo pode ser facil a tarefa desta organizacdo do espolio. Sao
demasiados materiais, em distintos suportes, cuja ordem temporal nem sempre é discernivel.
Se nem sempre é possivel seguir ordem cronolégica, também nao parece viavel a escolha em
torno apenas a nucleos tematicos. Esta segunda op¢ao implicaria ainda mais a questdo de
perceber se esses fios semanticos estariam na intencao da autora. Os Livros de horas ainda
estdo no ano de 1990, faltando, portanto, o que resta de cadernos em quase duas décadas.
Parece, na leitura deste ultimo volume, cada vez mais evidente a ideia de um “tempo
continuo”: “Suprimir os espacos da o tempo continuo - o tempo continuo é aquele em que
escrevo. A Unica pulsdo que faz sentar-me tranquila é a da escrita, a arte de harmonizar o
movimento” (LLANSOL, 2023, p. 312). O tempo nao corresponde, ipsis verbis, a um livro.
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OS LIVROS AS CERTAS HORAS

Em 1984, Miguel Esteves Cardoso faz uma recensdo de Causa Amante, para a
Revista de Livros do Didrio de Noticias, assinalando o seguinte: “Maria Gabriela Llansol escreve
bem, as vezes muito bem, e s6 aqui e ali, menos mal; (...) mas tudo isto é pouco, ndo chega e
por fim condena o romance a ser apenas um livro - de apontamentos” (CARDOSO, 1984).
Cardoso argumenta que o problema principal reside na “tragica indefinicdo” em que tera
caido o romance portugués, e acredita que um bom editor, que “ponha na linha” a autora,
selecionando e editando corretamente o seu “livro de apontamentos”, dard melhores
resultados no futuro. Sem querer discutir a posicao de Miguel Esteves Cardoso, seria curioso
perguntar que teria pensado se soubesse que Causa Amante, assim como varios livros de
Llansol, é fruto de mais de dez anos de reflexdo, escrita, selecdo, reescrita, apesar de sé
produzirem o que critico chamou de “pobre edicao”.

E provavel que muitos leitores iniciantes de Llansol tenham a mesma ideia, uma
vez que o seu texto se afasta dos paradigmas convencionais e o que, a primeira vista, pode
parecer um trabalho descuidado é, na verdade, fruto de um apurado esforco de estudo. Um
trabalho que caminha sobre uma técnica de epifania e de presenca, que foge constantemente
das linhas narrativas e procura esquivar-se de contar uma histéria (embora nunca se liberte
totalmente disso), para dar a ver uma dobra, um instante, um brilho da lingua. Essa fuga ao
realismo, como a autora denominou no primeiro didrio, assenta sobretudo na anulacao das
balizas temporais, através da sobreposicdo das mesmas, como se explica em O Senhor de
Herbais: “Eu desejava espacos amplos, um lugar compoésito de fung¢des que, todas juntas,
quebrassem o tempo. Sedimentos de varias épocas que, em vez de soterrados, estivessem ao
mesmo nivel, a vista desarmada, desdizendo-se uns aos outros.” (LLANSOL, 2002, pp. 23-24).
Ora, esta sobreposicdao que comegou por ensaiar-se em épocas - as beguinas do século XIII
com Nietzsche do século XIX, por exemplo - era dominante no tempo das trilogias. E
sobretudo a partir de Um beijo dado mais tarde e Lisboaleipzig, que esta sobreposicao inclui os
referentes histéricos e os referentes biograficos, quotidianos da vida da escritora, numa linha
conduzida entre o estudo e o espanto.

Em Ideia de prosa, Giorgio Agamben, a partir da etimologia e da raiz hebraica de
“estudo”, traga um paralelismo entre estudo e espanto:

A etimologia da palavra studium torna-se entdo transparente. Ela remonta a
uma raiz st- ou sp-, que designa o embate, o choque. Estudo e espanto
(studiare e stupire) sdo, pois, aparentados neste sentido: aquele que estuda
encontra-se no estado de quem recebeu um choque e fica estupefacto diante
daquilo que o tocou, incapaz, tanto de levar as coisas até ao fim, como se
libertar delas. Aquele que estuda fica, portanto, sempre um pouco estipido,
atarantado. (AGAMBEN, 1999, p. 53)
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Ao lermos agora os muitos cadernos, papéis, apontamentos em diferentes suportes
que vdo compondo os Livros de horas, comprovamos que a escrita de Llansol é fruto de um
estudo apurado sobre a prépria escrita. Este estudo, palavra que de resto Llansol usa
frequentemente, no seu afa autodidata a volta de livros de histéria, ficcido e filosofia,
corresponde a vontade de reconfigurar o copista da Idade Média. Para Llansol, esse era o
tempo em que “ler um texto era comenta-lo... a ideia de que um texto é para um uso, faz-me
evocar o meu proprio corpo, e a sensualidade do entendimento” (LLANSOL, 1985, p. 45). Tal
como para Walter Benjamin, o copiar manuscrito de um texto, que em Llansol é usual, tanto
com textos seus como de outros, é deixar-se comandar por ele, é conhecer os intersticios e as
nuances que a mera leitura sem esse contacto fisico, corporal, ndo permite (BENJAMIN, 2004,
p. 14). Esta dimensdao corporal da escrita, ela prépria fruto de longa reflexdo, é
particularmente visivel no que se refere aos seus préprios textos. Ja nos diarios, Llansol
copiava excertos de outros livros, publicados e por publicar, de forma a estuda-los
compenetradamente. A funcdo da autocitacdo cumpre o objetivo de esmiucar, até ao delirio do
espanto, a sua propria escrita. E esse exercicio demorado, constante, repetitivo, de vocagdo
interminavel que ilumina o longo texto de Llansol.

E igualmente esse exercicio que vai esculpindo a partir da histéria a ideia de
memoria coletiva. Como frisou Susan Sontag, em sentido estrito, a memoria é sempre
individual. O que denominamos memoria coletiva é um conjunto de eventos histéricos que,
sob a égide de diferentes matizes ideologicos, se entende como patrimdénio comum a uma
dada populagdo, a memoria coletiva é uma forma de perceber a histéria compreendida como
essencial para o presente (SONTAG, 2010). Se, no inicio, o texto de Llansol lan¢a ancora a
certos eventos histdricos decisivos da Europa, essa ancoragem é estratégica para construir
uma memoria comum a comunidade. A memoria da usurpacao, da violéncia, da injustica dos
diferentes poderes. No entanto, essa memoéria é um resguardar seletivo de sentimentos e
sedimentos comuns aos que sofreram e sobreviveram aos diferentes eventos, que por isso
remetem, inexoravelmente, para o mesmo:

A escrita

era as vozes

em coro

dos 30 mil camponeses

que depois de abolirem os juizes

se dirigem para o massacre de Frankenhusen
e cujas pegadas ficaram perdidas no deserto.

(LLANSOL, 1999, p. 42)
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Esta batalha que sera motivo central de A restante vida (1981) é recuperada e
invocada em diferentes pontos da obra, exatamente porque as linhagens que se vdao formando,
arrastando nomes e referéncias de tantas épocas - Suso, Copérnico, Pessoa, Jorge de Sena,
Isabel de Portugal, Musil, dentre outros -, é paulatinamente reconvertida em memdria de
todas as figuras. Ou, dito de outra forma: é a construcao desta memoria do possivel, diante do
que historicamente se perdeu, que seleciona as personagens histéricas para as converter em
figuras. Esta reverberacdo exaustiva do referente historico, através do estudo da proépria
escrita, € o que torna o texto de Llansol verdadeiramente radical dentro da literatura
portuguesa: ela procura, insistentemente, através de cada frase, escrevendo-a e reescrevendo-
a incessantemente, uma nova raiz onde ancorar o romance no seu tempo.

Paralelamente, vemos como, ao longo dos anos, a escrita dos cadernos se vai
misturando, de forma quase inadvertida pela prépria, com os registros diaristicos, quando os
livros comegam a ser habitados por gatos, caes, arvores e lugares da prépria vivéncia da
escritora, momento em que se compreende que “Escrever é o duplo de viver”. Este movimento
de desearquizacdo temporal, emparelhando tempos e noc¢des distantes, é o que mais
testemunha a hospitalidade ao futuro, a criacdo de um universo textual que nos permita
desfazer-nos das varias conveng¢des sociais que a Histoéria nos deixou como legado e
reaprender o mundo fora dos livros. Por essa razdo se afirma em Da sebe ao ser: “Eu vim aqui
para me esquecer de como se contam histdrias e se constroem narrativas, porque recorrer
sempre essa escrita enfraquece a vigilancia da memoria e a apaga a imaginac¢do do espirito.”
(LLANSOL, 1988, p. 68).

CONCLUSOES

A publica¢do da série Livros de horas, composta a partir de indmeros e variados
materiais do espolio de Maria Gabriela Llansol, ndo se limita a uma mera publica¢dao dos
“diarios”, como se pode supor. Os proprios Livros dao conta de diferentes inten¢des da
publicacdo de volumes que prosseguissem com a légica “sanguinea” daqueles publicados em
vida, no entanto, por motivos diversos, isso ndo acontece. Nao é muito claro, nas edigdes ja
disponiveis, se as op¢des tomadas, seja alterando o critério para um fio tematico - como nos
volumes V e VII -, seja por um critério de suporte dos materiais de escrita - como nos volumes
IV e VIII -, estariam nas inten¢des da autora e que consequéncias tém no conjunto da obra.
Sem qualquer duvida, elas aproximam leitores e investigadores de uma forma mais imediata,
além de intensificar, pela selecao de varios suportes, a relacao visceral que a autora mantinha
com o ato de escrever. Para o leitor pouco familiarizado com os textos de Llansol, estas
alteracoes a ordem temporal - Unica possivel, neste caso - podem aumentar ainda mais a
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estranheza. No entanto, a escolha recorrente da autora pelo “texto” em vez do romance8
conduz-nos a uma dimensdo mais organica da literatura, a sua raiz no tecido, e por
conseguinte, nas plantas - tdo importantes nos seus livros. No ensaio “Procurar uma frase”,
Pierri Alferi defende o seguinte:

A literatura instala uma voz. Na clareza da impressao, as frases inventadas
podem ligar-se numa cadeia discursiva, mas também numa tessitura formal. A
amplitude das variacdes de forma, o espectro das possibilidades sintacticas
efectivamente exploradas num conjunto finito de frases sdo eles proprios
finitos e, se esta limitacdo recorre a uma necessidade interna, ela é a da
tessitura da voz. (ALFERI, 1999, p. 54)

De certa forma, cada livro de Llansol e cada volume destes Livros de Horas ressoa
mais a presenca e a luminosidade de uma frase - uma passagem, um paragrafo, uma epifania -
do que o conjunto sequencial do mesmo. Isso porque, seguindo Alferi, “a coeréncia minimal de
um texto, a sua mais livre unidade, ndo vem do discurso, mas da voz” (1999, pp. 53-54). Neste
sentido, podemos dizer que esse “murmurio” que registrava Llansol em 1980 foi crescendo
em volume e em expressao até onde nds, leitores e/ou legentes, sejamos capazes de ouvir ou
de ler, mesmo que nem sempre seja facil. Ja que “ler é ser chamado a um combate, a um
drama.” (LLANSOL, 2000). E ainda bem.
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THE HOURS AND BOOKS IN MARIA GABRIELA LLANSOL:

(RE)WRITTEN FROM A FUTURE MEMORY

Ana Rita Sousa
Universidade de Bucareste/CHAM-FCSH

(ana-rita.sousa@lls.unibuc.ro)

ABSTRACT

The work of Maria Gabriela Llansol (1931-2008) stands out in Portuguese literature for the luminous uniqueness
of her “non-existing reals” but also for the exhaustive work of rewriting her texts - fact that has granted her
works the adjective “hermetic”. Far from an inextricable hermeticism, Llansol’s writing owes much to the hard
work of editing and rewriting that is now most evident by the posthumous publication of the Livros de Horas, and
which is constantly ignored by criticism. In this sense, this article intends, in the first part, to question and reflect
upon the place of these books in the general economy of the Llansolian work, relating their apparently diaristic
form with the conception of diary in Llansol’s writing, in order to, in a second subsequent part, develop the
argument of how the act of rewriting is the generator of the intersection between intimate memory and
collective memory, using the reflections of Giorgio Agamben, Walter Benjamin and Susan Sontag, as well as the
author’s critical fortune.

Keywords: Writing; Re(writing); Notebook; Book; Diary.
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LAS HORAS E LOS LIBROS EN MARIA GABRIELA LLANSOL:

(RE)ESCRITURAS DE UNA MEMORIA FUTURA

Ana Rita Sousa
Universidade de Bucareste/CHAM-FCSH

(ana-rita.sousa@lls.unibuc.ro)

RESUMEN

La obra de Maria Gabriela Llansol (1931-2008) ha ganado relieve en la literatura portuguesa no solo debido a la
singularidad luminosa de sus “reales no existentes” sino también por el trabajo exhaustivo de reescritura de sus
textos - dato que ha incentivado a clasificarla como una escritora hermética. Lejos de un hermetismo
inextricable, la escritura de Llansol debe mucho a su elaborado trabajo de edicidn y reescritura, que hoy se hace
mas evidente por la publicaciéon postuma de sus Livros de Horas, y que sucesivamente es ignorado por la critica.
Asi, este articulo propone, en una primera parte, cuestionar y reflexionar sobre el lugar de estos libros en la
economia general de la obra llansoliana, relacionando su forma de apariencia diaristica con la propia concepcién
de diario pensada por Llansol, para, en una segunda parte, desarrollar el argumento de como el acto de
reescritura es el motor del cruce entre memoria intima y colectiva, utilizando las reflexiones de Giorgio
Agamben, Walter Benjamin y Susan Sontag, asi como la fortuna critica de la autora.

Palabras-clave: Escritura; Re(escribir); Cuaderno; Libro; Diario.

Recebido em: 16/08/2024
Aceito em: 18/09/2024
Publicado em: 08/03/2025

TEMATICA LIVRE
Revista (Entre Parénteses) | Alfenas MG | v.13 | n2 | 1-25 |

Universidade Federal de Alfenas
Departamento de Letras - Instituto de Ciéncias Humanas e Letras
Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 - Alfenas/MG - CEP 317131-001 - Brasil

publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

Péginaz 5


https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about
mailto:ana-rita.sousa@lls.unibuc.ro

