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Resumo

A proposta para este artigo é uma andlise de dois contos da literatura de lingua portuguesa, a saber: “A
terceira margem do rio”, do brasileiro Guimaries Rosa, e “O pescador cego”, do mocambicano Mia
Couto. O viés que teceremos para tanto, perpassa, sobretudo, pelas aguas do rio e do mar, onde se
desenvolvem as narrativas e contempla o siléncio e cegueira como ponto de contato entre as duas
obras. Busca-se, assim, observar como se ddo as transformacdes das personagens que, diante do
mistério, do inexplicavel e do obscuro, experimentam mudancas e permanéncias das identidades que
atravessam para uma outra margem ainda por ser explorada dentro de si. Os estudos de Orlandi,
Chaui, Wisnik, Bosi, Bachelard, dentre outros, servirdo como apoio nessa travessia.
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TEMATICA LIVRE
Revista (Entre Parénteses) | Alfenas MG | v.14 | n1 | 1-25 |

Universidade Federal de Alfenas
Departamento de Letras - Instituto de Ciéncias Humanas e Letras
Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 - Alfenas/MG - CEP 317131-001 - Brasil

publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

Pagina 1


https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about
mailto:dianagonzagapereira@gmail.com

EVISTA

ENTRE
%ﬁﬂmz

ISSN 2238-4502

Diana Gonzaga Pereira

Doutoranda em Estudos de Literatura pela Universidade Federal
Fluminense; Mestre em Estudos Literarios pela Universidade
Federal de Vicosa (UFV); Graduada em Letras pelas Faculdades
Integradas de Cataguases - Grupo UNIS. Atuacdo na area de Letras
como revisdo editorial, correcdo de redacdo em larga escala e
docéncia. Seus interesses abarcam Educagdo e Literatura, de
maneira geral, com énfase em literaturas de lingua portuguesa,
loucura, espaco, identidade e memoria.

g lattes.cnpg.br/4587845508696100

orcid.org/0000-0002-4975-0772

TEMATICA LIVRE

| Revista (Entre Parénteses) | Alfenas, MG | v. 14 | n. 1 | 1-25 |

Universidade Federal de Alfenas
Departamento de Letras - Instituto de Ciéncias Humanas e Letras
Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 - Alfenas/MG - CEP 317131-001 - Brasil

publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

Péginaz


https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about
http://lattes.cnpq.br/4587845508696100
https://orcid.org/0000-0002-4975-0772

INTRE,
PARENTESE

ISSN 2238-4502

ENTRE SILENCIOS E CEGUEIRAS: UMA OUTRA MARGEM

Diana Gonzaga Pereira

Universidade Federal Fluminense

(dianagonzagapereira@gmail.com)

Introducao

A literatura promove encontros, travessias, intercambios, deslumbramentos,
transformacdes. A obra de Guimaraes Rosa, desde a Geracgdo de 45, é alvo das mais diversas
abordagens e impressiona pelo fato de ndo se esgotar. Seja pelo prazer estético ou pelos
mergulhos para dentro de si, ndo é possivel falar no autor sem um qué de deslumbramento.
Muitas caracteristicas usadas para descrever a obra de Rosa como um todo podem ser
aplicadas ao seu conto “A terceira margem do rio”, de 1962, presente no livro Primeiras
estorias. Escrita inovadora, de carater misterioso, transcendente, revelador, uma narrativa
que descortina um Brasil do interior, pouco conhecido.

Da mesma maneira, o escritor mocambicano Mia Couto tem lugar de destaque
como um dos maiores nomes da literatura de lingua portuguesa da atualidade. Dono de uma
escrita também inovadora e de uma estética muito particular, ultrapassa a tematica do
colonialismo, tao cara ao projeto literario de seu pais, e impulsiona a literatura mogcambicana
ao redor do mundo. Grande admirador de Guimaraes Rosa, seus textos, igualmente, abarcam o
universo dos sonhos e dos mitos, como é possivel perceber em “O pescador cego”, conto do
livro Cada homem é uma raga, de 1990.

Sem ser necessario que nos prendamos as apresentagdes, esses dois nomes
contribuiram e ainda o fazem para elevar a literatura do Brasil e de Mogambique, mas,
sobretudo, levam a escrita ao seu lugar universal e exaltam linguas portuguesas diversas e
igualmente riquissimas. Neologismos, regionalismos, aforismos, mesclas com outras linguas
africanas e indigenas sdo alguns dos elementos que compdem um trabalho estético, de
pesquisa e de um poder catartico que o leitor, certamente, experimentara.

TEMATICA LIVRE
| Revista (Entre Parénteses) | Alfenas, MG | v. 14 | n. 1 | 1-25 |

Universidade Federal de Alfenas
Departamento de Letras - Instituto de Ciéncias Humanas e Letras
Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 - Alfenas/MG - CEP 317131-001 - Brasil

publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

Pégina3


https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about
mailto:dianagonzagapereira@gmail.com

TNTRE
PARENTESE

ISSN 2238-4502

Estes dois contos, “A terceira margem do rio” e “O pescador cego”, exemplificam a
complexidade e a beleza das obras de Rosa e Mia, com mistérios que nao sdo revelados, apesar
da capacidade de compreensdao de nés mesmos a cada leitura. O caminho que se pretende
tracar para esta andlise ndo poderia deixar de passar pelas 4guas, do rio e do mar. Onde se
pretende atracar, no entanto, € num lugar simbélico, profundo como as aguas, e que foge das
estreitas dicotomias do mundo como o conhecemos: uma terceira margem, lugar dentro, entre
e misterioso.

Outros elementos também sdo caros e merecem destaque nessas duas obras. E
necessario um olhar sobre a cegueira, a fim de elucidar como o pescador se transforma
quando deixa de ver o mundo — exterior e dentro de si — e passa a olha-lo, ainda que ja ndo
tenha mais os olhos. De modo semelhante, é preciso atentar ao siléncio que habita neste conto
de Guimaraes, um siléncio que é capaz de dizer mais do que as palavras. Portanto, cegueira e
siléncio sao a linha pela qual busca-se compreender e alcangar essa terceira margem.

I. Na fronteira do inumano: um olhar sobre a cegueira

A humanidade, comumente, associa a visio a sabedoria. E através dos olhos que se
pode ver, interpretar e, assim, decodificar o mundo. E a partir da visdo que se percebe o
espaco, os objetos e as pessoas ao redor. O sentido da visdo se sobressai aos demais e essa
conclusdo nao é recente. Desde Platdo, com o mito da caverna — em que os homens come¢am
a viver, de fato, tdo logo se livram da escuriddo e passam a enxergar, na luz — ja é possivel
perceber essa predilecao pela visdo. Em Aristételes, seu discipulo, encontramos, no inicio de
sua Metafisica, esta inegavel uniao entre a visao e o conhecimento. Para ele:

Por natureza, todos os homens desejam conhecer. Prova disso é o prazer
causado pelas sensagdes, pois mesmo fora de toda utilidade, nos agradam por
si mesmas e, acima de todas, as sensa¢des visuais. Com efeito, ndo s6 para agir,
mas ainda quando ndo nos propomos a nenhuma agdo, preferimos a vista a
todo o resto. A causa disto é que a vista €, de todos os nossos sentidos, aquele
que nos faz adquirir mais conhecimentos e o que nos faz descobrir mais
diferencas. (ARISTOTELES apud CHAUI, 1998, p. 39)

Nado é incomum que a visdo seja abordada no campo das artes e, nao raro, é
colocada como o sentido mais agucado e, por isso, capaz de transmitir ao homem mais
aprendizado do que os demais. E, se ha prazer em conhecer, conforme inferiu Aristoteles, é
através dos olhos que se atinge, com maior intensidade, as sensag¢des possiveis para, a partir
dai, incorpora-las como memoria, como aprendizagem e como experiéncia.
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Inconscientemente, o valor que se da a visdo, em detrimento do tato ou do olfato,
por exemplo, aparece em falas rotineiras. Marilena Chaui, em Janela da alma, espelho do
mundo (1988), explora os ditos cotidianos que exaltam a visao e comprovam a intima analogia
que se faz entre a vivéncia e o ato de ver. Expressdes como “ndo ter nada a ver”, que sugere
relagdo entre algo, ou quando é preciso alertar alguém, é comum um “olhe aqui”, ao invés de
“escute aqui”, ou um “veja o que diz”, sdo apresentadas por ela e causa espanto o quanto
aparecem no dia a dia, sem que nos demos conta.

Sao muitos os exemplos apontados por Chaui nesse artigo e que clarificam (tem-se
ai, mais um exemplo) a ideia de que a visdo ndo apenas ultrapassa os outros sentidos como
esta indissociavel do saber. E a partir do momento em que abrimos os olhos e que come¢amos
a ver o mundo, que o aprendizado tem inicio; e o seu fim, de igual modo, acontece no
momento em que paramos de enxerga-lo, no instante da morte. Assim, Chaui conclui que:

Se o olhar usurpa os demais sentidos fazendo-se cianone de todas as
percepgdes é por que, como dizia Merleau-Ponty, ver é ter a distancia. O olhar
apalpa as coisas, repousa sobre elas, viaja no meio delas, mas delas nao se
apropria. "Resume" e ultrapassa os outros sentidos porque os realiza naquilo
que lhes é vedado pela finitude do corpo, a saida de si, sem precisar de
mediacdo alguma, e a volta a si, sem sofrer qualquer alteragdo material.
(CHAUT, 1998, p. 40)

Desse modo, conhecimento e verdade se associam e a visdo é a ponte mais rapida
para esse processo, uma vez que o homem, sobretudo, “o homem atual é, predominantemente,
visual”, conforme define Bosi (1998, p. 65).

Se se tem na visao o acesso ao conhecimento, ao desenvolvimento e ao constante
aprendizado, se a visdo ultrapassa, em importancia, os demais sentidos e, se se chega a
verdade através do olhar, a falta da visdo significa a perda desse sentido mais imediato e mais
completo. Jaime Ginzburg, entretanto, analisa que, “se por um lado a visdo permitiria o acesso
a verdade, por outro, sua auséncia obriga a um entendimento diferenciado das relacées de
sujeito e objeto, tempo e espaco, corpo e consciéncia” (GINZBURG, 2003, p. 54). De modo
inversamente semelhante, portanto, a cegueira pode se tornar tdo importante e significativa
quanto a visao.

Essa obrigacdo de um “entendimento diferenciado”, apontada por Ginzburg, faz
com que o individuo cego aguce outros sentidos e ative um outro estado de conhecimento e de
verdade que até entdo lhe era desconhecido. Trata-se do olhar para si, para dentro. Tao logo
se fecham as “janelas da alma”, o corpo permanece preso e este permanecer-se € que
transforma, ensina e diferencia o sujeito.
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Disso, deriva uma vastissima sorte de exemplos na literatura, a comegar com os
oraculos, adivinhos cegos, mas com conhecimento do futuro e do intimo de cada um. Na
tragédia Edipo Rei, de Séfocles, Tirésias é esse que é capaz de ver além, de conhecer o
desconhecido, ainda que néo tenha a visdo. O préprio Edipo vive a experiéncia quando, como
punicdo por ter matado o pai e se relacionado com a mae, se mutila e lhe arranca os olhos.
Uma visao instigante da cegueira como um castigo, mas, sobretudo, como redencao pelos seus
erros. Estar cego lhe permite reflexdo e a fuga da realidade que, se ndo pode ser vista, aos
poucos, ameniza-se.

Na literatura contemporanea, Saramago apresenta o seu Ensaio sobre a cegueira e
reafirma a ideia da reinvencdo da vivéncia a partir da auséncia da visdo. Ao serem assoladas
por uma epidemia de cegueira, as personagens sdo obrigadas a se reinventarem em meio a
nevoa branca que lhes cobre os olhos e a esta busca por uma nova forma de ver além, de viver
novas experiéncias. Essa procura por outros — mais valiosos e verdadeiros — conhecimentos
faz com que o Velho da venda preta, figura também assolada pela misteriosa doenca, prefira
permanecer cego.

Jorge Luis Borges, que denominou a prépria cegueira de “lento crepuisculo”, de
modo semelhante, aceita-a e faz dela um instrumento de conhecimento da palavra, do sentido
verdadeiro da palavra. Na ultima de uma série de palestras, em Buenos Aires, ele,
pacificamente, afirma: “Se aceitamos que nos bens dos céus esta a escuriddo, entdo, quem vive
mais consigo mesmo? Quem pode explorar-se mais? Quem pode conhecer-se mais do que um
cego?” (BORGES, 1980, p. 158, tradugdo nossatl).

Ha inimeros momentos em que a cegueira aparece nas artes e outros tantos em
que se mistura com a realidade pessoal dos artistas, a exemplo de Borges, Joyce, Milton,
Huxley, dentre outros. Como ja bem percebeu Ginzburg, trata-se de um assunto intenso e
delicado:

Ele pode ser tratado em pelo menos dois aspectos. O primeiro é em uma
abordagem mais indireta, pensando a cegueira como metafora. Nessa linha,
tomando as referéncias da tradi¢do, a representacdo da cegueira é associada
conotativamente aos limites do conhecimento, a ilusio, a incerteza. O segundo,
ainda mais delicado, consiste em pensar a cegueira ndo como metafora, mas
como uma forma especifica de experiéncia, caracterizada pelo limite, pela
exposicao do ser humano a fronteira do inumano, da incomunicabilidade, da
impossibilidade de viver sendo em uma condicdo tragica. (GINZBURG, 2003, p.
57)

1 Si aceptamos que em el bien del cielo puede estar la sombra, entonces, ;quién vive mas consigo mismo? ;Quién
pude explorarse mas? ;Quién puede conocerse mas que um ciego?
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Embora a cegueira da personagem do conto “O pescador cego” seja também
metaférica, sera, certamente, pensando no segundo aspecto apontado por Ginzburg que
vamos analisa-lo. Maneca Mazembe viveu toda a vida sem, de fato, abrir os olhos a sua
realidade, um cego cujos olhos viam, mas nao viviam, homem trivial, que tirava do mar o seu
sustento. O que vai interessar, entretanto, sera a sua vivéncia a partir da perda da visao.

Nas primeiras linhas do conto de Mia Couto, sexta das onze narrativas que
compdem a obra Cada homem é uma raga, o narrador anuncia uma espécie de conclusao
prévia a que, tanto a personagem central, o pescador, quanto o leitor, deverdo chegar apds
saberem dos fatos que ele vai contar. Como justificativa para uma cegueira da qual (quase)
todos sdo vitimas, uma cegueira apatica e confortavel que faz com que se viva sem o peso da
realidade de si e do mundo, a histéria de Mazembe, inevitavelmente, refaz os caminhos do
pensamento quanto ao significado da vida e o que, realmente, é caro aos homens. Reflete o
narrador:

Vivemos longe de nds, em distante fingimento. Desaparecemo-nos. Por que
nos preferimos nessa escuridao interior? Talvez porque o escuro junta as
coisas, costura os fios do disperso. No aconchego da noite, o impossivel ganha
a suposicdo do visivel. Nessa ilusdo, descansam os nossos fantasmas. (COUTO,
2013, p. 97, grifo nosso)

Ao afirmar que “vivemos longe de nds”, o narrador reafirma a ideia de que o
conhecimento — o conhecimento que cada um tem de si — é limitado e, propositalmente,
enganoso. Quando questiona a preferéncia por uma vida na escuridao, vai ao cerne de todo o
conto: é possivel ser cego enxergando e é possivel deixar de sé-lo, quando se perde a visdo. Se
os olhos que libertam pensamento e espirito da prisao do corpo estdo abertos, o sujeito
consegue distanciar-se dele préprio e, se nesse distanciamento se demora, acomoda-se,
acostuma-se a olhar para fora, a fugir de si. Paira, portanto, nessa leitura inicial do conto, a
sugestdo de fechamento dessas janelas para que o individuo volte o olhar para dentro e,
finalmente, se conheca.

Pode-se, como categorizou Bosi, entender o olhar, este “olhar-conhecer” sob duas
perspectivas: o olhar receptivo, aquele que recebe as imagens de maneira exterior e o olhar
ativo, voltado ao interior e capaz de reflexdes. E neste primeiro que se insere a personagem
Maneca Mazembe, pescador comum, pai de familia, marido autoritario e, de modo geral,
homem respeitado pela comunidade.

Ocorre que, numa pescaria rotineira, uma tempestade deixa o pescador a deriva,
“sobremarinho” e “sobrevivo”, conforme descreve o narrador. Tao logo passam-se os dias, ele
vai definhando pela fome e pelo frio e ndo encontra maneira de retornar a terra. Desse modo,

magro, faminto e entregue ao sofrimento, ha uma iniciativa de um primeiro olhar para si: “ja
eu nem me apareco” (COUTO, 2013, p. 98).
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Sera esse o0 momento em que esse olhar comega a se tornar ativo. Um primeiro
passo que sugere, pelo menos, duas coisas: ao olhar para si e se estranhar, pressupde-se um
incipiente autorreconhecimento. Por outro lado, a magreza causada pela fome, apequena o
homem, vai tornando-o menor, menos visivel, o que insinua esta mudanga de olhar, menos
para o corpo do que para dentro.

Nao encontrando, entretanto, solucdo que apaziguasse esse seu destino, toma uma
decisdo inusitada, a de arrancar o olho esquerdo e usa-lo como isca, numa tentativa de se
alimentar:

Puxou da faca e segurou o gesto com firmeza. Tirou o esquerdo. Deixou o
outro para os restantes servicos. E espetou o olho no anzol. Era ja 6rgao
estranho, desencovado. Mas ele se arrepiou de o contemplar. Parecia que
aquele olho deserdado o continuava a fitar, em magoada solidao de 6rfao. E,
assim, aquele anzol, entrando em sua alheia carne lhe doeu como nenhum
espinho pode tanto aleijar. (COUTO, 2013, p. 98)

O gesto de Maneca é a manifestacdo desse (re)conhecimento que a personagem
comeca a ter de si. Ao sentir que o olho 6rfao lhe devolve o olhar, evidencia-se essa transicao
do homem meio cego, um misto de olhar que enxerga para fora e uma auséncia que o faz
voltar-se para dentro.

Essa passagem para uma outra escuridao, que se torna cada vez mais aclarada, déi-
lhe. E d6i, curiosamente, pelo olho que esta fora do corpo, o que sera descartado como comida
de peixe. “Matando” o seu olho exterior, o pescador, finalmente, pode enxergar-se mais
intimamente. Isso, no entanto, pode ser entendido como a alegoria do que, talvez, seja o
processo mais custoso ao homem, que é o de ir ao intimo de seu ser. O alivio da fome, todavia,
nao dura e, ainda mais debilitado, o pescador decide usar o olho que lhe resta como isca, mais
uma vez:

As fomes, teimosas, regressaram. Mazembe queria remar, desconseguia. Ja
nenhuma forga lhe atendia. Resolveu-se entdo: arrancaria o direito. Assim, de
novo, se cirurgiou. O escuro encerrou o pescador. Mazembe, bicego, s6 nos
dedos se confiava a visdo. (COUTO, 2013, p. 99)

Agora, na escuriddao completa, concretiza-se uma mudanc¢a na vida de Maneca.
Relne as forgas pela ingestdo do segundo peixe e consegue remar. O narrador arremata esse
momento de virada com uma frase sugestiva: “Sua alma regressara do mar” (COUTO, 2013, p.
99). Tem-se que, tdo logo ele perde os olhos, ganha de volta a alma, essa anima que o coloca,
novamente, em movimento. Com essa nova forga, chega a uma praia e, pelos familiares vozes,
percebe que regressou a sua comunidade. “Sera que os seus bragos reconheceram o caminho
de regresso, sem ajuda das vistas?” (COUTO, 2013, p. 99).
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Sua chegada, notoriamente, causa espanto e comog¢do. Ainda mais curioso,
entretanto, é que seu aspecto causava horror aos que estavam ao seu redor de modo que
“todos lhe queriam ver, ninguém lhe queria olhar” (Ibidem, p. 99). Sérgio Cardoso (1988)
aponta sobre a distin¢do entre o ver e o olhar. A primeira demanda algo involuntario, passivo,
o ato de ver, e o segundo exprime um saber interpretativo do que é visto, “direcionado e
atento, tenso e alerta” (CARDOSO, 1988, p. 348). Desse modo, como um impulso mecanico,
todos veem, mas ndo se demoram em olha-lo e, na mesma medida, confirma-se a ideia de que
pode um cego olhar, ainda que ndo veja.

De volta para a sua familia e para a sua casa, as dificuldades comegam a aparecer,
agora que o pescador ndo vai mais ao mar, apesar da insisténcia. Quando a submissa esposa
Salima sugere que também ela poderia ir pescar, Mazembe se zanga: “que ela nunca mais
repetisse a ideia. Era cego, mas ndo perdera o seu macho estatuto” (COUTO, 2013, p. 100).

A partir de entdo, o pescador trava uma batalha com a prépria esposa, recusa os
seus cuidados e, nesse propdsito de ndo a deixar assumir os compromissos da casa, toma uma
atitude extrema: a de retirar, definitivamente, o barco do mar, deposita-lo na areia e, assim,
passar a viver dentro dele. Tal como o pai, personagem rosiano de “A terceira margem do rio”,
Maneca passa a viver no seu barco-casa, mas, em terra firme. Conta o narrador que: “Desde
entdo, Maneca Mazembe viveu no barco marinho-terrestre. Ele, junto com a embarcagado
parecia uma tartaruga virada, incapaz de regressar ao mar. E, nessa extensa soliddo, Mazembe
se deixou ao abandono” (COUTO, 2013, p. 101).

Muitas tentativas sao feitas por Salima para tirar o marido do barco, até mesmo se
oferecer para apanhar, como costumava acontecer. Em vao. Barco e homem agora se
assemelham nas saudades do mar. Mazembe faz, ainda, um pedido a mulher: que lhe
trouxesse fogo e, nessa espécie de purgacao, lanca as chamas ao barco. Acabaria, assim, com o
objeto de sua angustia. Como expectadora da loucura do marido, a esposa desistente toma os
filhos e vai embora. O pescador fica sozinho, agora sem o barco e sem a familia. Passam-se os
dias e a natureza é que se encarrega de conferir andamento a narrativa:

Subito, o céu se rasgou e grossas pedras de gelo tombaram em toda a praia. O
pescador corria no vazio, a procura de abrigo. O granizo, implacavel, lhe
castigava. Maneca desconhecia explicagdo. [..] A terra subiu para o céu,
pensou. Virado do avesso, o mundo deixava tombar suas matérias. Em
angustia de 6rfdo, o pescador caiu sobre os joelhos, bracos enrolados sobre a
cabeca. Ele nem a si se ouvia, sendo se notava chamando por Salima, entre
solucos seus e gemidos da terra. (COUTO, 2013, pp. 103-104)
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A agua que lhe causara o sofrimento primeiro de fazé-lo cego, chega-lhe, agora, do
céu, agressiva, fria, violenta e, mais uma vez, coloca o pescador em tribula¢des. Desta vez,
porém, seu socorro vem de uma misteriosa mao que se estende com ternura feminina. Se, no
mar, foi preciso cegar-se, em terra, Mazembe tem maos que lhe guiam, embora, ndo saiba de
quem sao. Seriam de Salima? O fato é que esse entregar-se, confiar em outrem, também se
torna parte da mudanca para o pescador.

Aquela mulher misteriosa passa a ser abrigo e, ainda mais importante, torna-se os
olhos do cego. E através dela que ele se salva, que retorna a consciéncia de si, que retorna a
sua casa. Pode-se dizer que Maneca Mazembe, inteiro, entrega-se a sua cegueira, seja pela
dependéncia que ela lhe impde, seja por, finalmente, encerrar um olhar ao exterior e voltar-se,
reorganizado, para si.

Desse processo de aceitar-se em sua escura condicdo, também esta o apagamento
da voz, o siléncio. Essa mulher que se torna seus olhos, ndo fala, por um pedido do préprio
pescador: “Vocé, quem é, lhe peco: nunca use sua voz. Eu ndo quero ouvir nunca sua palavra”
(COUTO, 2013, p. 104). Como condicdo para se unir aquela mulher, tio necessaria e tao
intima, depende o siléncio, uma nao identificacao e, desse modo, Mazembe, apds abdicar dos
olhos, dispensa, também, os ouvidos. Sem ver e sem ouvir, apenas entrega-se, mas, nesta
segunda vez, ndo mais a deriva, atracado.

E, assim, com passeios que fazia toda a tarde, o pescador constrdi e presenteia a
mulher com um barco e remos. O desfecho da narrativa de Mia Couto vem com um certo
alento, também, embebido em Guimaraes: o pescador, finalmente, concorda que a mulher o
substitua em sua missao de sair, tal o pai permite ao filho que assuma o seu lugar na canoa, o
que nao acontece. Em “O pescador cego”, ndo ha a desisténcia em assumir o lugar do outro,
acabaram-se as culpas. As personagens apenas aceitam o seu destino. H4, portanto, a
inversdo: ele permanecera na praia e ela ird ao mar. Ambos acertando-se com o0s seus
proprios destinos.

Entre a terra firme e o mar, o pescador opta pela margem e esse permanecer-se &,
na verdade, um encontro. Mazembe permanece nessa margem, sem jamais regressar ao mar.
Encerrado em si, na sua calada escuridao, clareia-se. Nao vé, mas ja consegue olhar.
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II. Primeiros siléncios: um dizer do nao-dito

Nao sdo muitos os contos que provocam essa espécie de catarse permanente e
gradual como ocorre com “A terceira margem do Rio”, de Guimardes Rosa. Seja pela beleza,
seja pelo mistério que sempre permanece, o deslumbramento é constante e inevitavel. Da
obra Primeira estérias, onde foi publicado, em 1962, pode-se dizer, no minimo, que é toda
carregada de estranheza, sonhos, fantasia, humor e um lirismo caracteristico do autor, quase
como uma lingua portuguesa s6 sua. Nesse onto, especialmente, além desses, ha um elemento
que percorre todo o texto, que é concreto e marcante: o siléncio.

Voltar-se para uma anadlise do siléncio, entretanto, é, como apontou Eni Orlandi, em
seu livro As formas do siléncio: no movimento dos sentidos (2011), tarefa dificil, porque se vai
transitar em um espago desconhecido entre o dito e o nao-dito. De imediato, pode-se dizer
que “A terceira margem do rio” situa-se, justamente, nesse espago entre linguagem e siléncios.

A ideia que Orlandi apresenta é, inicialmente, a do siléncio fundante, isto é, de que o
siléncio, e ndo a linguagem, seria a esséncia do significante. A linguagem surgiria a partir de
uma necessidade do homem de priorizar a fala como a mais importante produtora de sentido.
A autora, porém, sugere: “ao invés de pensar o siléncio como falta, podemos pensar a
linguagem como excesso” (ORLANDI, 2011, p. 31).

No inicio, portanto, ndo era o verbo, mas o siléncio, e é ele, o fundador, que garante
o movimento primeiro de sentido, uma vez que, tudo o que se torna palavra comeca a partir
do siléncio, contrariando, assim, a ideia tradicional de linguistas que o definiam como algo
derivado da linguagem e, portanto, um elemento capaz de gerar efeitos diversos de sentido,
mas, sempre, de modo secundario.

E importante, porém, dissociar o siléncio do vazio. A auséncia da linguagem nio
implica um abandono ou passividade de sentido, de pensamento. Pelo contrario, ela pode ser
tdo ou mais significante do que a prépria palavra. O “resto” — conforme pressupds Hamlet —
ndo é o siléncio, o nada, o fim. Orlandi conclui:

0 siléncio é assim a “respiracdo” (o félego) da significacdo; um lugar de recuo
necessario para que se possa significar, para que o sentido faga sentido.
Reduto do possivel, do multiplo, o siléncio abre espago para o que ndo é “um”,
para o que permite o movimento do sujeito. O siléncio como horizonte, como
iminéncia do sentido, aponta-nos [..] que o fora da linguagem ndo é o nada,
mas ainda sentido. [..] Assim, quando dizemos que ha siléncio nas palavras,
estamos dizendo que elas sdo atravessadas de siléncio, elas produzem siléncio,
o siléncio “fala” por elas, elas silenciam. As palavras sdo cheias de sentidos a
ndo dizer e, além disso, colocamos no siléncio muitas delas. (ORLANDI, 2011,

p-31)
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Nesse sentido, a ideia de oposi¢do entre siléncio e fala é abandonada e ressalta-se a
complementaridade. Esses dois aspectos sdo, portanto, indissocidveis ao sujeito e ao seu
discurso. De modo semelhante, Le Breton também aponta:

7 7

Se a presenca do homem é antes de tudo, a sua palavra, também é
inelutavelmente a presenca do seu siléncio. A relagio com o mundo ndo é
tecida apenas na continuidade da linguagem, mas também nos momentos de
suspensao, de contemplacao, de retiro, isto é, nos inimeros momentos em que
o homem se cala. (LE BRETON, 1997, p. 23)

E importante registrar que ha muitas formas de interpretar o siléncio. Dos trés
modos seguintes, ele sera util para se discorrer sobre o conto rosiano aqui proposto. O
primeiro é este ja dito, de entendé-lo como algo complementar a linguagem, aos espacos, as
pausas que sdo necessarias ao sentido de qualquer enunciado, ou seja, siléncio e linguagem
operam unidos para a construcao do discurso.

Em segundo lugar, pode-se pensar no siléncio como a impossibilidade do dizer.
Dai, conforme ja definiu Lacan, a impossibilidade de a linguagem abranger toda a capacidade
comunicativa. Ndo se consegue, com palavras, expressar o todo, ha, sempre, um “por dizer”
que é incomodo, mas intrinseco ao sujeito.

Por ultimo, ha um siléncio imposto, como sin6nimo de silenciamento, de calar-se
ou de aceitar passivamente um sentido ja estabelecido. Seja por censura, isto é, aquilo que ndo
deve ser dito, seja por subentender algo que ja esta posto, esse siléncio se da por meio de
forcas externas aos sujeitos e que o induzem a silenciar-se. Em vista disso, ao se pensar no
siléncio como qualquer desses modos e compreendendo que ele e a linguagem sao
inseparaveis, € possivel interpreta-lo, também, em toda a sorte de obras de arte. Na literatura,
a obra de Guimaraes é um convite ao estudo desses siléncios.

A narrativa de “A terceira margem do rio” é carregada de um siléncio que beira o
concreto, a “pesar” no conto. Um siléncio presente, constante; o siléncio do indizivel,
inexplicavel. Ocorre que o pai, um homem ordinario e quieto, pelo que conta o filho narrador,
certo dia, sem explicacdo, manda construir para si uma canoa, de boa qualidade, feita para
durar décadas. A pequena embarcacgao, propria para caber apenas uma pessoa, gera, de inicio,
o descontentamento da esposa e a curiosidade dos filhos. Mas, como enfatiza o narrador:
“Nosso pai nada nao dizia” (ROSA, 1994, p. 409). O homem nao deixa transparecer nenhuma
justificativa sobre o fato, mantem-se em siléncio, tal qual o rio que beirava o quintal da casa
onde viviam, “grande, fundo, calado que sempre” (Ibidem, p. 409). Assemelham-se, portanto,
homem e rio no seu siléncio e quietude. Tao logo a canoa fica pronta, o pai se despede para
nela seguir:
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Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus
para a gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e trouxa, ndo fez
alguma recomendacdo. Nossa mae, a gente achou que ela ia esbravejar, mas
persistiu somente alva de palida, mascou o bei¢o e bramou: — “Cé vai, océ
fique, vocé nunca volte!” Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso
para mim, me acenando de vir também, por uns passos. Temi a ira de nossa
mae, mas obedeci, de vez de jeito. O rumo daquilo me animava, chega que um
proposito perguntei: — “Pai, o senhor me leva junto, nessa sua canoa?” Ele sé
retornou o olhar em mim, e me botou a bén¢ao, com gesto me mandando
para tras. Fiz que vim, mas ainda virei, na grota do mato, para saber. Nosso
pai entrou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a canoa saiu se indo — a
sombra dela por igual, feito um jacaré, comprida longa. (ROSA, 1994, p. 409,
grifo nosso)

O pai coloca-se na canoa, mas nao pronuncia seus motivos. Quando a mae lhe
dirige uma ordem, contrariada, para que nao volte, novamente, ele desiste de responder. Nem
mesmo a béncdo ao filho é dita, ele a “bota” sobre o menino, através de gesto, ndo de palavra.
O siléncio deste fragmento é impregnado de mistério e é perceptivel que todos escolhem nao
dizer.

O homem, entdo, se deixa ir e permanece na agua sem voltar a terra e sem dizer
qualquer palavra. O estranhamento dessa atitude gera rea¢des nos parentes e conhecidos, e
algumas hipdteses sao levantadas. Que enlouquecera é a primeira delas, depois especulam o
pagamento de alguma promessa, retiro por alguma doencga grave. Mais adiante, em virtude
das cheias do rio, pensam-no como profeta, um Noé que previra aquelas enormes chuvas e se
antecipara na sua canoa. Seja pelo que fosse, o fato é que o homem continua na canoa, calado e
sem jamais se chegar a margem. Gaston Bachelard (1997), em A dgua e os sonhos, observa
que:

[..] acreditamos ser necessario considerar também uma valorizagdo dos
devaneios inconfessados, dos devaneios do sonhador que foge da sociedade,
que pretende tomar o mundo como Unico companheiro. Por certo, essa solidao
ndo é completa. O sonhador isolado guarda em particular valores oniricos
ligados a linguagem; guarda a poesia propria da linguagem de sua raca. As
palavras que ele aplica as coisas poetizam as coisas, valorizam-nas
espiritualmente num sentido que ndo pode fugir completamente das
tradigdes. (BACHELARD, 1989, p. 140)

s

O pai passa, desse modo, de um lugar a um nao-lugar, um espaco que §é,
simultaneamente, perto e distante. Da comida e das roupas que lhe deixavam, pouco usufruia,
nunca agradecia. Esse distanciamento, porém, tem uma ressalva: se esta é uma soliddao
incompleta, como sugere Bachelard, pode haver a expectativa de um retorno, de uma
explicacao.
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Conviver com essa presenca-ausente do pai faz com que o siléncio se espalhe sobre
aqueles que ficam. Nota-se a mudanca de comportamento da mae, que, de inicio, “era quem
regia”, colocada como o oposto ao homem calmo e manso e torna-se menos enérgica, ela
também silenciando-se: “Nossa mde muito ndo se amostrava” (ROSA, 1994, p. 410). Vé-se,
desse modo, uma mulher silenciada pelo incompreendido. Nao é possivel para ela dizer o que
ndo compreende, e h3, ainda, a dificil tarefa de ndo deixar que os demais percebam essa sua
incapacidade de justificar a atitude do marido. Esse siléncio velado, de evitar o assunto,
também se manifesta em relagdo a loucura, palavra censurada, que ndo deve ser dita: “Na
nossa casa, a palavra doido nao se falava, nunca mais se falou, os anos todos, ndo se
condenava ninguém de doido. Ninguém é doido. Ou, entao, todos” (ROSA, 1994, p. 411).

A medida que o tempo passa, 0 homem se deixa ser esta brecha entre a cultura e a
natureza que tratam de agir, cada uma a sua maneira. Torna-se magro, de barbas longas,
escurecido pelo sol, animalesco, ao passo que, na margem, as instituicbes — igreja, familia,
midia, policia, leis — procuram entender, explicar e resolver essa inédita conjuntura. Nada. O
inexplicavel acontecia, continuava o homem em sua canoa, “sem deixar ninguém se chegar a
pega ou a fala” (ROSA, 1994, p. 410).

Dessa maneira, permanecem os siléncios: dele, da familia, que pouco ou nada diz, e
um siléncio maior, que é sind6nimo da incompreensao. Nao havendo o que ser feito, habituam-
se ao inexplicavel. O filho descreve:

A gente teve de se acostumar com aquilo. As penas, que, com aquilo, a gente
mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. [..] O severo que era, de nao se
entender, de maneira nenhuma, como ele agiientava. [..] E nunca mais falou
palavra, com pessoa alguma. Nos, também, nio falivamos mais nele. S6 se
pensava. Nao, de nosso pai ndo se podia ter esquecimento; e, se, por um pouco,
a gente fazia que esquecia, era s para se despertar de novo, de repente, com a
memdria, no passo de outros sobressaltos. (ROSA, 1994, p. 410)

A prova de que o siléncio é capaz de significar, tanto quanto a linguagem, esta
posta nesse fragmento. Penosamente, todos se habituam aquela nova realidade de nao-dizer.
Esquecer, porém, nao é possivel. O afeto pelo agora pai-rio permanece, ainda que silencioso e
distante, enfatizando que ndo é preciso ser dito para que exista e que, no siléncio, existe muito
dito. O nao dizivel é preenchido por um siléncio repleto de recordagdes, portanto,
transbordante em significados. Se ja ndo dizem palavra, a meméria se encarrega de ndo deixar
que se percam as lembrancgas. Isso se da, sobretudo, com o filho que, ja envelhecido, vé-se
cada vez mais parecido no jeito e nos habitos com o pai, e é o Unico a ficar depois que a
familia, um a um, vai embora, seguindo a vida. Mas o filho permanece. Esse permanecer, por si
s0, ja se assemelha ao pai.
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Chegando ao final da narrativa, tem-se a dimensdo dos anos que se passaram e de
que esse filho cumpre, de certa maneira, esta misteriosa tarefa de ficar atrelado aquele lugar e
aquele pai. A impossibilidade de compreensao deixou-o enraizado a margem:

Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com
as bagagens da vida. Nosso pai carecia de mim, eu sei — na vagacdo, no rio no
ermo — sem dar razdo de seu feito. Seja que, quando eu quis mesmo saber, e
firme indaguei, me diz-que-disseram: que constava que nosso pai, alguma vez,
tivesse revelado a explicacdo, ao homem que para ele aprontara a canoa. Mas,
agora, esse homem ja tinha morrido, ninguém soubesse, fizesse recordacdo, de
nada, mais. (ROSA, 1994, p. 411)

Ja distante de qualquer tentativa de entendimento, o filho se entrega a culpa e,
termina por, também, silenciar-se:

A medida que as ideias surgem, clareia-se, para ele, a atitude que deve ser tomada:
ocupar o lugar do pai na canoa. O filho se pde a beira do rio a chamar pelo pai e pedir-lhe que
volte: “Pai, o senhor esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, ndo carece mais... O
senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do
senhor, na canoal...” (ROSA, 1994, p. 411).

O que quer que tenha se esclarecido ao filho nao é dito, apenas transparece esta
certeza de que é preciso permanecer, na canoa, no rio, no siléncio, tal Caronte que leva a si
mesmo para a morte, esse adentrar-se no rio-morada.

Misteriosamente, o pai aceita a troca. Apés décadas, concorda em voltar. Ao que o
filho, surpreso, com medo e ainda mais culpado, recua e foge. Depois de passar a vida a
esperar um contato, um retorno, o filho entende que nao é capaz de fazer esta travessia e
mantem-se a margem, igualmente, sem explicacao:

Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais dele. Sou
homem, depois desse falimento? Sou o que nao foi, o que vai ficar calado. Sei
que agora ¢ tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo. Mas,
entdo, a0 menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me depositem
também numa canoinha de nada, nessa agua, que nio para, de longas beiras: e,
eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio. (ROSA, 1994, p. 412)

Depois desse “falimento”, é possivel perceber que esse negar-se ao rio é, também,
um negar-se a si, ao profundo de si, a conhecer outras margens de si. A partir desse momento,
o narrador compreende que viveu sem viver e o que vai se calar diante do inexplicavel, do que
nao se pode dizer e do que ja ndo se deve mais dizer.
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I1I. Travessia pelo inexplicavel: as aguas rasas, as profundas e as outras

Os contos “A terceira margem do rio”, de Guimaraes Rosa, e “O pescador cego”, de
Mia Couto, apontam para uma questdao em comum: recriar-se a partir do incompreensivel. De
modo semelhante, as duas narrativas representam homens que, por quaisquer razoes
desconhecidas, colocam-se em circunstancias que vao além do que se possa explicar: arrancar
os proprios olhos para ndo morrer de fome e colocar-se em uma canoa para nunca mais
voltar, nunca mais falar uma palavra.

Nos dois textos é notavel o trabalho com a linguagem que ambos os autores
executam. Mais do que estética, com as narrativas impregnadas de neologismos e explorando,
de forma belissima, simbolos como as 4guas do rio e do mar, hd uma aura de maravilhoso,
uma espécie de linguagem do maravilhamento, que Irlemar Chiampi define e analisa:

Maravilhoso é o “extraordinario”, o “insélito”, o que escapa ao curso ordinario
das coisas e do humano. Maravilhoso é o que contém a miravilha, do latim
mirabilia, ou seja, “coisas admiraveis” (belas ou execraveis, boas ou horriveis),
contrapostas as naturalia. Em mirabilia esta presente o “mirar”; olhar com
intensidade, ver com atencdo ou ainda, ver através. O verbo mirare se
encontra também na etimologia de milagre - portento contra a ordem natural
- e de miragem - efeito 6ptico, engano dos sentidos. O maravilhoso recobre,
nesta acep¢ao, uma diferenca ndo qualitativa, mas quantitativa com o humano;
é um grau exagerado ou inabitual do humano, uma dimensao de beleza, de
forca ou riqueza, em suma, de perfeicdo, que pode ser mirada pelos homens.
Assim, o maravilhoso preserva algo do humano, em sua esséncia. A
extraordinariedade se constitui da frequéncia ou densidade com que os fatos
ou os objetos exorbitam as leis fisicas e as normas humanas. (CHIAMPI, 2008,
p. 48)

Com pouco esforgo, pode-se perceber que essas duas obras aqui analisadas se
inserem nessa definicdo — de “inso6lito”, de “inabitual ao humano”, um tipo de “miragem” ou
de “milagre” — apontada por Chiampi. Mais uma vez, é possivel notar, neste maravilhamento,
a presen¢a e a importancia do olhar além dos sentidos. A respeito dessa narrativa de Rosa,
Lenira Covizzi (1978, p. 85) classifica-a como “aquela que configura a exce¢do que causa
estranheza”, ou seja, o leitor é levado a uma outra atmosfera onde parece que algo esta
prestes a acontecer e que sera grandioso.

Tempo e espaco sao também explorados de modo a promover esse ambiente de
maravilhamento. Embora sejam narrativas que expressem cultura e regionalismos de um
Brasil interiorano e de Mogambique no todo de suas respectivas obras, esses dois contos nao
se desenvolvem em nenhum espaco que se possa especificar, de modo que esse carater
universal contribui para que o rio e a praia possam ser de qualquer lugar.
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Essa caracteristica que “exorbita as leis fisicas e as normas humanas”, conforme
colocou Chiampi, é perceptivel e tomada como natural, nos textos. Nao poderia ser possivel
viver em uma canoa, sem comida, sem agasalho ou abrigo, no frio, na chuva, no sol, por
algumas dezenas de anos. Do mesmo modo, parece pouco provavel retirar os dois olhos em
alto mar, sobreviver as tempestades, frio, sol, fome e, ao chegar em terra, viver num barco que
ja ndo vai ao mar, nas mesmas condicdes de privacdo, por tempo suficiente para que
aparegcam “rugas de numerosas tristezas” (COUTO, 2013, p. 104). No entanto, esse é o tempo
em que se diao as narrativas e esses espacos, rio, margem, canoa, mar, barco, praia
comportam-se como elementos, igualmente, sobrenaturais e personificados — um rio que ri,
calado, e um mar generoso.

Os narradores também merecem atencdo. No conto rosiano, o filho é quem conta a
histdria, que é a sua prdpria, logo, um narrador-personagem. Ja a narrativa de Mia é contada
em terceira pessoa e ele vai conta-la a partir do que ouviu de outrem. Walter Benjamin (1994)
aponta que: “A experiéncia que passa de boca em boca é a fonte a que recorrem todos os
narradores. E, dentre as narrativas escritas, as melhores sdao as que menos se distinguem das
histérias orais contadas pelos intimeros narradores anénimos” (BENJAMIN, 1994, p. 198).
Sendo assim, o narrador se distancia dos fatos, mas sugere uma consciéncia em relacao ao
proprio ato de narrar, ja observado por Benjamin:

Tudo isto escrevo, mesmo antes de comecar. Escrita de dgua de quem nao
quer lembrancga, o definitivo destino da tinta. Por causa de Maneca Mazembe,
o pescador cego. [...] Maneira como perdeu as vistas é assunto de acreditar. Ha
dessas histdrias que, quanto mais se contam, menos se conhece. Muitas vozes,
afinal, s6 produzem siléncios. (COUTO, 2013, p. 97).

Embora o narrador ateste que vai contar uma historia “de acreditar”, dessas que,
assim como o conto de Guimaraes Rosa, quanto mais se tenta explicar, menos se entende, ja
anuncia o carater de mistério dos fatos. Essa “escrita de agua”, de igual maneira, surpreende
porque o ato de narrar é garantia de que algo permanecera. Benjamin ja ressaltou o avango da
reprodutibilidade técnica como ameaca a narrativa, logo, ha uma aparente recusa em
escrever, em deixar registrado. Para o narrador, mais vale contar.

Fator que salta aos olhos nessas duas obras € a nitida influéncia de Guimardes em
Mia Couto. Leitor e admirador do escritor brasileiro, ndo € a primeira vez que o mogambicano
se aproxima da prosa rosiana. Sobre essa intertextualidade, Carvalhal observa que “como
indicativo da apropriacio de um texto por outro, a intertextualidade aponta para a
sociabilidade da escrita literaria, cuja individualidade se afirmar no cruzamento de escritas
anteriores” (CARVALHAL, 2003, p. 20). Desse modo, o dialogo que um texto faz com o outro
apenas contribui para valorizar o intercambio cultural, sem nenhuma espécie de negatividade
sobre a influéncia.
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No caso de “O pescador cego”, ha elementos muito marcados em relacdo ao “A
terceira margem do rio”, que transparecem a influéncia, mas que se configuram em outra
produgdo tdo valiosa quanto, a comegar pela semelhang¢a no tema principal das narrativas:
homens que, misteriosamente, vem-se em situagdes de dificil compreensdo e que, a partir
disso, transformam-se. Maneca Mazembe, o pescador que se cega apos retirar os dois olhos
enquanto estava a deriva, no mar; e o filho, homem que passa a vida toda as margens do rio,
para onde seguiu o pai, este, para nunca mais retornar.

E essa ideia de margem que entrelaca os dois contos. Uma margem além do sentido
denotativo em que, também, aparecem nas narrativas. Em “A terceira margem do rio”, as duas
margens desse rio calado e largo estdo presentes de modo a dimensionar a sua grandeza de
ndo ser possivel ver o outro lado. O que chama a atengdo, entretanto, é o que fica no meio,
entre: o profundo. Esse rio tem, portanto, uma terceira margem. Walnice Galvao define:

[...] a terceira margem do rio é a que ndo é. Um rio é constituido por duas
margens, a do lado de ca e a do lado de 14, que reciprocamente se
remetem. Entretanto, entre elas corre o rio, imagem da continuidade; e
no rio navega uma canoa, imagem da descontinuidade. A passagem do
tempo é insignificante para o rio, fundamental para a canoa e seu
ocupante. (GALVAO, 1978, p. 37)

Diferente das duas margens fisicas, portanto, a terceira é um convite ao
descobrimento, um voltar-se para si, um mergulho no mais profundo do ser. Para isso, é
preciso o isolamento, uma ancoragem no distante. Se, como definiu Galvao, ela é a que nao é, é
preciso que seja construida. De certa forma, justifica-se, assim, a ida do pai a essa margem-
encontro consigo e o seu regresso impossivel. De semelhante maneira, Maneca Mazembe
também vai ao encontro de sua terceira margem, mas, busca-a dentro de si, longe das aguas. O
pescador faz o caminho inverso. Ele, que vivia no mar e do mar, pde-se na areia sem jamais
sair. Soma-se a isso mais uma dose de sacrificio: a cegueira fisica e simbdlica.

Assim, pode-se entender rio e mar como espacos de passagem. Heraclito ja
observou ndo ser “possivel descer duas vezes ao mesmo rio nem tocar duas vezes numa
substancia perecivel no mesmo estado; pela velocidade do movimento, tudo se dissipa e se
recompde de novo, tudo vem e vai” (HERACLITO, 1973, p. 94). Desse modo, ao passar pelas
aguas, essas personagens se transformam, seja no ir, seja no regressar. Tornam-se rio e mar
lugares verdadeiros e significativos e, como seres de passagem que sao, os homens, também,
transportam-se e transformam-se.
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Ha, porém, uma distincdo nesse sentido. O pescador é quem faz sua propria
odisseia e vai sofrendo as mudancas que essa “travessia” lhe proporciona. Por outro lado, o
pai que se vai, deixa o filho a margem e este, quando pode, finalmente, iniciar a sua jornada,
reencontra-lo, tirad-lo da canoa, elucidar-se de alguma forma sobre o mistério que perdurou
por quase toda a sua vida, acovarda-se e recua. Permanece, portanto, “nos rasos do mundo”
(ROSA, 1994, p. 412), sem arriscar aprofundar-se.

Os processos pelos quais passam as personagens é inversamente semelhante.
Maneca estava a deriva, prestes a sucumbir por fome e consegue voltar a terra. Alj, se finca e
ndo sai, nao volta ao mar nem pelo sustento da familia e ndo permite que a esposa o faca, de
maneira que toma o barco e ancora-se na areia. Diante das intempéries da vida e de forcas
além de seu entendimento, vai aceitando esta, que parece a tnica alternativa de conhecer-se e
transformar-se, recuperando-se de sua cegueira simbdlica. O pai, por sua vez, parte da terra
para a agua e la permanece. O Unico que se mantem inerte, preso a esta margem real, sem, de
fato, ir ou ficar, por inteiro, é o filho. Em virtude da partida do pai, ele é o Unico estatico, que
vive seus mistérios sem nunca conseguir neles mergulhar: “de era que eu tinha, tanta culpa?”;
“Eu nunca podia querer me casar”; “sou o que nao foi” (ROSA, 1994, p. 412).

Se, entretanto, o filho ndo consegue seguir o caminho do pai, Salima, a esposa
submissa do pescador, sempre esteve pronta a assumir o lugar do marido. Tao logo regressara
ele do mar, a mulher pede para ir pescar como forma de garantir o sustento da familia. Aqui, é
Mazembe que a impede, afinal, “que diriam os outros pescadores?” (COUTO, 2013, p. 101).

Diante da insisténcia da mulher, o marido decide retirar o barco da agua e coloca-
lo na areia. Determinado em seu propdsito, passa a morar no barco: “Agora vais ser casa”
(COUTO, 2013, p. 101). Ali, permanece, em abandono, recluso, sem dispensar explicacoes a
mulher ou aos filhos. Enraizam-se, dessa maneira, homem e coisa, como um. Nao satisfeito
com esse exilio que ele proprio criara, ateia fogo ao barco, como um rito de passagem. Dali,
nada sobraria e poderiam, quem sabe, recomecar a vida de outro modo.

O sobrenatural, todavia, incumbe-se de agir diante da atitude do pescador e
despeja uma tempestade jamais vista por ele. A fliria de Mazembe, ao que parece, incomodou
os espiritos. Bachelard discorre sobre a agua violenta e seu poder sobre as coisas:

Desta vez o elemento se enfurece, sua célera torna-se universal; a tempestade
ribomba, o raio corusca, o granizo crepita, a dgua inunda a terra. O
tempestidrio cumpriu sua tarefa cosmoldgica. Para isso, ele projetou a
psicologia da provocagdo, certo de encontrar na dgua todas as caracteristicas
de uma psicologia universal. (BACHELARD, 1997, p. 188)
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E s6 a partir da passagem dessa tempestade sem precedentes que Mazembe se
transforma, como se tivesse sido “lavado” pela 4gua, pelo vento, pelo granizo e pelo temor. Sao
esses elementos que trazem de volta o pescador a sua casa e a sua mulher, embora ja nao
saiba se sdo elas, de fato, e mais uma vez, o tempo passa de maneira que nao é possivel
quantificar. Seria essa tempestade uma metafora do doloroso processo de transformacao pelo
qual a personagem passou, cego e isolado? Entregue a cegueira, mas vivo para seguir, h3,
finalmente, a concordancia em relagdo ao pedido da esposa: ela pode ir ao mar, pode tomar o
seu lugar. E, para isso, ele préprio, saindo todas as tardes, encarrega-se de construir um barco.

Ocorre, em “O pescador cego”, o que nao se dd em “A terceira margem do rio”.
Enquanto o filho deixa de assumir o lugar do pai para que este retornasse, a mulher aceita a
troca, deixa o marido na margem de areia e vai para as aguas. Assim, termina o pescador,
sempre ancorado a esse limite, mas de maneira serena, purificado. “Nao se pode [porém]
depositar o ideal de pureza em qualquer lugar, em qualquer matéria. Por mais poderosos que
sejam os ritos de purificacdo, é normal que eles se dirijam a uma matéria capaz de simboliza-
los (BACHELARD, 1997, p. 140). O processo de purificacdo de Mazembe é materializado pela
agua, primeiramente, do mar e, mais tarde, pela 4gua dura e certeira do granizo. E passando
por esses dois momentos ligados a dgua que ele se transforma. Dessa forma, o pescador é
capaz de “libertar” a mulher que vivera para ele até ali, que sempre estivera a margem a sua
espera.

A presenca da mulher nos dois contos, deve-se dizer, é também inversa. Em um
primeiro momento, a mde, no conto de Rosa, e Salima tém em comum o fato de serem
mulheres que vivem na margem, sem sairem. Mais adiante, essas personagens mudam de
posicao e de fungdo, na narrativa.

Salima era a esposa submissa, acostumada, inclusive, a violéncia fisica que sofria
do marido, subjugada e sem poder de fala: “Salima, que sabia ela? Magrita, sua delicadeza era
a dos canigos, submissos, mesmo a suave brisa. Nem se entendia que forca ela tirava de si
mesma quando erguia bem alto o pau do pildao” (COUTO, 2013, p. 99). Entretanto, destaca-se,
ao final, também, envolta em mistério. Apos a tempestade que coloca o marido em desespero
e o traz de volta para casa, é ela quem cuida de tudo, principalmente, de Mazembe. E
importante mencionar que, mesmo nao sabendo quem é aquela mulher, pela cegueira dele e
pelo siléncio dela, o pescador cré que seja Salima. No desfecho do texto, ela se engrandece
quando passa de esposa submissa a provedora da casa. Ela assume esse papel que antes
pertencia — por costume ou por imposicdo — ao homem. Aceita, portanto, o lugar do marido,
ainda que impedida de dizer qualquer palavra, silenciada, por desejo dele.
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A mae, que regia e controlava a casa e a familia na narrativa de Guimaraes, por
outro lado, perde energia ao longo da narrativa, torna-se mais reclusa, “muito nao se
demonstrava” (ROSA, 1994, p. 410). Diante do inexplicavel, envelhecida, termina por partir,
abandona a margem onde sempre viveu, desiste de tentar achar explicagao.

Essas duas narrativas, de fato, apontam, inevitavelmente, para prevaléncia do mito.
Os modos como se estruturam os siléncios e a cegueira para compor esses mistérios narrados
permanecem, de forma que se tem, quando muito, suspeitas rasas para os transitos que
realizam essas personagens. Esse golpe do real, que difere da realidade, elucida muitas
questdes que vao continuar sem resposta: Por que o pai se abandona nessa canoa, nesse rio
sem fim? Por que o pescador arranca os olhos e nao outra parte do corpo? Que culpa, afinal,
carrega o filho, em relacao ao pai? Que tipo de identificacdo é essa que faz com que todos
sigam a vida e ele permanecga? Por que o pescador pede um voto de siléncio da mulher que lhe
da abrigo e lhe mantém a vida? Enfim, este, talvez seja o propdsito principal desses contos:
permanecerem obscuros e silenciosos. A provacdo da cegueira e do siléncio, entretanto,
conduz as personagens para lugares outros, ainda que dentro de si e, essa margem, essa outra,
a terceira, é onde estd o que ninguém consegue acessar sem mergulhar em aguas profundas.

Consideracoes finais

Nao é possivel — nem desejavel — esgotar a analise de obras tdo grandiosas como
“A terceira margem do rio”, de Guimaraes Rosa, e “O pescador cego”, de Mia Couto. Desse
modo, a permanéncia do mito deve ser mantida para que a critica e os leitores continuem
buscando compreender os seus mistérios. Dessa busca, surgem diversas formas de enxergar e
de narrar o mundo. Mais do que isso, surge uma espécie de alumbramento. Mia Couto, sem se
dar conta de que a sua obra também o faz, discorre a esse respeito sobre a obra de Rosa:

0 que acontece quando nao se “fecha” a histéria? A multiddo que assiste fica
doente, contaminada por uma enfermidade que se chama a doenga de sonhar.
Jodo Guimardes Rosa é um contador que ndo fechou a histéria. Ficamos
doentes, nés que o escutamos. E amamos essa doenca, esse encantamento,
essa aptidao para a fantasia. Porque a todos nao nos basta ter um sonho.
Queremos mais, queremos ser um sonho. (COUTO, 2009, p. 64)

e Partindo do siléncio e da cegueira, ressignificados, como observados nos
personagens desses contos, foi possivel elucidar como a privacao, o sofrimento e, sobretudo, o
inexplicavel puderam transformar a vida de homens comuns que conseguiram acesso ao seu
intimo, a sua outra margem.
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Desse modo, ao abordar essas narrativas sob a perspectiva da travessia para um
lugar além, voltado ao interior, esses dois autores conseguem manter o mistério e reafirmam
a capacidade de reinvengdo tanto da linguagem como da vivéncia do homem. Alcangar esta
outra margem em si é, portanto, tarefa misteriosa e igualmente custosa, mas que prevalece —
e assim deve ser — dentro e fora do texto.
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BETWEEN SILENCES AND BLINDNESS: ANOTHER MARGIN
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ABSTRACT

The proposal for this article is an analysis of two short stories of Portuguese language literature, namely: "The
third bank of the river", of the Brazilian Guimardes Rosa, and "The blind fisherman", of the Mozambican Mia
Couto. The thread that we will weave for this, runs, above all, through the waters of the river and the sea, where
the narratives are developed and contemplates the silence and the blindness as a point of contact between the
two works. Thus, we seek to observe how the transformations of the characters that, in the face of mystery, the
inexplicable and the obscure, experience changes and permanencies of the identity that cross to another margin,
yet to be explored within itself. The studies of Orlandi, Chaui, Wisnik, Bosi, Bachelard, among others, will serve as
support in this crossing.

Keywords: Waters; Silence; Blindness; Crossing.
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ENTRE SILENCIOS Y CEGUERAS: OTRO MARGEN

Diana Gonzaga Pereira

Universidade Federal Fluminense
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RESUMEN

La propuesta para este articulo es un andlisis de dos cuentos de la literatura de lengua portuguesa, a saber: “La
tercera margen del rio”, del brasilefio Guimaraes Rosa, y “El pescador ciego”, del mozambiquefio Mia Couto. El
sesgo que tejeremos para tanto, atraviesa, sobre todo, por las aguas del rio y del mar, donde se desarrollan las
narrativas y, contempla el silencio y la ceguera como punto de contacto entre las dos obras. Se busca, asi,
observar cdmo se dan las transformaciones de los personajes que, ante el misterio, lo inexplicable y lo oscuro,
experimentan cambios y permancencia de las identidades que atraviesan hacia otra orilla, ain por ser explorada
dentro de si. Los estudios de Orlandi, Chaui, Wisnik, Bosi, Bachelard, entre otros, serviran como apoyo en esta
travesia.

Palabras-clave: Aguas; Silencio; Ceguera; Travesia.
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