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Resumo 

O presente artigo propõe a análise comparativa de dois tipos de discurso: os relatos provindos, por um 
lado, de testemunhos e, por outro, de memórias. A construção da análise se dará através da observação 
de ambos sob uma perspectiva sistemática e, em seguida, sob um ponto de vista prático, voltado a 
exemplos reais destes tipos discursivos. Com isso, busca-se um entendimento - por meio das 
intencionalidades e construções de cada um - acerca do papel dos afetos e da racionalidade, pois, 
mesmo em um discurso que propõe a racionalização do caos, faz-se difícil a dissociação da dimensão 
humana, dotada de sentido, sentimento, sensação - e vice-versa. 
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INTRODUÇÃO 

Mas tenho direito de ser dolorosamente frio, e não vós. Por tudo isto é que não 
vos dou a vez. Não se trata apenas de narrativa, é antes de tudo vida primária 

que respira, respira, respira.  
- A Hora da Estrela 

É possível dizer que a memória e a experiência ganharam lugar de relevância 

histórica e cultural quando se fala em construção de identidade, por exemplo, individual, 

familiar, coletiva e social. Assim, não se pode perder de vista a inserção inevitável de qualquer 

narrativa provinda de memórias em um contexto mais amplo, no qual diversos fatores 

influenciam seu curso e andamento. A transmissão dessas histórias ocorre de inúmeras 

maneiras e com diversas intencionalidades por parte do narrador, o qual, ao performar as 

reconfigurações do passado, seja de forma escrita ou oral, impacta seu interlocutor, inserindo-

o também na instância pretérita.  

Especialmente em se tratando de pessoas que viveram catástrofes sociais, a partir 

de suas observações do passado – a fim de entendê-lo e de entender a si mesmo como sujeito 

deste tempo –, nascem narradores que procuram estabelecer conversas sobre o pretérito, as 

quais englobam, concomitantemente, as dimensões internas e interpessoais, dissecando e 

exorcizando o passado. Com isso, cria-se um ambiente favorável para um tipo de reflexão que, 

além de envolver o próprio narrador e as situações consigo ocorridas, integra pessoas de 
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gerações posteriores, convidando-as a atuar como resultantes do passado e sementes do 

futuro. Assim, busca-se recuperar um senso de normalidade muitas vezes perdido, repetindo 

casos e histórias a quem não os viveu concretamente. 

Explorar o território do ato de contar histórias passadas nos obriga a pensar o 

quanto os fatos históricos, remontados em uma perspectiva pessoal, são atravessados pelas 

emoções e, talvez por isso, distorcidos. De acordo com White (2014, p. 107-108), falar em 

narrativas históricas implica abordar uma gama de metáforas e construções simbólicas as 

quais atuam como suporte para a inserção do indivíduo presente na ambiência passada – isso, 

porém, não necessariamente retira o valor ou a credibilidade dessas narrativas.  

O intuito destas demonstra ser, portanto, o de munir o outro –  o qual desconhece – 

daquilo que não só o narrador, mas comunidades inteiras, um dia conheceu, através de 

reconfigurações deste passado, função esta que se confunde com uma visão ficcionalizadora 

do discurso: 

[...] a ficcionalidade literária permite a cada um de nós ver-se como se fosse 
um outro, ou estar simultaneamente dentro e fora de si próprio; “se o disfarce 
habilita cada um a passar o limite do que cada um é, então ficcionalizar pode 
também habilitar-nos a tornarmo-nos naquilo que queremos ser. Assim, estar 
“fora de si próprio” converte-se na condição mínima para alguém ser criar a si 
mesmo e ao próprio mundo em que se encontra a si” (Iser: p. 946) (Gusmão, 
2004, p. 311). 

 
Este movimento contribui para a construção de uma identidade nacional, comum: 

quando alguém que tenha presenciado fortes convulsões sociais em nível nacional transmite a 

seus filhos ou netos como é sobreviver às atrocidades a que foi submetido, acende-se um nível 

de consciência nacional, que os obriga a um autoentendimento como parte deste passado, por 

ser também integrante desta comunidade, família, país. Talvez de forma inconsciente, seja 

realizado um trabalho perene de cidadania pelos que contam histórias, os quais sobrevivem a 

elas, tamanha dor causada ao contador. O resultado costuma ser, portanto, uma miscelânea de 

discursos: registros escritos, documentos, fotos, cicatrizes, vozes embargadas, choro, risadas – 

todos provenientes da sensação agridoce do alívio pela tranquilização do caos e do horror e 

pela consciência de que o caos aconteceu. 
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À vista disso, este artigo propõe a análise sistemática de testemunhos e memórias 

de momentos pessoais e historicamente turbulentos, além da observação de como ambos se 

comportam na prática discursiva. Para tal, há dois tópicos principais: “Testemunhos e 

memórias, fatos e afetos” e “Na prática: as diferentes formas de inscrever-se”. O primeiro 

tópico tratará das questões mobilizadas e da forma como isso é feito nos relatos de 

testemunho - racionalizados, politizados e formadores da memória coletiva da história 

(subtópico “Testemunhos”). Em seguida, será explorado o território das memórias e sua 

expressão (subtópico “Memórias”), em que a dimensão afetiva se coloca como protagonista. 

A partir disso, busca-se analisar esses tipos de discurso de forma prática no tópico 

“Na prática: as diferentes formas de inscrever-se”: colhemos dois discursos provindos de 

contextos históricos passados, extremamente traumáticos e desfavoráveis - a nível social, mas 

também pessoal. O primeiro deles, um relato de testemunho, foi fornecido por C., engenheiro 

e militante que viveu o período ditatorial brasileiro, envolvido ativamente na resistência 

(subtópico “C.: (R)existência”). Em seguida, exploraremos o Caderno de memórias coloniais, 

livro publicado por Isabela Figueiredo (subtópico “Caderno de memórias coloniais: conviver 

com a presença do passado”). Com estas duas amostras, é possível perceber a diferença 

discursiva dos dois gêneros, apesar de seu território contextual comum: sua intencionalidade, 

seus “personagens” principais, seus atravessamentos, afetos e reconstruções. 

 

TESTEMUNHOS E MEMÓRIAS, FATOS E AFETOS 

 
- TESTEMUNHOS 
 

A formação do imaginário desempenha papel fundamental na construção da 

história oficial: a criação de uma simbologia que possibilite, a um indivíduo contextualizado 

no presente, ser inserido no passado, compreendendo e dialogando com o tempo pretérito, 

compõe uma visão antropológica acerca da questão. A memória coletiva, uma “representação 

social da realidade”, é formada pelas diversas reconfigurações dos fatos já ocorridos a alguém 

em dadas situações, as quais remontam a determinados eventos (Pesavento, 2006, p. 2).  
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Nesse sentido, torna-se plausível abordar a realidade como algo que, por si só, é 

inapreensível até mesmo pela ciência histórica, o que implica dizer que a reprodução 

desempenhada pelos historiadores só é possível se baseada em diferentes maneiras de 

remontar versões daquilo “que poderia ter sido”, como aponta Pesavento (2006). O trabalho 

fundamental do historiador é, ao deparar-se com uma série de eventos isolados, formular uma 

narrativa que os una de modo coeso, de acordo com uma lógica capaz de formar algo análogo 

a uma linha do tempo. O historiador organiza as relações entre os fatos, as causas e os 

porquês, e, partindo do princípio de que não há acaso, gera interpretações possíveis para as 

nuvens - muitas vezes obscuras - de acontecimentos (White, p. 102, 2014). 

Entretanto, frequentemente são deixadas de lado as experiências individuais: para 

além dos pontos de vista dos profissionais acadêmicos, existem perspectivas advindas das 

experiências daqueles que, em tempo real, presenciaram o Golpe de 64, por exemplo, e 

conseguem fornecer uma opinião baseada na forma como a escolha por um determinado 

posicionamento, ou por outro, afetou seus cotidianos e, ainda, as pessoas à sua volta. Estas 

versões são muitas vezes expostas quando se tem contato com relatos de testemunho, 

provindos daqueles que se colocam como os personagens da narrativa que a História se 

propõe a contar – geralmente os sobreviventes de catástrofes, os quais promovem correntes 

de remontagens de suas vivências. 

[...] trabalhando com diversas faces de diferenciados momentos, 
estranhamento, e rupturas com conteúdos fixos, ou cronologias estáveis, 
escreve (pinta, esculpe) para o corpo novas superfícies, aspectos diferenciais, 
recomeços, retomadas, citações intertextuais e intratextuais como se fossem 
variadas reescrituras do ‘eu’, como novas tatuagens escritas sobre antigas. 
Nesse sentido, o reflexo especular do pronome Eu (com maiúscula), como é 
pensado no senso comum, está rasurado pela intercorrência destas faces 
diversas, das coisas do mundo, dos outros, do circunstancial, o que torna 
rarefeita a percepção da primeira pessoa sobre si mesma como árduo trabalho 
de pintar sobre água (Chiara; Santos; Vasconcellos, 2015, p. 66) 

 
Ademais, comumente nos deparamos com vozes distintas dissertando sobre um 

mesmo tema. Um bom exemplo seria a diferença entre a pessoa que observa e lê, em arquivos 

de museus, sobre o dia no qual aconteceu o Golpe Militar de 1964 e outra, um anônimo, um 

cidadão médio e comum, que se recorda do cheiro do café que bebia ao ouvir a notícia pelo 
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rádio. Há uma frieza da segunda em relação à primeira: muitas vezes esse ser humano 

qualquer, deliciando-se com seu café quente, subestimou o que viria a acontecer consigo, com 

os seus, com seu trabalho e seus amigos, enquanto um museu atribui um peso condizente a 

algo que já virou memória (e trauma). 

O discurso produzido por aqueles que relatam suas experiências, muitas vezes 

oralmente, apresenta-se como uma racionalização destes eventos, uma organização 

sistemática de memórias que permite a construção de imagens palpáveis para os 

acontecimentos registrados de forma oficial. As testemunhas, autoras dos relatos, são fontes 

concretas daquilo que foi abstralizado pela linguagem escrita, aproximando, assim, o 

indivíduo contemporâneo de um passado que, apesar de este não ter vivido, inegavelmente 

faz parte dele pelo simples fato de estar contextualizado em uma sociedade, parte de um país 

dotado de história. Encontra-se aí o valor do relato oral, do contar histórias e experiências. 

Histórias são “mais verdade” que fatos, porque histórias são 
multidimensionais. A verdade com “V”  tem várias camadas. Verdades como 
justiça e integridade são muito complexas para serem expressas em leis, 
estatísticas ou fatos. Fatos precisam ser contextualizados com “quando”, 
“quem” e “onde”, para se tornarem Verdades. Uma história incorpora 
“quando” e “quem” - longos minutos ou gerações, e a narração de um evento 
ou uma série de eventos com personagens, ação e consequências. Ela acontece 
em um lugar ou em lugares que nos dão um “onde” (Simmons, 2000, p. 90). 

 
É através do crescimento da gama de testemunhos que se quebra a ideia de 

homogeneidade de experiências vividas por um determinado grupo social em um 

determinado momento histórico. Assim, vislumbra-se a noção de uma história cheia de curvas 

e bifurcações, em oposição à história tradicionalmente aplainada por números e terceiras 

pessoas. Com isso, inicia-se a observação dos perfis destes narradores de fatos “não-oficiais”, 

negligenciados e frequentemente silenciados por aquilo que foi instituído como verdade, 

rompendo também com estereótipos amplamente difundidos. 

Coloca-se em questão, portanto, a hierarquização de valores, na qual se pedestaliza 

a história oficial, em detrimento daquilo que foi vivido coletiva ou individualmente, do mesmo 

modo como se inferioriza a linguagem poética em relação à norma padrão. Como defende 

White (2014, p. 111), ao se referir a narrativas históricas, o que se produz é um conjunto de 
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referências metafóricas que auxiliam em uma reconstrução simbólica dos acontecimentos. A 

linguagem passaria, então, a ser a mediadora entre fatos passados e a dimensão do tempo 

presente, fazendo-se necessária esta adaptação metafórica, que inevitavelmente leva a uma 

aproximação através de analogias.  

Algo similar ocorre com os relatos de testemunhos. Apesar de se tratar de um 

discurso majoritariamente racionalizado e sistematizado, ao transmiti-lo, haverá uma 

remontagem ou reorganização dos fatos mediada por uma linguagem carregada de afetos, 

sejam eles de nostalgia, pesar, ou mesmo imbuídos da necessidade de manter esta experiência 

viva em forma de memória transmitida, para que mais ninguém seja submetido a tal 

ocorrência. O relato, pois, pode ter diversas finalidades e objetivos, e as escolhas linguísticas 

acompanham-nos, de forma a se obter as intenções desejadas por meio do discurso. 

A partir disso, o imaginário humano torna-se capaz de "dotar de sentido” 

afirmações históricas distantes e frias. O sentido se constrói através daquilo que é transmitido 

e de como esta transmissão é articulada em linguagem: são as palavras, as comparações, os 

gestos, as marcas e cicatrizes – visíveis e palpáveis – que adicionam à racionalização uma 

dimensão afetiva de uma experiência, para além de historicamente significante, 

emocionalmente desestruturante. 

A partir de acontecimentos como o Holocausto e as Ditaduras Latino-Americanas, 

surge uma espécie de necessidade sociohistórica de se digerir a dimensão dos horrores que 

aquele povo viveu conjuntamente.  

A matéria da tragédia não se confunde com a do testemunho. Naquela, o 
universo ameaçado retorna à harmonia com a morte ou expulsão do herói, em 
última instância, a personagem sobre a qual incide a “responsabilidade” pelos 
transtornos; a matéria do testemunho trata exatamente das impossibilidades 
de reconstrução da harmonia perdida, da destruição de parâmetros de 
estruturação social, da perda de referenciais de identidade, da perda da 
confiança no mundo (Marco, 2004, p. 53). 
 
 

O testemunho dá conta de reconfigurar esta perda de referenciais, e sua existência 

e presença representam força histórica e política, apresentando-se como uma oportunidade 

de recomeço, ao carregar o trauma consigo de forma responsável e cuidadosa. Relatar e 
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recontar atribuem, em certo sentido, respeito à memória e ao contador enquanto 

sobrevivente. É expressivo notar que aquilo que é contado não é necessariamente compatível 

com a História, o que cria um embate a respeito da veracidade: não estar registrado 

oficialmente significa inconfiabilidade?  

O limite entre a verdade e o inventado mostra-se fluido, pois, ao que foi 

determinado como representante máximo da verdade - a história oficial - vêm sendo 

adicionadas versões, bifurcações, camadas provindas de vozes até então marginalizadas e 

silenciadas (Marco, 2004, p. 57). 

 
- MEMÓRIAS 
 

Neste tópico, pensaremos como alguém se comporta diante das próprias 

memórias, o impacto que elas têm na vida de cada sujeito e até que ponto alguém diante de 

memórias ficcionaliza ou racionaliza seu próprio relato. Falaremos também da seletividade 

pelo afeto ou por alguma instância de dor.  

A memória pode ser considerada um meio de sobrevivência, fuga ou lugar de 

reafirmação. Esta é, de alguma forma, anterior ao relato, porém o mais relevante para nós 

neste trabalho é o esforço de seleção que se faz após o testemunho da violência histórico-

política, a fim de transmitir essas memórias. 

O ser humano tem a memória como ferramenta de armazenamento de eventos 

passados cujo objetivo, entretanto, nem sempre é revivê-los. Através da memória, o sujeito 

tenta recuperar os fatos em uma espécie de fuga do momento presente com o intuito de se 

fixar no passado, livrando-se de culpas, traumas e ameaças, sendo assim um meio de 

sobrevivência à dor. A seletividade da memória parte do princípio de que a maioria das 

lembranças do ser humano surge de eventos marcantes, mas também perpassa o afeto na 

medida em que as reações como a culpa, o medo ou a felicidade, por exemplo, são 

determinantes no comportamento de cada pessoa, ou seja, no que cada um faz/decide 

fazer/consegue fazer diante do sentimento contido em si. Além disso, também perpassa a 

linguagem na medida em que o ser humano tem a opção de selecionar esses eventos para 

construir uma linha narrativa com foco no que ele próprio deseja salientar.  
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A memória tem a capacidade de trazer a cicatrização das feridas, pois, ao  expor 

experiências com toda culpa, ódio, dor, rancor ou qualquer outro sentimento, tem-se a 

possibilidade de expurgar tudo dentro de si para, em seguida, restar de fato apenas uma 

figuração passada contemplada à distância. Umbach exemplifica: 

Rememorar para contar sua experiência é o mote principal da personagem 
Lena no romance Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria Machado. 
Trata-se do drama existencial de uma mulher jovem jornalista de profissão, 
que se recupera dos traumas de sua militância política na casa da mãe e reflete 
sobre as várias etapas de sua vida. Atingida pela esmagadora repressão 
militar, seu raciocínio apresenta lapsos e seu corpo parece suspenso entre o 
presente e o passado. Caracterizada ‘como uma mulher machucada que 
precisava se fechar numa toca e ficar passando a língua nas feridas até 
cicatrizarem’ (Machado, 1988, p. 12 apud Umbach, 2010, p. 108). 

 
Expurgar todo sentimento deixado por memórias através de relatos de 

experiências é uma forma de lidar com o susto prolongado de um impacto, de tocar 

justamente em cada ferida de forma profunda a fim de cicatrizá-la. Entretanto, do mesmo 

modo que alguém deseja expurgar, de dentro de si, os impactos, existem aqueles que desejam 

guardar suas feridas e se propõem a não tocá-las para não sentir dor.  

Propor-se não lembrar é como se propor não perceber um cheiro, porque a 
lembrança, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando não é 
convocada. Vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite ser 
deslocada; pelo contrário, obriga a uma perseguição, pois nunca está 
completa. A lembrança insiste porque de certo modo é soberana e 
incontrolável (em todos os sentidos dessa palavra). Poderíamos dizer que o 
passado se faz presente. E a lembrança precisa do presente porque, como 
assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo próprio da lembrança é o 
presente; isto é, o único tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo 
do qual a lembrança se apodera, tornando-o próprio (Sarlo, 2007, p. 10).  

 
Uma das características da memória é sua autonomia, pois surge 

incontrolavelmente e, se um sujeito tem uma experiência com determinada memória, ela se 

“presentifica”. A lembrança tem cheiro, tem gosto, tem sensações, tem lugares e, ainda que 

seja composta de flashes, de fragmentos muitas vezes soltos, é próprio do ser humano tentar 

preenchê-la com aquilo que lhe conforta.  

Entra em cena a seletividade da memória que acontece não só com o 

preenchimento de lembranças incompletas (um preenchimento que pode se apresentar como 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about


 
 
 

 

ISSN 2238-4502 
 

 
TEMÁTICA LIVRE 

Revista (Entre Parênteses) Alfenas, MG v. 15 n. 2 1-26 
 

Universidade Federal de Alfenas 
Departamento de Letras - Instituto de Ciências Humanas e Letras 

Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 – Alfenas/MG – CEP 317131-001 – Brasil 

publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about 

P
ág

in
a1

2
 

algo confuso, uma reconstrução de um passado desajustado com base em paradigmas 

presentes), mas também de acordo com a mensagem que o indivíduo deseja passar. 

Consciente ou inconscientemente, o discurso pode se liquefazer em imagens de pouca 

precisão.  

Sobre o que é este livro, afinal? Sei que suas páginas são atravessadas por uma 
boa dezena de temas fortes com ressonâncias históricas e políticas atuais. 
Escrevi-o para contar a minha verdade, com amor e raiva, de olhos fechados, 
abrindo-os de repente para ficar cega com a luz. Escrevi-o desta maneira, 
porque é assim que vivo, espantada e maravilhada. A minha vida tem uma 
crueza doce. Sou uma pedra mole. Não me façam perguntas. Leiam-me apenas. 
Do que saiu recende um retrato brutal sobre o colonialismo. Era o que estava à 
minha volta. Eu não conseguia narrar a minha infância sem a encaixar nesse 
décor ´que tudo dominava. O colonialismo respirava-se com a poeira do dia 
que o meu pai trazia na roupa, quando chegava em casa, ao final da tarde. Não 
era apenas o poder, mas o que dele transbordava: subserviência e medo. Nasci 
e vivi nesse mundo convulso de racismo e discriminação de toda sorte. 
‘Grande novidade!’, dirão. ‘Bem-vinda ao mundo real.’ (Figueiredo, 2018, p. 
177). 

 
Neste trecho, presente nas últimas páginas do seu livro, Isabela Figueiredo afirma 

contar sua verdade dos fatos, seu ponto de vista, com lembranças relatadas de forma a 

favorecer o discurso de como era a sociedade da época e como seu pai se comportava 

enquanto colonizador. A autora narra sua infância encaixando conclusões e tentando traçar 

um fio condutor com a maturidade adulta do momento em que escreve. No instante da escrita, 

ela é outra versão de si, modificada pelos acontecimentos passados. Isabela ficcionaliza seu 

relato de modo a contemplar sua opinião - fluida e inconstante - para transmiti-la ao leitor.  

No caso de um passado violento e conturbado, tanto em níveis pessoais quanto 

coletivos, esse movimento individual concernente à memória busca uma retomada do senso 

de normalidade já citado. Muitas vezes, somos obrigados a reconstruir os pilares daquilo que 

consideramos “normal” para, assim, reconstruir o nosso bem-estar presente: uma criança ou 

um adulto não é capaz de se encaixar em um mundo estável e pacífico, posterior a uma 

convulsão social, se ele é convencido de que sua existência é incompatível com o espaço ao 

seu redor. 
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O eu do passado nunca será o eu de agora; e é a partir da memória que se pode 

fazer uma construção, já incontrolavelmente alterada. Desse modo, o relato pode sensibilizar 

novamente, mas não é uma revivência por ser construído.  

O relato que dou de mim mesma se desintegra, e certamente por uma razão, 
mas isso não significa que eu possa dar todas as razões que fariam dele um 
relato completo. Sou atravessada por razões que não consigo recuperar 
totalmente, que permanecem enigmáticas, que me acompanham como se 
fossem minha alteridade familiar, minha própria opacidade privada, ou talvez 
não tão privada assim. Eu falo como um ‘eu’, mas não cometo o erro de pensar 
que sei exatamente tudo que estou fazendo quando falo dessa maneira 
(Butler,  2015, p. 100). 

 
Os mecanismos de ficção assumem a linguagem e ela não está preocupada com a 

verdade absoluta, mas com a construção. Butler diz que a questão talvez esteja entre a 

narração como linguagem e como experiência. Como qualquer ato performativo, a narração 

nunca vai ser a experiência, apenas uma reconfiguração desta: uma tentativa de aproximá-la 

de nós. 

 
NA PRÁTICA: AS DIFERENTES FORMAS DE INSCREVER-SE 
 
- C.: (R)EXISTÊNCIA 
 

Apesar de, por definição, os relatos de testemunho serem primordialmente uma 

organização racionalizada daquilo que representou um trauma histórico; em termos práticos, 

é impossível se desvencilhar da dimensão pessoal desse trauma, fato refletido 

particularmente no discurso: sua fragmentação, as escolhas de nível lexical, os objetos 

selecionados para a narração, o desvio de determinados detalhes, a fuga da linearidade… tudo 

quase grita que ali houve - e muitas vezes ainda persiste - uma ferida. 

Nesta seção, propomos uma observação mais minuciosa de um discurso no qual 

transparecem tais aspectos. Embora a intenção sistematizadora esteja sempre presente, o 

discurso possui certa transparência indireta de afetos, presente em palavras que demonstram 

aquilo que “vaza”: 

“Contar sua história” dirá, então, respeito não à representação de si, fixação de 
uma biografia, mas à ficcionalização de um corpo cujas aparição e desaparição 
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revelam que este já não pode ser entendido como organismo, não pode ser 
visualizado como substância, mas sobrevive como suporte de algo que se 
passa ali e por ali vaza (Chiara; Santos; Vasconcellos, 2015, p. 60, grifo 
nosso). 

 
A diferença para um discurso que se assume como memória pessoal é que, neste, os 

afetos e seus atravessamentos estão em primeiro plano, com foco integral nessas questões. 

Portanto, o “vazar” de Chiara, Santos e Vasconcellos (2015) se demonstra de maneira 

escancarada, em um discurso voltado para si, muitas vezes utilizado pelos autores como forma 

de se entender e se validar dentro de um contexto específico, frequentemente desfavorável e 

desequilibrado.  

Em um discurso que se assume testemunho, por sua vez, é possível considerar que 

o modo encontrado para o enunciador se compreender é a transformação de si em um suporte 

à transmissão urgente desse contexto igualmente desfavorável e desequilibrado, aliando-se a 

construções discursivas de expressivo cunho político, como coloca Marco (2014, p. 63). O 

autor do discurso se posiciona como parte de um todo da História e sua forma de 

autovalidação é a consciência de que sua existência e suas experiências devem servir a uma 

militância a favor daquilo que não deve ser repetido em nível social. A subjetividade, 

entretanto, dificilmente escapa deste processo, pois o que foi vivido socialmente reverbera 

pessoalmente e permanece marcado tanto de forma física quanto em sua dimensão humana, 

dotada de sensações. 

 
*** 
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Fotografia 1. Outubro de 1967 - Embate entre estudantes do Mackenzie após as eleições para a UEE. C. 

segura um guarda-chuva.  
Fonte: Acervo pessoal. 

A minha vida política começou... quando eu entrei na 
faculdade. Na verdade, começou com o Golpe de 64, de março 

de 64. Os militares chegam no poder, rasgam a Constituição e... 
eu fiquei indignado! E começou aí a minha luta. 

A fim de explorar este movimento discursivo na prática, convidamos, para uma 

conversa, C., militante paulista que viveu ativamente a resistência ao regime ditatorial 

brasileiro. Formado em Engenharia pela Universidade Presbiteriana Mackenzie, C. não só 

aceitou o convite, como também forneceu seu bom humor ao relato, construindo uma ligação 

inusitada entre a imagem do caos e a leveza de sua personalidade. É este intrigante elo que 

buscamos compreender, persistindo sempre a seguinte indagação: qual é o papel dos afetos e 

posicionamentos pessoais na manutenção da memória, mesmo em discursos que se 

demonstram claramente racionalizados? 
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“[...]saiam daqui! Não queremos... COMUNISTAS aqui!". E aí 
que eu comecei a virar comunista [rindo]. 

 
 

Por razões diversas, C. foi condenado à prisão seis vezes, submetido a torturas 

físicas e psicológicas e, ainda, presenciou seus companheiros de cela passarem pelas mesmas 

atrocidades. Suas palavras, ao relatar-nos este tipo de cenário, apesar de nunca se 

desvincularem da seriedade extrema de tal experiência, beiravam sempre a uma nostalgia, de 

certa forma, seletiva e bem-humorada dos melhores “casos”, aqueles de maior relevância 

ilustrativa: “eu acho importante contar fatos curiosos”, diz ele. 

 

 

Eles queriam nomes. Eles queriam que eu denunciasse outros 
companheiros pra se articular, essa que era a questão. 

 
 

 
A reconstrução feita pelo engenheiro constitui um exemplo bem claro do que 

Valéria de Marco aponta ao discorrer sobre a literatura de testemunho e a transformação de 

discursos provindos de narradores não-literários: estes indivíduos – sejam eles de qualquer 

área do conhecimento, ou mesmo sem nenhum envolvimento acadêmico-literário – 

representam os chamados “narradores de ofício”, os quais configuram-se como uma rica fonte 

de novas perspectivas, de experiências singulares que agregam valor ao discurso previamente 

conhecido. 

[...] um narrador que não integra os espaços de produção de conhecimento 
considerados legítimos, mas cuja experiência, ao ser contada e registrada, 
constitui um novo saber que modifica o conhecimento sobre a sociedade até 
então produzido. Desenha-se o testemunho com traços fortes de compromisso 
político: o letrado teria a função de recolher a voz do subalterno, do 
marginalizado, para viabilizar uma crítica e um contraponto à “história oficial”, 
isto é, à versão hegemônica da História (Marco, 2004, p. 46). 
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Os aspectos ressaltados no comentário supracitado assemelham-se ao que Ana 

Cristina Chiara (2015, p. 59) enfatiza acerca da dimensão puramente afetiva do discurso que 

“vaza”, que transparece e que imprime uma presença. Em seu discurso, é impossível não notar 

a fragmentação, quase ritmada, de uma fala que remonta a um cenário de horror, uma 

memória que possivelmente se esforça para não cair em um esquecimento confortável ao 

excesso de caos. Da mesma forma, sua presença, (r)existência, aponta para a direção da 

atividade política – as marcas da tortura não se fazem em vão.  

De tanto dar choque, eu fiquei... perdi um pedaço da orelha, cê 
acredita? [...] Cheiro de queimado, se... aquele negócio... uma 

coisa meio impressionante. 
 
 

Apesar de não se tratar de um contexto propriamente de literatura de 

testemunho, ou seja, de construções ficcionais acerca daquilo que alguém experienciou 

verdadeiramente – um testemunho como este fornecido por C. certamente aproxima seu 

ouvinte do passado histórico. Mais do que isso: aproxima um cidadão brasileiro de uma 

memória histórica, coletiva, a qual merece ser mantida viva e em destaque a nível social. 

Assim, a história é construída, de forma contínua e frequente, pela existência daqueles que 

sobreviveram a ela para contá-la. 

Nesse sentido, a dimensão humana articula mais uma camada ao entendimento de 

uma convulsão histórica como foi o período ditatorial brasileiro. A palavra “tortura” não 

imprime o mesmo impacto ao ouvinte se comparado ao momento real em que uma pessoa foi 

torturada diante de você e às marcas deixadas pelo corpo. Com isso, o distanciamento da 

racionalidade e da militância ativa - quase intrínsecas ao gênero “relato” -, em favor da 

aproximação da dimensão carnal da experiência da ditadura, faz com que a criação de 

consciência em relação à História se consolide.  

Há camadas “performáticas” adicionadas ao ato de contar histórias que as tornam 

vivas, pulsantes. 
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De todos os componentes da obra, uma poética da escrita pode, em alguns 
casos, ser mais ou menos econômica; uma poética da voz não o pode jamais. É 
então intencionalmente que, a partir de alguns anos, eu falo de poesia vocal 
em termos tais que poderíamos aplicá-los à escrita literária ou inversamente. 
Estou particularmente convencido que a ideia de performance deveria ser 
amplamente estendida; ela deveria englobar o conjunto de fatos que 
compreende, hoje em dia, a palavra recepção, mas relaciono-a ao momento 
decisivo em que todos os elementos cristalizam em uma e para uma percepção 
sensorial – um engajamento do corpo (Zumthor, 2018, p. 18-19).  

Nesse sentido, C. faz seu ouvinte rir, chorar, agoniar-se, indignar-se.  

A memória de C. envolve, portanto, a questão de superação da passividade: a partir 

de sua abordagem ativa e seletiva da memória, é possível utilizar esta de modo a apontar para 

o futuro. A relevância simbólica daquilo que é contado reforça a incumbência mediadora 

desse tipo de discurso no que concerne à construção de uma relação imagética com a 

narrativa apresentada. Conforme White indica acerca de “metáfora de longo alcance”, “[...] ela 

nos diz a direção em que devemos pensar acerca dos acontecimentos e carrega o nosso 

pensamento sobre os eventos de valências emocionais diferentes” (White, 2014, p. 107-108). 

E C. nos comprova isso ao afirmar que “a história não pode ser sepultada”.  

 
- CADERNO DE MEMÓRIAS COLONIAIS: CONVIVER COM A PRESENÇA DO PASSADO 
 

A arte da narrativa da linguagem e da ficção não está dissociada do mundo. Na 

verdade, ela propõe olhar para o mundo de outra forma, evidenciado na racionalização e na 

ficcionalização de uma narrativa, as quais fazem parte de um mesmo relato, mostrando 

diferentes ângulos de um só rosto: “o imaginário é sempre um sistema de representações 

sobre o mundo, que se coloca no lugar da realidade, sem com ela se confundir, mas tendo nela 

o seu referente” (Pesavento, 2006, p. 16). Assim, a ficção e a realidade não se excluem, pois 

são construções linguísticas de igual tema, mas com diferentes enfoques. 

Em um relato de memórias escrito como o que estamos prestes a apresentar, 

temos a reprodução de determinados acontecimentos sob lentes específicas, conforme o que o 

narrador deseja valorizar ou desvalorizar, a depender do que ele quer enunciar. Jamais é 

inocente, tampouco é confiável, porque não conta necessariamente a verdade dos fatos, mas 
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ilustra uma construção na qual a autonomia é posse do narrador e não puramente dos 

acontecimentos. Quando se trata de uma escrita de si, permite a reconfiguração da memória, 

devido ao autor poder reproduzi-la adicionando ironia, sardonismo, acidez ou suavizando 

tragédias, por exemplo.  

Adentrando na análise do discurso de Isabela Figueiredo no livro Caderno de 

Memórias Coloniais, a autora usa do relato de si mesma, a escrita de si que fica entre o 

documental, o literal e o testemunhal. Suas memórias pessoais se colocam social e 

historicamente, não sendo apenas algo descompromissado, um mero diário, mas também 

referenciando um contexto histórico no qual está inserida, com regras já entranhadas. Seu 

corpo é construído de forma narrativa e, assim, o leitor consegue visualizá-lo e projetá-lo 

imageticamente em sua mente. 

O “eu” não se separa da matriz prevalecente das normas éticas e dos 
referenciais morais conflituosos. [...] Quando o “eu” busca fazer um relato de si 
mesmo, pode começar consigo, mas descobrirá que esse “si mesmo” já está 
implicado numa temporalidade social que excede suas próprias capacidades 
de narração; na verdade, quando o “eu” busca fazer um relato de si mesmo 
sem deixar de incluir as condições de seu próprio surgimento, deve, por 
necessidade, tornar-se um teórico social (Butler, 2015, p. 12). 

 
Os efeitos estéticos causados pelo movimento descrito por Butler no trecho acima 

podem ser vividamente encontrados no Caderno. Através das dimensões corpóreas – sejam 

elas sexuais, opinativas, discordantes, mal-resolvidas, cheias de raiva ou de carinho –, a autora 

se posiciona diante de um cenário para além de si própria. A colonização, a repressão de 

corpos selecionados pela cor da pele e o colonizador elevado socialmente segundo o mesmo 

critério acompanham a criança e jovem que Isabela foi um dia e que, agora, rememora. O 

leitor é, portanto, seu interlocutor neste processo de autoentendimento ocorrido 

postumamente aos fatos narrados, ou seja, o leitor é o diário desta menina. 

Sendo assim, Figueiredo relata as experiências por ela vivenciadas e observadas no 

período colonial, na tentativa de se entender consigo. Escolha que faz, esses caminhos são 

maneiras de lidar com os acontecimentos e os impactos presentes dentro de si, e também de 

denunciar os horrores do tratamento reservado aos africanos. A escritora “excreve”: excreta 
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memórias que parecem impregnadas em seu corpo a fim de continuar vivendo, uma forma de 

respirar através da linguagem. 

Talvez o Caderno de memórias coloniais seja um livro sobre morte e vida 
misturadas, sem princípio nem fim. Mas neste momento preciso de sossego e 
dava-me jeito que fosse apenas uma clássica história de amor e traição, de 
culpa e redenção entre pai e filha. Mais nada. Mas o Caderno não se molda ao 
meu desejo. Há nele um código que cifrei sem saber o que se vai revelando 
passo a passo, conforme vou vivendo. Este livro é uma cruz que carrego. 
Toda vida tem uma fratura. A minha está relacionada com esta história. O 
colonialismo, a descolonização. Política! (Figueiredo, 2018, p. 178-179) 

 
Isabela Figueiredo também “excreve” para, além de livrar-se de qualquer culpa 

sobre si, livrar o pai, porque sente culpa no lugar dele, e isso a corrói, a faz gritar e fortemente 

desejar um livramento para o pai através de cada confissão relatada por ela. A figura paterna 

representa, para a pequena Isabela (ou seja, um ser que ainda não foi moldado pelas 

demandas mundanas), um ser e um lugar de proteção, de heroísmo. Entretanto, com o passar 

dos anos e a mudança de cenários em sua vida, a autora e personagem de Caderno se dá conta 

da vilania de seu pai, alguém que se aproveitava do poder político para explorar e violentar 

todos os “pretos”.  

O conceito de normalidade com o qual Isabela se acostumou desde a infância 

nitidamente é despedaçado no momento em que ela se propõe a materializar e, de certa 

forma, organizar suas memórias através da escrita. Sua experiência infantil mais primitiva foi 

fundada em um ambiente errante e dolorido, apesar de ela não se conscientizar dessas dores – 

tanto pela inocência quanto pela posição privilegiada, sendo uma branca, filha de um 

colonizador no continente Africano. 

Isabela tenta demonstrar que, tendo adquirido alguma maturidade, sua visão 

acerca dos acontecimentos do plano pretérito eram deturpados pelo afeto que sentia pelo pai 

e pela neutralidade em relação às questões de poder que a rondavam. Atualmente, o pai ganha 

outros sentidos à parte – de homem, colonizador e vilão – por causa do conhecimento da 

complexidade política escravocrata na qual estavam todos inseridos. 

Do ponto de vista pessoal não havia motivos para evitar estas revelações. A 
minha luta interior, pessoal, tinha acabado. Depois, e isto já é a minha costela 
cristã, que herdei do meu pai, a fazer das suas: ele não se confessou antes de 
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morrer, e eu quero realizar essa confissão em seu nome, e ao fazê-lo, como sua 
principal acusadora, que fui, gostaria que também me fosse facultado o poder 
de o absolver. Quero acreditar que o tenho. Este livro serve para lhe dizer isso: 
ok, vai em paz, estás absolvido! Agora, cá me arranjo eu com o resto! 
(Figueiredo, 2010, [Adenda, p. 24]). 

 
A escrita de si é sempre em relação ao Outro, sendo este o próprio narrador ou um 

outro personagem, a fim de que relatemos algo. O ato de relatar parte do princípio de que algo 

interpelou ou continua a interpelar, trazendo o relato não mais como desejo, mas como 

necessidade.  

Esse quadro dirige-se primeiro a mim, começa a agir sobre mim pela 
interpelação e pelo questionamento do outro. Na verdade, é somente desta 
maneira que chego a conhecer esse quadro. Se dou um relato de mim mesma 
em resposta a tal questionamento, estou implicada numa relação com o outro, 
diante de quem falo e pra quem falo. Desse modo, passo a existir como um 
sujeito reflexivo no contexto da geração de um relato narrativo de mim mesma 
quando alguém fala comigo e quando estou disposta a interpelar quem me 
interpela (Butler, 2015, p. 20). 

 
No caso de Figueiredo, o Outro é sua própria infância e suas memórias são a 

ferramenta de relação com esse Outro. Essas relações abrem caminho para novas visões de si 

mesma, permitindo a reconfiguração do passado: Isabela toma consciência da situação com a 

qual está envolvida durante o processo do relato. Esta tomada de consciência se constrói 

conforme a autora escreve, num movimento simultâneo de expurgo e conscientização acerca 

de sua falta de autonomia sobre as regras depositadas em seu corpo e em suas ações. 

A crítica de Isabela é feita no momento do relato, não é anterior. Assim como 

Rodrigo S.M. constitui Macabéa à medida que lemos A Hora da Estrela, Isabela constrói suas 

opiniões sobre seu passado conforme o extrai de sua memória e o registra no papel. Ela 

seleciona momentos e vai encontrando sua opinião enquanto relata. Consequentemente, na 

mesma medida, mostra sua visão crítica sobre o pai, o colonialismo e a violência social, racial 

e sexual, materializada nos africanos. A vivência e a experiência de Isabela trazem uma 

dimensão afetiva que envolve sensações e lugares de memória, como o sardonismo com o 

qual expressa seu afeto contendo raiva e ódio. Assim, a autora transfere agressividade ao 

texto, por ter crescido nesse ambiente e pela intimidade com seu caos.  
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Matar um preto, no marcelismo, começava a ser chato; a polícia, se 
descobrisse, vinha fazer perguntas. ‘Então, ó Rebelo, não viu o peão, e matou-
o?’ 
‘Eu não, agente Pacheco, era noite, não havia luzes na picada, o gajo ia bêbado, 
e atirou-se-me para cima da carrinha, o que é que você queria que eu fizesse?!’ 
‘Que parasse, homem, que prestasse assistência ao preto!’ 
‘Pensei que fosse só uma pancada, que o gajo acordasse dali a umas horas com 
a bebedeira curada…seguia caminho pra palhota e nunca mais se lembrava 
disso. É pretalhada. Bebem até cair, e depois lixam-nos a vida.’ 
‘Vou fechar os olhos desta vez, mas veja se não repete, ó Rabelo, que agora 
temos ordens da metrópole…’ 
Matar um preto, a partir de certa altura, começou a dar chatice.  
(Figueiredo, 2018, p. 89) 

 
De alguma forma, ela encena a maneira que foi criada – essa é sua estratégia. Ela 

reproduz de forma ácida e cria cenas nas quais simula como entra em cada situação, além de 

colocar fotografias ao longo do livro, reafirmando o caráter de memória de seu discurso: 

adentrar esse livro é como adentrar um álbum de família em preto e branco, com rostos 

conhecidos e dores desconhecidas (a serem reveladas com a leitura verbal do material). 

Literária e poeticamente, o discurso ganha mais e mais camadas sensoriais. 

A narrativa em primeira pessoa intensifica a proximidade do leitor com o cenário 

que a autora monta para suas memórias e para seus personagens. Um texto distanciado em 

terceira pessoa teria reverberações de caráter meramente informativo: talvez interessasse a 

um leitor-fã de Isabela Figueiredo, mas não a um leitor disposto a analisar, de mãos dadas 

com a autora, seu autorretrato de recortes familiares e ditatoriais. O pai de Isabela escrito em 

terceira pessoa seria apenas um ramo de sua árvore genealógica, e os conflitos tão 

aprofundados com esta figura - que, podemos considerar, projeta a imagem da guerra e da 

ditadura dentro do ambiente doméstico narrado - não teriam o caráter politizado tal qual 

observamos no livro.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Analisar esses dois discursos tão diferentes, mas conectados através do desejo de 

cicatrizar feridas de natureza fluida entre o pessoal e o coletivo, ressalta o valor linguístico e 
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performático dos relatos. Contar, ficcionalizar, revisitar, expor: em contextos desfavoráveis, 

bélicos e violentos como os apresentados, aqueles que sobrevivem à destruição dos 

paradigmas de estabilidade e segurança podem escolher entre não acessar essas dores nunca 

mais ou, em um ato político de preocupação com o bem-estar do presente e do futuro, mantê-

las de pé. 

C. e Isabela Figueiredo escolhem o não adormecimento de suas experiências, cada 

qual com uma abordagem e tom específicos, condizentes com suas respectivas sensações. Um 

estado constante de guerra perpassa os discursos apresentados neste artigo: de um lado, um 

regime militar, e, de outro, um regime colonizador. No relato de C., tem-se um registro oral e, 

no de Isabela, um registro literário; ambos atravessados (atropelados) pela urgência do não-

esquecimento, da memória viva, a qualquer custo. E a voz, às vezes imperfeita, embargada, 

impossível, é o meio que se tem de concretizá-lo. 
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MEMORY AS VOICE: HISTORY TOLD BY ITS CHARACTERS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

The present article proposes the comparative analysis of two types of discourse: the reports that come from 
witnessing, on the one hand, and from memories, on the other hand. The construction of the analysis will be 
done through the observation of both in a systematic perspective and, then, through a practical point of view, as 
we turn to real-life examples of these discursive types. The research is based on the understanding - throughout 
the intentionalities and constructions of each - of the role of affect and rationality, as, even in a discourse that 
intends to rationalize the chaos, it is hard to dissociate from the human dimension, filled with sense, feeling, 
sensations - and vice-versa. 

Keywords: Reports; Witness; Memory; Affects; Identity. 
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LA MEMORIA COMO VOZ: LA HISTORIA CONTADA POR SUS PERSONAJES 
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RESUMEN 

Este artículo propone un análisis comparativo de dos tipos de discurso: los relatos que provienen de 
testimonios, por un lado, y, por otro, de los recuerdos. La construcción del análisis se llevará a cabo a través 
de la observación de ambos desde una perspectiva sistemática y, luego, desde un punto de vista práctico, 
centrado en ejemplos reales de estos tipos discursivos. Con ello, se busca una comprensión - a través de las 
intenciones y construcciones de cada uno - sobre el papel de los afectos y la racionalidad, ya que, incluso en 
un discurso que propone la racionalización del caos, es difícil disociar la dimensión humana, dotada de 
sentido, sentimiento, sensación, y viceversa. 

Palabras-clave: Informes; Testimonio; Memoria; Afectos; Identidad. 

 

 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

