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Resumo 

 

Nosso principal objetivo é fazer uma análise de Lazarillo de Tormes que evidencie seu enveredar por 
diferentes campos de marginalidade, como em aspectos teóricos e histórico-literários, em elementos da 
narrativa (sobretudo, personagem e espaço), em domínios como o social, o político e o religioso. Para 
tanto, mobilizamos metodologias distintas, num exercício mais tendente à leitura histórico-sociológica, 
tanto por isso uma de nossas hipóteses ser a de que o deslocamento (ou deslugaridade) experimentado 
pela obra em vários níveis é sintomático do fenômeno de transição de uma sociedade medieval disposta 
em reinos cristãos sob regime e princípios senhoriais para outra estruturada entre ricos e pobres (isto 
é, do ponto de vista da posse de riquezas e dinheiro), de natureza secular e com ideologia burguesa, 
marcada pelo relativismo religioso e pela autoafirmação individual. Neste sentido, Lazarillo ilustra como 
a pobreza, para mais que uma questão econômico-político-social, se torna também matéria do e para o 
intelecto, não à toa a censura sofrida até 1834. Enfim, empenhar-nos-emos em mostrar como a literatura 
trabalhou com a afloração, do ponto de vista ficcional, de uma sociedade civil, sua essência versus sua 
aparência, suas promessas, seus perigos, seus insucessos. 

 

Palavras-chave: Lazarillo de Tormes. Romance picaresco. Marginalidade. Siglo de Oro español. Ideologia 
burguesa. 
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Apresentação 

 

“The novel [...] is part of the discursive totality of a 
given epoch, occupying a place opposite its 
ideologically authoritative core. Its conception is itself 
a story about an escape from authority, which is often 
its subplot.” 

— ROBERTO GONZÁLEZ ECHEVARRÍA 

 

Sabemos da prosperidade literário-cultural da Espanha na época que compreendeu 
o que se conhece como Siglo de Oro ou Golden Age. Isto é, o intervalo aproximado entre o fim do 
século XV (coincidente com o também fim do fenômeno da Reconquista, a ser melhor tratado 
em breve, o marco histórico do Descubrimiento de América e a ascensão política do Imperio 
Español, também chamado Monarquía Hispánica ou Católica, tendo a unificação do Estado 
espanhol se dado com o matrimônio dinástico de Isabel I de Castela e Fernando II de Aragão) e 
meados do século XVII, mas, sobretudo, o XVI. Foram dele características altas produções e 
conquistas artísticas, vide as obras-primas de El Greco e Velázquez, assim como a composição 
de Don Quijote de la Mancha por Cervantes. Mas parte disso cabe à obra Lazarillo de Tormes 
(composta entre 1530 e 1534 e publicada em 15541) e ao feito a ela usualmente creditado (isso 
em atenção às divergências observadas em sua crítica) de ter fundado (ou, ao menos, 

 
1 Em 1554, segundo Durán (2016, p. 21), foram impressas quatro versões distintas de Larazillo em Burgos, Medina 
del Campo (versão que diz “acabose a primero del mes de marzo”), Amberes e Alcalá de Henares (versão em cujo 
colofão constava que “fue impresa” “a veinte y seis de febrero” de 1554 e em cuja página de rosto se dizia: 
“Nuevamente impresa, corregida y de nuevo añadida en esta segunda impresión.”). Essa informação vale para 
comunicar que nenhuma dessas versões é a original, da qual se aproximariam, todavia, mais as de Burgos e Medina. 
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pavimentado o caminho para que se pudesse, mais adiante, fazê-lo) um novo gênero literário: 
o romance picaresco.  

Este último termo arranja-se de “pícaro”, o qual, por sua vez, estudos como os de 
González (em prefácio à edição de 1992 da obra em questão), à altura do surgimento dela, 
apontam muito provavelmente ter sido utilizado para se referir aos rapazes ajudantes de 
cozinha. Sentido esse que se estendeu a figuras desocupadas ou subempregadas entregues à 
delinquência e, assim, forçadas a sobreviver recorrendo à astúcia, à arte do engano e da trapaça. 
No relato em formato de epístola em que dá a conhecer sua vida, o protagonista Lázaro deixa 
clara sua burla, em meio a lutas econômicas, várias vezes até em se tratando da morte: “the 
pícaros contend daily with both social disenfranchisement and physical deprivation.” (CRUZ, 
1999, p. XIII). 

Esse prelúdio sobre obra, gênero instaurado por ela e o contexto de seu surgimento 
serve para introduzir a leitura a ser por nós desenvolvida no objetivo-mor de deslindar as 
relações entre literatura e sociedade, isto é, ler Lazarillo investigando as várias questões e 
instâncias que atravessam sua composição, que veio no auge de uma Espanha imperial. Esse 
auge compreende um período de mudanças, principalmente, no paradigma histórico 
(despedida da Idade Média, esmaecendo com ela sistemas como o senhorial) e econômico 
(instauração ofegante da burguesia), que foram sentidas como perigosas por uma Igreja 
Católica potente, resistente, ávida em alastrar-se.  

Tais alçadas ora introdutoriamente apresentadas e outras mais (exemplo: tradição 
e gênero literários, conjuntura histórico-social, hegemonia político-religiosa, assim como 
autoria) serão devidamente esmiuçadas a seguir. Nossa mais importante hipótese é a de que o 
caminho para a literatura dos pícaros foi trilhado pela referida obra no legado e na transmissão 
de conflitos e desates promovidos por complexos domínios diversos que, por sua vez, 
promoveram, mesmo para os seus (isto é, para aqueles que deveriam zelar), a vida às margens, 
a não vivência e, sim, sobrevivência, o espaço do não pertencimento. E, com isso, temos o que 
denominamos “poética do deslugar”, protagonizado pelos muitos “Lázaros”, indigentes 
ficcionais e lamentavelmente reais. Dentre tais conflitos e desates, focaremos no que 
acreditamos talvez ser o mais proeminente: a cada vez mais resoluta e menos flexível imposição 
de uma norma aristocrática (cristã) sobre o ímpeto burguês de configuração autônoma 
(secular) do indivíduo, sua autoafirmação. 

 

1 “y vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y adversidades” ou sobre o 
estabelecimento da literatura picaresca 

 

Este gênero nascido na Espanha renascentista põe em evidência um “yo” (pois sua 
narração é necessariamente em primeira pessoa) e caracteriza-se, in nuce, pela construção 
episódica com incidência cômica, apontamento moral, e tem seu pano de fundo na baixa vida. 
Em atenção ao fato de a palavra “pícaro” não aparecer em Lazarillo nem seu autor mostrar 
ciência sobre quaisquer outras criações a este sentido enveredadas é que também dissemos um 
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pouco atrás que o parecer da crítica quanto à relação da obra com o gênero picaresco é dúbia. 
Podemos ilustrar isso com os posicionamentos de dois pensadores de peso da tradição literária 
espanhola, os quais sendo Parker (1967) e Guillén (1971, p. 93): o primeiro acredita que a obra 
é menos um protótipo do que seu precursor, razão por que nem a elenca para seu estudo da 
literatura picaresca do fim do século XVI até o XVII, e o segundo, seu oposto, a toma, mesmo 
com sua referência estando no século XX, como “the masterpiece of the genre”. Essa dubiedade 
pode ser assimilada pelo fato de que, a despeito de tal obra ter aberto as portas para um novo 
gênero, sua proposta ideológica é gravemente destoante da de dois representantes picarescos 
sucessores a ela, Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán e El buscón de Francisco de Quevedo, 
em função da moral católica destes2. 

Discussões à parte, o fato é que Lazarillo é a narrativa mais antiga de que se tem 
conhecimento a se debruçar sobre uma cultura socialmente inferior e faz protagonista de um 
indigente cabal das áridas planícies castelhanas, como que destituído de juventude, 
deslindando sua vida marginal pela dinâmica da pobreza, condição da qual não consegue 
esquivar, conforme vemos quase por toda a obra (ao menos, até atingir a idade adulta). 

 

2.1 “reciba el pobre servicio de mano de quien lo hiciera más rico si su poder y deseo se 
conformaran” ou sobre a miséria na Espanha renascentista 

 

¿Por qué la historia de un mozo pobre que tras muchos 
esfuerzos alcanza el oficio de pregonero en Toledo 
llegaba a quitarle el sueño al Inquisidor General? 

— ALDO RUFFINATTO 

 

A noção de prosperidade comentada instantes atrás, associada às de abundância e 
riqueza do Império Espanhol, não (se) refletia (n)a realidade da sociedade espanhola, pois sua 
população digladiava estados de miséria e, por isso, se via amiúde forçada a recorrer, senão 
propriamente a delitos, a esmolas. Esta conjunção social acarretou ao universo das aparências 
importância e proporções avassaladoras, como lemos em Lazarillo de Tormes, entre cujas 
intenções está a de revelar os verdadeiros arranjos dessa Espanha do Siglo de Oro, onde mesmo 
aqueles ocupando posições mais altas na hierarquia social sofriam com a fome.  

Uma prova disso é a avareza do clérigo no segundo tratado, figura que trancafiava 
cebolas num quarto e seus pães numa arca para que Lázaro não os comesse, o alimentava com 
restos alegando, por causa disso, sua suposta boa vida – “y dábame todos los huesos roídos, y 

 
2 Ao contrário de Lazarillo, tais obras contam com uma vertente didatizante para mostrar o preço do delito, da 

inconformidade, já que seus autores eram comprometidos com o Estado/a Igreja Católica e trabalhavam 
deliberadamente a favor desta (sua leitura, portanto, é muito mais barroca, em busca de uma transcendência, do 
que maniqueísta, em essência, questionadora da realidade e seus valores). A ideia nelas é a de que o pícaro não 
serve para aquele mundo. 
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dábamelos en el plato, diciendo: – Toma, come, triunfa, que para ti es el mundo. ¡Mejor vida tienes 
que el Papa!” (19923, p. 50) –, mantinha tudo de que dispunha contado – “Bailábanle los ojos en 
el casco como si fueran de azogue, cuantas blancas ofrecían tenía por cuenta, y, acabado el ofrecer, 
luego me quitaba la concheta y la ponía sobre el altar.” (1992, pp. 50-52) –. De fato, a única 
ocasião em que Lázaro saciava sua fome era em funerais, motivo pelo qual suplicava a morte 
alheia, quando não sua própria, posto o quadro extremamente disfórico em que se situava: “[...] 
en nada hallaba descanso, salvo en la muerte, que yo también para mí, como para los otros, 
deseaba algunas veces; mas no la vía, aunque estaba siempre en mí.” (1992, p. 52). A pobreza de 
Lázaro, nesta linha de raciocínio, é fator decisivo na finalidade de contrastar o valor dessa 
personagem em comparação com o das classes tidas por mais nobres. 

Aconteceu que essa Espanha moderna, em seus primórdios, foi moldada e ressoou 
conflitos entre um poder senhorial que veio se consolidando durante a Idade Média e uma 
sociedade burguesa ainda incipiente (SÁNCHEZ, 2003). Quer dizer: ali, estabilizou-se uma 
esfera de trocas econômicas (circulação de riquezas) que configurou as bases para a 
emergência da burguesia e sua percepção a ser impressa nas representações de questões 
morais e religiosas na literatura. A expressão de “mi persona”, caracterizando um espaço de 
privacidade (que é a narração da própria vida e, por si só, já comporta uma ideologia burguesa), 
coroa a trajetória de Lázaro rumo a uma tomada de consciência e, por isso e a partir disso, à 
construção de uma individualidade, no que Sánchez (2003, p. 12) vislumbra como sendo “the 
horizon of a secular self-determination”.  

A discussão a que nos propusemos e muitos dos tópicos a ela respeitantes haverão 
de ser melhor assimilados se dermos um passo para trás na história da Espanha, no intuito de 
observar brevemente os processos pelos quais se constituiu e se robusteceu este cenário 
hispânico de domínio cristão a partir do qual foi ensejada a transição trazida à baila. 

 

2.2 “tomad de las gracias que Dios os envía hasta vuestras casas, y no os duelá, pues es 
obra tan pía la redención de los cautivos cristianos que están en tierra de moros, por que 
no renieguen nuestra santa fe y vayan a las penas del infierno” ou sobre a edificação do 
colossal poderio político-social da Igreja Católica na Idade Média 

 

Uma revisitação ao intervalo dos séculos XI e XIII nos conduz, geograficamente 
falando, ao entendimento de que a denominação “Espanha” contemplava, diferentemente da 
noção territorial que temos hoje, a extensão de toda a Península Ibérica, neste período, 
denominada Hispânia romana. Sua configuração (mormente, no recorte temporal citado) se fez 
marcada por uma complexa e multifacetada rede de relações (convivência, troca, interferência 
mútua, transformação etc.), sobretudo, entre três grupos: os de origem cristã, muçulmana e 
judaica.  

 
3 Todas as citações por nós feitas de Lazarillo são da edição de 1992, melhor especificada ao fim na seção 

“Referências bibliográficas”. 
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Para abordar e entender este cenário hispânico medieval, acaba sendo não apenas 
pertinente como necessário recuperar uma conjuntura histórica que o antecede e a partir da 
qual se elucidam operadores conceituais como Reconquista e Repovoamento. Trata-se da 
fundação do Estado monárquico visigótico na Península Ibérica (especificamente, na cidade de 
Toledo), empreitada que teve enquanto premissa a crença dos visigodos – povo romanizado, de 
origem germânica, seguidor de uma variação própria do Cristianismo – numa suposta 
restauração da ordem romana. Seu vínculo com os romanos se deu tanto na condição de aliados 
quanto na de inimigos, conveniências nisso envolvidas. Isso até o ano de 410 d. C., quando, sob 
comando do líder Alarico I, eles saquearam Roma e, a partir daí, rumaram e fixaram-se, segundo 
comunicamos, na Hispânia. A vigência de seu reino foi entre os séculos V e VIII. De 711 a 718 d. 
C., deu-se a invasão muçulmana da Península Ibérica (também denominada conquista árabe ou 
expansão muçulmana), o que culminou na instalação do califado Omíada, o segundo dos quatro 
maiores sistemas monárquicos islâmicos que se formaram após a morte de Maomé. É tendo 
esses marcos em mente que podemos dizer que os reinos cristãos encabeçaram a reconquistar 
os territórios perdidos e a soberania exonerada entre os séculos XI e XIII. 

 

La Reconquista [...] no representa sino el fenómeno más aparente – síntoma, 
factor y consecuencia, a la vez – de un conjunto de hechos que suponen la creación 
de los fundamentos de la sociedad española tal como ésta va caracterizarse, en 
algunos aspectos, hasta nuestros días. (GARCÍA DE CORTÁZAR, 1988, p. 151) 

 

O primeiro reino cristão fundou-se nas Astúrias sob o comando de Afonso III, o 
Magno (866-910), e estendeu-se para a Galiza, os vales do Douro, do alto Ebro e regiões bascas 
ocidentais. Essa expansão nos serve como primeiro exemplo do desenvolvimento político e 
econômico que, a datar de então, vieram experimentando os reinos cristãos e foi, amiúde, por 
estes, alcançado pela chave bélica4. As guerras constantes acarretavam, a depender de seus 
desfechos, migrações a norte ou sul da Espanha. Com a intensificação das ofensivas cristãs com 
vistas à reconquista territorial a partir do século XI, competiu à população muçulmana o 
movimento migratório ao sul. A desertificação das regiões antes ocupadas pelos muçulmanos 
foi circunstância oportuna aos cristãos para seu propósito de repovoar, mas também visando 
ao crescimento demográfico e ao fortalecimento agrícola5. 

Passemos à rápida ponderação das especificidades que sustentaram as relações em 
fronteira das civilizações cristã, muçulmana e judaica devido a seu compartilhamento (ora 

 
4 Trata-se de uma naturalização da guerra (e seus discursos) contra povos não cristãos, não procedentes da 

tradição cristã: “A modernidade/colonialidade é um paradigma de guerra que se coloca como justo e que faz o 
contexto colonial sempre violento, uma situação que normaliza a violência [...].” (2018, p. 34) 
MALDONADO-TORRES, Nelson. Analítica da colonialidade e da decolonialidade: algumas dimensões básicas. 
Decolonialidade e pensamento afrodiaspórico (Organizadores: Bernardino-Costa, Maldonado-Torres e Grosfoguel), 
v. 2. Autêntica, pp. 27-53, 2018. 
5 Para isto, foi inegável a contribuição dos árabes: os novos tipos de cultivo na lavoura por eles trazidos, como 
algodão, açúcar e arroz, bem como, em termos técnicos, o aproveitamento de cavalos e o incremento de 
ferramentas hidráulicas e mecânicas para serem utilizadas nos campos (VACA LORENZO, 2014). 
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marcado pela disputa, ora pela convivência mais pacífica e reciprocamente benéfica) do 
território hispânico na Idade Média. Na faixa a separar os reinos cristãos de al-Andalus, além 
dos judeus, encontravam-se os mudéjares, enquanto, na região muçulmana, havia também os 
judeus e os moçárabes. O bom relacionamento por muito tempo mantido entre mouros e judeus 
foi, aliás, motivo para a acusação de que os últimos teriam contribuído para a queda do antigo 
reino cristão visigodo em favor dos árabes.  

A estruturação político-administrativa muçulmana deu-se em taifas (termo com o 
sentido de grupo ou partido, uma formação equivalente à de facções, que conservava o modelo 
do califado). Aragão adotou o regime do pactismo, a saber, organizado por pactos entre os 
senhores de terras e seus súditos, enquanto, em Castela, o sistema centralizado na monarquia 
buscou regularidade jurídica pautando-se nas Siete Partidas de Afonso X, constituição 
normativa inclinada para a aplicação do direito romano. No século XII, todos os reinos 
hispânicos contaram com a esfera consultiva das Cortes, as quais, por um lado, garantiam 
prerrogativas e privilégios do clero, da nobreza e dos procuradores das cidades, mas, por outro, 
restringiam os direitos dos camponeses, mesmo sendo eles indispensáveis à economia 
medieval, praticamente agrária. Nos reinos cristãos (em especial, Aragão), começou a surgir 
uma burguesia de negócios, categoria disposta entre nobres e plebeus. 

À vista destas informações, podemos atestar que o feudalismo da Espanha ocorreu 
de maneira diferente se em comparação com o resto da Europa, haja vista sua orientação 
senhorial, sob o funcionamento de tributos impostos pelos senhores de terras e pela Igreja 
Católica. Cada vez mais, os territórios dos cristãos na Hispânia medieval eram ampliados, ao 
passo que os dos mouros iam diminuindo, o que acabou culminando, como já notamos, na 
hegemonia de uma Monarquia Católica no início da Idade Moderna, tendo nele sido um de seus 
mais poderosos impérios, tanto por isso a expressão “el imperio donde nunca se pone el sol”. 

Usemos desses esclarecimentos em conjunto para fazer outro, sobre uma categoria 
muito cara à discussão proposta neste trabalho: a burguesia (e seu estatuto nestes séculos em 
volta da composição de Lazarillo). Nomeadamente na Espanha mais ao fim da Idade Média, 
aconteceu de seu desponte e sua configuração, conforme dizíamos, terem padecido de um 
esforço de sufocamento, sobretudo, sob dois vieses: político e religioso. Isso muito teve a ver, 
então, com a construção do Estado Católico absolutista e sua manutenção de um programa 
expansionista, de conquista e reconquista de territórios, como vimos. Para tanto, os 
investimentos dos reis católicos voltavam-se, principalmente, ao setor bélico, no qual se exercia 
vigoroso controle sobre os guerreiros. Representante literário significativo de todo esse 
panorama (em especial, do próprio fenômeno da reconquista) é El Cantar del Mio Cid, cantar de 
gesta (a saber, epopeia medieval) de autoria anônima que expressa valores guerreiros de 
Castela, cujo protagonista, aludindo ao real Rodrigo Díaz de Vivar, teve por lendário feito a 
recuperação de Valência do domínio dos mouros. 

Mesmo neste sentido, sustentava-se ali um sistema praticamente senhorial. Muito 
da crise na Espanha, da miséria de sua população neste momento, tópicos trabalhados em obras 
como La Celestina de Rojas e mesmo Lazarillo, derivou deste impulso bélico. Pois percebamos 
que não existia exatamente ali – ou, caso queiramos, em primeiro plano – um interesse no 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about


 
 
 

   ISSN 2238-4502 
 

 
Revista (Entre Parênteses) Alfenas, MG v. 11 n.1 1-27 e022010 2022 

 
Universidade Federal de Alfenas 

Departamento de Letras - Instituto de Ciências Humanas e Letras 
Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 – Alfenas/MG – CEP 317131-001 – Brasil 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about 

 

P
ág

in
a9

 

desenvolvimento de cidades, muito menos no de outros grupos sociais além dos já bem 
assentados. Junto a isto, houve o apelo e o afastamento consecutivos de homens jovens para as 
investidas de guerra, do que se seguiram bastantes mortes e uma população de mulheres, 
crianças e idosos (e que era, portanto, em maioria, incapacitada aos trabalhos de sobrevivência 
mais pesados, como nos campos, donde a parcimônia na produção). E, com isso, esse projeto de 
expansão e anexação pela guerra, esse ideário “messiânico” por trás dos ataques e da conversão 
dos rendidos, a desculpa de transporte e ampliação da fé cristã pelo mundo afora, tudo isso foi 
esculpindo, em arranjo e ao longo dos séculos, uma Espanha de pauperismo. Também daí a 
massiva população de mendigos (e) desocupados, mais um tema fulcral de que se ocupa nosso 
romance-objeto: 

Pues estando yo en tal estado, pasando la vida que digo, quiso mi mala fortuna, 
que de perseguirme no era satisfecha, que en aquella trabajada y vergonzosa 
vivienda no durase. Y fue, como el año en esta tierra fuese estéril de pan, 
acordaron el Ayuntamiento que todos los pobres extranjeros se fuesen de la 
ciudad, con pregón que el que de allí adelante topasen fuese punido con azotes. Y 
así ejecutando la ley, desde a cuatro días que el pregón se dio, vi llevar una 
procesión de pobres azotando por las Cuatro Calles. Lo cual me puso tan gran 
espanto, que nunca osé desmandarme a demandar. (1992, p. 78)  

 

Ainda com os Habsburgos, manteve-se a ideologia escorada na fé e de apoderação 
forçosa, precisamente onde reside uma das críticas de Cervantes em Dom Quixote, sobre quão 
anacrônico é o propósito da cavalaria e da conquista num mundo que já não é mais o medieval. 
Também exemplo de valor anacrônico e esvaziado é a espada do “alguacil” em Lazarillo, ao 
passo que a palavra escrita do protagonista se prova uma arma tanto de defesa e ataque. Para 
finalizar essas elucidações sobre o tolhimento da classe burguesa na Espanha, a conjuntura 
desse Catolicismo potente e asfixiante implantou o discurso de que o acúmulo de riquezas se 
associava com as dinâmicas islâmica e judaica. A hostilização desses povos, suas práticas, 
culturas (ainda mais enérgica com os judeus) etc., contou com a atuação incisiva da Inquisição 
e sua política de perseguição aos infiéis.  

Ou seja, muito embora a burguesia em si não tenha sido combatida nem suprimida 
e mesmo quisesse crescer ali, princípios sobre os quais ela se fundamenta o foram, donde os 
inúmeros conflitos e contradições que escoltam a incipiência que comentamos. Como exemplo 
da presença da ideologia burguesa neste terreno, frisamos a – improfícua, mas ainda assim – 
ideia de possibilidade de motilidade social, de melhoria, aspecto que orienta as várias vidas em 
jogo em Lazarillo, como vemos na fala do protagonista: “Contemplaba yo muchas veces mi 
desastre; que, escapando de los amos ruines que había tenido y buscando mejoría, viniese a topar 
con quien no sólo no me mantuviese, mas a quien yo había de mantener.” (1992, p. 76, grifo 
nosso). Lázaro, como haveremos de explorar mais adequadamente em seções adiante, epitoma 
então: i) a ânsia de matiz burguesa de içar-se em sociedade, alcançar padrões mais dignos – ou, 
se quisermos, menos indignos – de vida; mas também ii) o plano católico colossal e determinista 
de cristalizar a condição dos seres desde seu nascimento, frustrando expectativas e tentativas 
de ascensão, na lógica “nasceu pobre, morrer-se-á pobre”. Pois, obviamente, a bem-sucedida 
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promoção da classe média – a saber, entre os pobres e os ricos – alçaria questionamentos sobre 
o modelo católico de sociedade, os porquês de serem inabaláveis classes como a nobreza (e sua 
mesma lógica: “nasceu nobre, morrer-se-á nobre”), alçaria, além do mais, críticas sobre a 
condição tanto de quem está acima quanto abaixo, enfim, sobre a ordem em que se acomodam 
os seres no mundo, seus papéis, o código sob o qual devem agir e se portar. Além, claro, de 
incitar o desejo daqueles em nível inferior de subir. E, de fato, mesmo com dificuldade, ela alçou, 
como mostra nosso objeto de estudo, pois, como dissemos, fez transparecer a disposição social 
espanhola detrás das fachadas de aparência e falsidade. O que também serve para explicar o 
motivo de uma obra em anonimato e sua proscrição pela Inquisição.  

 

3 “por que se tenga entera noticia de mi persona” ou sobre o contrato com a realidade 

 

A Lazarillo também é atribuída, como bem pontua Ángel em sua apresentação à 
edição de 2012, “la mayor revolución literaria desde la Grecia clássica”, que é fazer-se uma 

“novela realista6”, tanto por isso foi tida, quando lançada, como testemunho legítimo, dado seu 
respaldo na realidade imediata. O espaço da narrativa se compõe de locais reais: na região de 
Castela e Leão, a província e o município homônimos de Salamanca (que é atravessado pelo rio 
Tormes, dentro do qual alega o protagonista ter nascido), sua aldeia de Tejares; na província de 
Toledo: as cidades de Toledo, Almorox, Escalona, Torrijos e Maqueda. 

Certos indicativos presentes na obra também possibilitam distinguir o tempo tanto 
da narrativa quanto de sua composição, como a menção de Lázaro à falta de pão quando com 
seu amo escudeiro em Toledo: “[...] como el año en esta tierra fuese estéril de pan, acordaron el 
Ayuntamiento que todos los pobres extranjeros se fuesen de la ciudad, con pregón que el que de 
allí adelante topasen fuese punido con azotes.” (1992, p. 78). Isto remonta a uma 
correspondência do Imperador Carlos V (que também surge indiretamente ao fim da obra, em 
seu sétimo tratado, com a referência da entrada de “nuestro victorioso Emperador” na “ciudad 
de Toledo”; sucedeu que, em realidade, ele entrou vitorioso em Toledo em 1525 por ter 
capturado Francisco I, então rei da França, na Batalha de Pavia e o aprisionado em Madri, assim 
como contido as agitações comunais) ao cardeal de Santa Cruz Francisco Quiñones datada do 
mês de fevereiro de 1529, em que disse: “El trabajo que esa tierra pasa por falta de pan sentimos 
lo que se debe sentir.” (VALDÉS, 1996 apud DURÁN, 2016, p. 28).  

Entre outros sinais que conduzem à década de 1520, estão a alusão do escudeiro a 
um espadachim do rei Fernando II de Aragão (o Católico) ao falar de sua espada – “Oh, si 
supieses, mozo, qué pieza es ésta! No hay marco de oro en el mundo por que yo la diese. Mas ansí, 
ninguna de cuantas Antonio hizo no acertó a ponelle los aceros tan prestos como ésta los tiene.” – 

e a aquisição de Lázaro de um hábito digno de “hombre de bien” e uma “espada de las viejas 
primeras de Cuéllar” (1992, p. 70; 100), tendo um espadachim chamado Pedro de Cuéllar sido, 

 
6 Para evitar possíveis imbróglios, reparemos que, em termos de teoria e gêneros literários, o termo “novela” em 

espanhol equivale ao que entendemos como romance. 
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de fato, registrado em documento em Toledo em 1529 (RICO, 2000; GÓMEZ-MENOR, 1978; 
DURÁN, 2016). E, por falar em tal rei, devemos expor que, além do fim da obra, também sua 
abertura, quando Lázaro toca no degredo e na morte de seu pai7 numa expedição militar contra 
os mouros, remete à ocorrência histórica da Jornada e do Desastre de los Gelves. Nesta ocasião, 
a acometida para tomada da ilha de Yerba, durante a coroa de Fernando II (el Católico), 
culminou na perda de muito do corpo militar espanhol sob Don García de Toledo devido a 
intempéries encontradas como sede, extremo calor, tempestades severas e afogamentos nas 
tentativas de evacuação. Assim, contribui para esta insígnia que recebe Lazarillo de pioneirismo 
no empreendimento realista sua demarcação espaço-temporal (noutros termos, ambientação 

histórico-contextual), a mais precisa das obras literárias quinhentistas (DURÁN, 2016). 

 

4 “Pues sepa Vuestra Merced” ou sobre o advento da missiva ficcional 

 

Mantendo à vista o debate sobre autoria que logo iniciaremos, a ideia circulada no 
momento original da obra era a de ser Lázaro a comunicar sua vida. Consistindo nisso a 
novidade literária, não aconteceu (tampouco faria sentido para a inovadora proposta de 
verossimilhança) de a obra ter sido assinada/reivindicada por outrem. Aproveitando que 
falamos em inovação, sua primeira pessoa permite o acesso ao relato de experiência (claro, 
ficcional) do protagonista, feito drasticamente destoante do gênero em voga na era saindo do 
medieval (especialmente, a primeira metade do século XVI na Espanha): a novela de cavalaria. 
Embora esta e Lazarillo compartilhem do motivo da honra, não só o tratamento como também 
o ponto de vista a ele ofertados divergem: grosso modo, enquanto a novela de cavalaria trabalha 
de modo onisciente e numa estrutura seriada os imutáveis e célebres feitos de invencíveis 
homens em errância (como Amadís de Gaula), o outro é a expressão da existência do homem 
por ele próprio em meio ao que lhe ocorreu (GONZÁLEZ, 1992). A originalidade de Lazarillo 
reside em que o relato de natureza autobiográfica, epistolar e confessional – formalizado pelo 
seguinte esquema: indivíduo contando de si mesmo para outro por requisição – não é senão 
ficção. Devemos também levar em conta que essa obra veio no período em que estavam em seu 
ápice a publicação e a coleção de cartas (RICO, 2000), gênero este de cunho interlocucional que, 
porque amiúde associado com o domínio prático-pragmático e, portanto, muito escorado na 
ideia de verdade, reclama a instituição do leitor, pedindo ou ofertando respostas. 

Evidências textuais em Lazarillo nos levam a deduzir que se trata de uma epístola 
fictícia que veio como resposta à solicitação de prestação de contas por parte de alguém 
socialmente respeitado, dada a formalidade da expressão “Vuestra Merced”, a quem ele se 
dirige, segundo vemos no excerto em que o protagonista revela para que “se le escriba y relate 

 
7 Inclusive, a invocação da imagem de um soldado no “Prólogo”, imediatamente anterior à menção ao pai de Lázaro, 

Tomé Gonzáles, no “Tratado Primero”, como que pode conduzir à ideia de um suposto heroísmo deste na batalha 
de los Gelves, em que, de acordo com o depoimento do protagonista, se sacrificou pela causa do cristianismo 
espanhol, causa esta a refletir o esforço da Espanha sob a Inquisição de violentamente eliminar minorias religiosas. 
(MAIORINO, 2003, p. 123) 
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el caso muy por extenso” (1992, p. 30). Ou seja, é acrescentada à exposição desse “caso” sobre o 
qual foi convocado a escrever a “noticia”, segundo ele, de sua “persona”, o que decide 
empreender “no [...] por el medio, sino del principio” (1992, p. 30). Assim, a proposta de 
retomada de suas origens no relato a ser feito tem em vista uma justificativa de sua ligação com 
o caso, a partir do que ocorre uma cisão entre ele mesmo na condição de narrador e sua própria 
pessoa como objeto de narração. No entanto, não é por Lázaro (tampouco por nós) conhecida a 
identidade do indivíduo mais interessado na declaração, dada a apresentação que a este é feita: 
“Pues sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mí llaman Lázaro de Tormes” (1992, p. 30). 
Uma conjunção geradora de estranhamento, se levada em conta a preocupação de um completo 
desconhecido com a vida alheia.  

No tratado sétimo, Durán (2016) afirma, com base no trecho “porque ella está 
delante” e em seu uso do pronome feminino, que Vuestra Merced é uma mulher, e isso também 
nos ajuda a melhor interpretar a relação mantida por ela com o arcipreste de San Salvador, com 
quem se firmou o diálogo até então informado por Lázaro. A recorrência do termo “caso” nesse 
tratado, também considerando o contexto do referido diálogo (isto é, a defesa de que se ocupa 
Lázaro da “bondad” de sua esposa), nos permite a inferência de que a grande pergunta a ser 
respondida pelo relato do protagonista é se ela era manceba de tal arcipreste (DURÁN, 2016), 
até pelo fato de o casamento ter ocorrido por súplica desta última personagem. “La declaración 
de Lázaro será [...] la causa y el origen mismo de la narración de una vida infame y turbia, 
salpicada de hechos delictivos e incluso heréticos para la época.” (RUBIO, 2011, p. 228). Mas 
permanece a incógnita do porquê de esse questionamento ter sido feito por Vuestra Merced, o 
que podemos esclarecer pelo trecho em que Lázaro pondera o arcipreste como “servidor y 
amigo de Vuestra Merced”, e, com isso, se faz plausível seu papel de padre confessor. Não nos 
esqueçamos de que o arcipreste é detentor de vinhos, motivo também da relação com o 
pregoeiro Lázaro, e de que in vino veritas. Ou seja, na ebriedade (a saber, na conjectura de 
relacionamento íntimo e liberdade entre o arcipreste e a esposa de Lázaro), poderiam tornar-
se conhecidos e ser propagados juízos desfavoráveis a terceiros (à manutenção das aparências, 
de sua “boa imagem”), entre os quais, Vuestra Merced. Uma hipótese igualmente possível é a de 
que Vuestra Merced estivesse investigando até que ponto chegou a ciência de Lázaro sobre suas 
façanhas presumivelmente imorais. Isso nos incita a pensar também quão facilmente acessados 
podem ser os segredos exteriorizados em rituais religiosos, haja vista a fala de Lázaro sobre o 
que ouve quando em ofício (que, por sinal, é público): “armas milanesas, broqueles barceloneses, 
putas toledanas” (DURÁN, 2016, p. 18); e sendo sua mulher de Toledo. 

Resgatemos, aqui, a constatação do padrão (e de sua importância) de manutenção 
das aparências na sociedade hispano-cristã do século em questão: prescindida a essência, eram 
suficientes a criação e a sustentação da imagem de um hombre ou uma mujer de bien (como 
vislumbramos nos casos do escudeiro, do arcipreste e mesmo da esposa, os dois últimos, para 
tanto, escorando-se no testemunho ético-social de Lázaro para não cair por terra), ainda que se 
agisse de modo a contradizê-la. Ou seja: a apreciação e a sentença sociais de um indivíduo se 
davam levando em conta o que se falava sobre ele e, não, o que ele, em verdade, era. Logo, o 
mundo das aparências (em última instância, uma noção altamente idealizada de boa fama) 
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constitui uma esfera verbal dentro da qual condutas e comportamentos são intencionalmente 
efetivados em analogia com o emprego linguístico autoconsciente: 

 

Appearances are, then, the product of skillful persons that seek to increase their 
social value. In this sense, appearances show the degree of sovereignty and the 
extent of the person’s intellectual wealth. They are cultural signs of the level of 
confrontation, and their ambiguity infuses a high degree of suspicion and 
insecurity in all the actors, transforming social transactions in micro-battles 
where the whole person is at stake. (SÁNCHEZ, 2003, p. 13) 

 

Com isto, temos que Lázaro verte o que seria a descrição de um caso particular e 
suas propriedades gerais (enveredando por tópicos como adultério, impropriedade sexual, 
econômica, simonia etc.) numa questão sobre si mesmo: ele, no fim das contas, é a “cosa tan 
señalada” digna de conhecimento. O aspecto de marginalidade neste relato-de-si está em que ao 
pobre é tão somente esta façanha que resta, isto é, alguém que, pela faculdade de privação que 
marca e conforma sua vida, não cabe senão reivindicar a própria história.  

Os textos picarescos usam dessa focalização na “persona”, suas decisões e trocas 
(econômicas ou de valor simbólico) desenroladas no âmbito individual, para justamente 
desnudar essa dimensão de pobreza, de modo a operar, segundo Rodríguez (1994), como 
matriz ideológica de um ideário burguês. Isso porque, para este pensador, a personagem 
literária do pobre – que denota uma entidade autoconstituída – vai de encontro à convicção 
substancialista feudal segundo a qual só existe um “eu” (se) dentro, por exemplo, de uma 
sucessão, uma linhagem, uma casa, um laço de sangue, esferas das quais ela, por razões óbvias, 
jamais participaria. Logo, a figura do indigente coube perfeitamente ao propósito da classe 
burguesa ascendente de fazer escrita e publicação de uma vida privada, o que coincide, 
historicamente falando, com o fato de o tipo de narração em questão ter surgido na época dessa 
ascensão mesma, em que, como dissemos, a vida, para figuras como essa, passa a ser jurisdição 
e objeto de um “eu” secularizado. No caso de Lazarillo, a introdução e a exploração de si na 
escrita também se vale do campo cultural como o qual o Cristão se apresenta para, assim, 
debater a própria instituição da Igreja. É este o verdadeiro terreno intelectual em que se 
desenvolve esse “diálogo literário” do protagonista voltado ao (e de caráter) público em 
tentativa de autoafirmação e expectativa de reconhecimento. 

Sin vida propia no hay narración picaresca, pero sin narración picaresca no hay 
vida propia. La vida sólo se produce, sólo existe, en el relato. La literatura y la vida 
comienzan a “vivirse juntas” precisamente a traves de una vida que nunca había 
tenido vida: la vida de un pobre, el mayor de los pobres, el que ha aprendido a vivir 
a ciegas. (RODRÍGUEZ, 1994, p. 194) 
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5 “a mí llaman Lázaro de Tormes” ou sobre os feitos de um marginal no Siglo de Oro 

 

“El Lazarillo es la primera novela moderna porque es 
el primer texto literário que muestra, tanto en su 
forma como en su contenido anecdótico, la presencia 
en la vida humana de las fuerzas que el modo de 
producción capitalista conjura.” 

— JOHN BEVERLEY 

 

O feito de contar uma vida própria só foi possível no momento em que a vida se 
transformou num objeto em si. Esse novo discurso nasce de uma mudança no paradigma 
econômico da sociedade espanhola (em particular, da castelhana). Assertaremos que essa 
mudança se refere à eclosão de uma sociedade civil, de cidadãos enredados em questões e 
necessidades individuais, o que teve aplicação e revérbero na esfera do intelecto. Lázaro porta 
sua própria voz e a imprime em sua narrativa sobre si mesmo em função da radical 
singularidade que compreende sua “persona”. À vista dessas considerações, passemos ao exame 
de como a ficção picaresca urde a dimensão econômica e como nela trafegam os atores sociais, 
ainda replicantes de variáveis de fórmulas culturais senhoriais. A operação visada fundamenta-
se metodologicamente também no estruturalismo genético de Lucien Goldmann, segundo o 
qual a organização de uma composição literária é cognitivamente análoga ou está numa relação 
manifesta à de complexos sociais específicos: 

 

Le caractère social de l’œuvre réside surtout en ce qu’un individu ne saurait 
jamais établir par lui-même une structure mentale cohérente correspondant à ce 
qu’on appelle une «vision du monde». Une telle structure ne saurait être elaborée 
que par un groupe, l’individu pouvant seulement la pousser à un degré de 
cohérence très élevée et la transposer sur le plan de la création imaginaire, de la 
pensée conceptuelle, etc. (GOLDMANN, 1965, p. 42) 

 

Assumido o compromisso intelectual humanista de contar a vida nas classes mais 
baixas, o autor de Lazarillo, ao tratar da realidade cotidiana de seu protagonista, incorpora 
também as daqueles ao seu redor. Pelo fato de consistir, então, numa articulação episódica 
sequencial de muitas vidas e vários fatos, dimensões como religião, condição econômica e 
propriedade sexual são sempre dispostas em circunstâncias e (com) sentidos específicos. Rico 
entende essa gama de significados da obra, bem como sua ambiguidade e sua ironia, enquanto 
corolários de um ceticismo mais amplo: “El relativismo, en la axiología como en la epistemología, 
es tambien un humanismo. ‘No hay valores: hay vidas, individuo’, parecían enseñarnos las fortunas 
y adversidades de Lázaro.” (2000, p. 55). Já para Cruz (1999), não obstantes essa ambiguidade 
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(nem da obra, nem da atitude de seu autor) ou a dissimilação do pícaro em seu discurso, a 
narrativa põe à vista as tensões entre os valores religiosos e seculares, a divergência ideológica 
sobre os pobres e os métodos de amparo a eles, prova disso sendo a frequência da questão da 
pobreza nos escritos da época.  

Alguns favoreciam uma abordagem feudal (positiva porque ideal) dela, para tanto, 
calcando-se na filosofia de São Tomás de Aquino, cujos princípios tinham a livre renúncia às 
riquezas disponíveis (e a doação delas) como verdadeiro caminho para a contemplação de 
Deus, a liberdade completa e a soberania da mente no amor (SCHELER & STARK, 1964). A 
definição tomista de “pessoa” é de um indivíduo humano dotado por Deus de razão, livre-
arbítrio e autodeterminação. Valores dos quais, postos dessa forma, se afasta Lazarillo, já que 
“persona” discrimina ali seres humanos em vez de entidades no sentido teológico, além de que 
a autodeterminação do protagonista não se equipara a um diálogo superior com a essência 
divina segundo aventado pelo tomismo, mas a uma vontade de se transformar e livrar de certas 
condições, razão pela qual lemos a proposta de Sánchez  de que sua pessoa possui valor mais 
elevado do que o dos membros da nobreza, como o clérigo de Maqueda, o frade mercedário, o 
buleiro e o arcipreste de San Salvador: “the affirmation of Lázaro’s own person was directed at 
comparing favorably his life against the life of a nobleman (2003, p. 98)”. Até por isso, notemos, 
a ausência de seus nomes8. 

Já outros escritos sustentavam reformas na Igreja, enquanto havia ainda aqueles 
mais inclinados a uma (re)solução secular para o marginal. De qualquer forma, para estes 
últimos casos, as chaves da pobreza e do pobre não significavam uma ordenação divina nem 
uma intuição organicista, tampouco uma instância vital do mundo. Na contramão disso, afirma 
Maravall (1986b), elas constituíam um modo negativo e mais autônomo de caracterização 
social, na medida de seu entendimento enquanto ameaças imediatas a um suposto bom 
funcionamento, um imaculado arranjo dos reinos.  

O novo interesse na categoria do indivíduo desdobrou de uma tentativa de recobrar 
um ideário de virtude cristã em sintonia com o programa social de reformadores e autores não 
filiados às estruturas e à cultura senhoriais. Com isso, ela integrou um espaço literário sem 
precedentes, de leituras do particular, do espaço privado. Nessa perspectiva, passou a ser nele 
pensada e operar como ferramenta para reflexão sobre os caminhos intelectuais tomados no 
que Sánchez (2003), apoiado em economistas e juristas, denomina república, a saber, uma 
conceitualização relativa aos primórdios de uma sociedade civil, de trocas econômicas. Isso 
tudo na diligência de edificar uma comunidade – domínio em que jaz a fonte do poder político-
social, para Francisco Suárez, teólogo expoente do movimento intelectual “Escola de 
Salamanca” ou “Segunda Escolástica” nos séculos XVI e XVII – de homens instruídos, 

 
8 “These Church’s workers are responsible for Lázaro’s experiences and ideas in so far as they represent vicious 

behavior with multiple consequences in the moral and social teaching of the Christians. These people are close to 
lower classes and are supposed to transmit the Christian doctrine to those people. Lazaro constructs the story of his 
person through several episodes having in common – most of them at least – the description of a moral defect in the 
conduct of Christians.” (SÁNCHEZ, 2003, p. 80) 
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plenamente habilitados a questionar, por exemplo, os valores da espiritualidade hipócrita da 
aristocracia. 

É neste contexto que a validação social do “eu” designa um esforço agonístico, ao 
qual Lazarillo faz eco. Devemos lembrar que a referência medieval de homem e mundo social 
de que se está (in)tentando desvencilhar é a seguinte: 

 

Cada hombre nace en una determinada situación social y su papel consiste en vivir 
de acuerdo con ella; de este modo no sólo contribuirá al bien común, sino que 
salvará su alma y llegará al Reino de los Cielos, no menos jerarquizado que el de 
este mundo. La insatisfacción social, la rebeldía contra los poderes establecidos, 
suponen incurrir en la ira de los señores, del rey y de Dios mismo; [...] La 
concepción filosófica de este universo supone una idea de totalidad y comunidad 
organicistas, en que los individuos, insertos inapelablemente en su clase o 
estamento, forman parte de un todo al que han de supeditar sus actos. [...] es 
característico del arte organicista feudal la ausencia de expresión de lo 
individual. (AGUINAGA, PUÉRTOLAS, ZAVALA, 2000, pp. 53-54, grifo dos 
autores e nosso) 

 

A isso, quer dizer, a essa impraticabilidade/dispensabilidade construída de 
mobilidade social, adicionou-se o não discernimento das classes feudais entre uma projeção 
pública e sua identidade como classe, o que contribuía para que seus valores se confundissem 
com os de uma realidade “substancial” (RODRÍGUEZ, 1994). Esta mesma linha de raciocínio nos 
ajuda a entender o motivo de um nobre não tornar pública sua privacidade: não existe 
identidade além de sua definição pública, não se pode ser (nem há o que se ser) além da 
linhagem e do sangue. 

Em termos gerais, este sistema de crenças e outras esferas nele implicadas, essas 
formas de se proceder caem nos territórios europeus, mas não de maneira simultânea nem 
homogênea, nos séculos XII e XIII. (O que, como já observado anteriormente, levou mais tempo 
para acontecer na Espanha.) Concorrendo para tanto, temos o surgimento de novas formas de 
produção e distribuição, a fortificação comercial e, assim, do liame mercadoria-dinheiro (isto é, 
o estabelecimento de uma economia monetária pré-capitalista) e o conflito ainda mais acirrado 
entre as classes mais altas por controle, poder, garantia cada qual de seus privilégios etc. 
(AGUINAGA, PUÉRTOLAS, ZAVALA, 2000). Neste horizonte de reconfigurações, foi elemento 
determinante para que o “yo” ganhasse voz, força e espaço o reconhecimento da burguesia de 
sua própria identidade enquanto ordem estruturada na esfera do privado: 

 

Sólo para los Lázaros (para las clases inferiores en general) se abría, pues, la 
posibilidad de entregar su vida “privada” al pasto y al juicio del público. O más 
estrictamente: sólo para el nombre de un pobre – sólo bajo el nombre de un pobre 
– podía mostrarse públicamente a sí misma, mostrar su auténtico objeto (y raiz) 
ideológico: el “yo”, el alma privada. (RODRÍGUEZ, 1994, p. 116) 
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O princípio sobre o qual a burguesia se fundamenta é o do contrato, compromisso 
assumido livremente entre partes e calcado numa promessa a resultar em ganho ou perda. Este 
estágio só pôde ter vez quando, por ensejo histórico maior, foram repensadas noções tangentes 
a uma política internacional gradativamente mais ampla, tais como dominação, a partir de uma 
transformação da velha concepção de direito natural. Um exemplo voltado para a Espanha é a 
dominação dos índios e a tentativa de legitimação disso, que remonta às aspirações fantasiosas 
dos Habsburgos de possuir prerrogativas sobre as “novas terras” com alicerce em direitos 
históricos. Isto pois não há nada no direito natural a assegurar arranjos concretos visando ao 
poder, daí de questões como essa incidirem sobre o direito positivo, isto é, os desdobramentos 
históricos de formas políticas (SÁNCHEZ, 2003). E, por não existir, então, uma forma política 
“em essência”, processos de subjugação podem ser arquitetados e validados em articulação com 
fatores históricos e segundo necessidades de determinada sociedade: “[...] by the nature of 
things, men as individuals possess to a partial extent (so to speak) the faculty for establishing, or 
creating, a perfect community”, e “the power in question does come to exist in this community as 
a whole”, muito embora não seja necessariamente exercido por todos (SUÁREZ, 1944, p. 383). 

A sociedade civil é, então, aquela em que há um espaço de liberdade para além de 
uma dominação absoluta ou considerada “essencial”. Noutras palavras, é aquela em que o poder 
de uma autoridade na relação com seus subordinados está submetido ao princípio do contrato, 
aquela em que instâncias das menores às maiores, como indivíduo e nações, agem sob os termos 
da vontade e interesses racionalizados, delegando ao direito os limites dos danos uns aos outros 
(SÁNCHEZ, 2003). Com essa sedimentação da esfera privada e de um poder político de natureza 
contratual, irromperam outras conformações sociais e econômicas menos sujeitas aos 
princípios senhoriais, de modo a desobrigar os indivíduos de suas formas tradicionais de 
dependência e dos valores associados a elas, donde uma ênfase no crescimento particular. O 
que, evidentemente, foi incrementado pela já citada movimentação geográfica, em que também 
se verificou intenso fluxo de riquezas.  

A colonização da América propulsionou a constituição embrionária de um capital 
mercantil, dados os fundos obtidos do investimento na extração e da comercialização de ouro 
e prata e alocados nos bancos e nos tesouros nacionais espanhóis. O projeto desses movimentos 
colonizatórios teve por fito, além de levar a fé cristã para o ímpio, também a modernidade para 
o inculto. Sabemos da indissociabilidade dos conceitos de Modernidade e Colonialidade, 
sabemos quão arraigado é o pensamento de que a Europa foi responsável por transportar às 
Américas o primeiro por meio do segundo. Estudos decoloniais – e vale a pena, mesmo que 
celeremente, tocar neste assunto, tendo por base contributos de Aníbal Quijano, Ramón 
Grosfoguel, Catherine Walsh, Luciana Ballestrin e outros estudiosos –, por outro lado, entendem 
que foram as Américas que deram Modernidade à Europa, pelo fato de que não haveria seu 
desenvolvimento, conforme vemos pela história da Espanha, sem a exploração da natureza, o 
controle dos recursos, a exploração multíplice dos corpos, sujeições forçadas ao trabalho etc. 
Daí de a Modernidade ser tida, então, uma produção da Colonialidade. Por este ângulo, podemos 
cogitar também que a “expansão” espanhola, nos vários sentidos da palavra, foi executável 
porque em detrimento de seres como Lázaro, de sua dignidade humana, de seu bem-estar, foi 
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factível por relegar corpos seus à própria marginalidade, sem instância ou entidade sequer para 
disso diretamente tratar, em que se amparar: “[...] vine a tanta flaqueza, que no me podía tener 
en las piernas de pura hambre. Vime claramente ir a la sepultura, si Dios y mi saber no me 
remediaran.” (1992, p. 50). 

Não olvidemos que o avanço da burguesia na Espanha aconteceu sob ar rarefeito, 
vide o histórico e o cenário que já expusemos outrora e considerando que o foco da política e 
dos investimentos era na chave bélico-expansionista. E é propriamente pelo fato de os meios 
de produção terem se desenvolvido tardia e parcamente é que se precisou amiúde angariar 
(mesmo para financiar as guerras, as dinâmicas de agressão e dominação etc.) recursos dessas 
fontes outras, como as colônias americanas, tendo a “necessidade-de-se-suprir-pelo-externo” 
também alimentado o que veio a ser um quadro de dívidas exteriores, tópico que infelizmente 
não adentraremos mais profundamente. Ainda, a organização dos reinos, seus métodos e 
procedimentos (de ataque e defesa, por exemplo) para seguir com esse programa imperialista, 
tudo isso impulsionou, tanto na mão como na contramão dele, a esfera intelectual em busca de 
alternativas e inovações em setores variados. 

Encadeemos os argumentos apresentados até o momento para prosseguirmos com 
a análise de nosso objeto. Dadas as novas condições deste contexto em que se conjugaram o 
relativismo religioso e a autoafirmação individual, também a esfera da erudição9 (além do 
moral e do político) veio a se ocupar desta composição de sociedade baseada em ricos e pobres, 
isto é, considerando a posse de riquezas e dinheiro. A literatura e outros escritos da época 
incorporaram e foram capazes de responder criativamente aos anseios públicos para com o 
pobre e a pobreza, sentidos enquanto problemas econômicos em si mesmos, na medida em que 
turbulências a um funcionamento disciplinado de uma sociedade civil emergente e, em escala 
maior, do próprio mundo. Em se tratando do âmbito do ficcional, a abordagem usualmente 
conferida, além de trazer o procedimento de resposta coletiva a eles, dá enfoque ao subjetivo, 
em como a conduta individual pode ser influenciada pela alçada econômica. Lazarillo é 
justamente exemplo dos esforços inaugurais de aproximar as categorias da literatura e da 
realidade, como expusemos ao tratar dos gêneros, o que se deu especialmente em relação ao 
tempo histórico, donde seu cunho de “primeiro romance realista”, aquele que é “la exploración 
de la realidad cotidiana bajo la espécie de ficción” (RICO, 2000, p. 166). Para Sánchez (2003), o 
fato mesmo de o engano ser processo e tema em ficção fomentou um diálogo muito mais 
complexo entre o “eu”, a mente e o mundo. 

Há revolução ficcional em Lazarillo também por este aferir o ser humano por seu 
grau de comprometimento com seu crescimento a partir da busca de um “bien” e segundo a 
capacidade de discriminar falhas e deficiências tangentes à interação social. A obra nos mostra 
como as metamorfoses decorridas na e, amiúde, causadas pela esfera econômica abalam a 

 
9 Ainda nos cabe ressaltar quão importantes foram, neste sentido, as dissensões intelectuais que o Império 

experimentou em teólogos espanhóis, entre eles, o já citado Suárez e Francisco de Vitoria: “The neo-Thomist 
theologians and civil lawyers (though not, unsurprisingly, the canonists) who worked at Salamanca in the sixteenth 
century – the so-called ‘School of Salamanca’ – rejected the authority of the Bulls [...]. The Pope was, they recognized, 
the spiritual ruler of all Christians. But he could exercise no dominium in the secular world, nor had he authority of 
any kind over non-Christians.” (PAGDEN, 1995, p. 47). 
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interpretação de valores pessoais e sociais, trazendo consequências também ao campo dos 
sentimentos e das expectativas. A unicidade e a autoafirmação de Lázaro são exemplos disso, 
uma vez que são produtos i) de um relativismo epistemológico e moral, de um lado, e, de outro, 
ii) de uma percepção econômica proveniente e alimentada pela interação entre homens. Essa 
percepção processa-se devido a uma alteração na ideia (ou na esperança) de mobilidade social, 
não mais condizendo com o complexo tradicional de valores e hierarquias, entre eles, 
hereditariedade e herança. Não fosse assim, personagens como o escudeiro, ávido defensor de 
sua honra e sua índole grandiosa, jamais se achariam em estado de desterro, despossessão, 
indigência.  

[...] no soy tan pobre que no tengo en mi tierra un solar de casas que, a estar ellas 
en pie y bien labradas, dieciséis leguas de donde nací, en aquella Costanilla de 
Valladolid, valdrían más de docientas veces mil maravedís, según se podrían hacer 
grandes y buenas. Y tengo un palomar que, a no estar derribado como está, daría 
cada año más de docientos palominos. Y otras cosas que me callo, que dejé por lo 
que tocaba a mi honra. Y vine a esta ciudad pensando que hallaría un buen 
asiento; mas no me ha sucedido como pensé. (1992, pp. 82-84) 

 

Sua aparência pomposa faz com que Lázaro pense ter encontrado um desfecho para 
seu problema com a fome, mas a situação chega ao extremo de o menino, como já vimos, que 
não tinha sequer para si, ter de sustentar o próprio amo. Quando mais velho, o protagonista se 
torna a caricatura do escudeiro, na medida em que se reputa “hombre de bien” por seus trajes 
mais sofisticados e pela espada na cintura. A caricatura está, então, no fato de que, apesar de 
parecer nobre, como o escudeiro, não houve ocorrência alguma que o tivesse feito abandonar 
ou tivesse revertido seu status de pobreza. Lázaro manifesta-se como o próprio escudeiro, 
tentando arrimar sua dignidade, sua reputação, exclusivamente a partir do quesito de sua 
aparência, já que de resto não havia nada: 

 

Fueme tan bien en el oficio, que al cabo de cuatro años que lo usé, con poner en la 
ganancia buen recaudo, ahorré para me vestir muy honradamente de la ropa 
vieja, de la cual compré un jubón de fustán viejo y un sayo raído de manga 
tranzada y puerta y una capa que había sido frisada, y una espada de las viejas 
primeras de Cuéllar. Desque me vi en hábito de hombre de bien, dije a mi amo se 
tomase su asno, que no quería más seguir aquel oficio. (1992, p. 100) 

 

Outra incoerência desse choque entre regimes espelhado por Lazarillo está 
pontualmente nesta passagem, pois, com a montagem da aparência ‘de bem’, vem a negação ao 
trabalho, até pelo fato de este não ser associado com a nobreza e, sim, com os mouros e os 
judeus, assim sendo, é considerado indigno. Lembremos de que, nos reinos feudais, as cortes 
eram sustentadas pela plebe; mesmo a caça, que poderia se supor para alimentação, era feita 
só por entretenimento. Incongruente é também a inaptidão de Lázaro de perceber-se, então, 
integrante do mesmo cosmos cujas insuficiências e degradações acusava, fazendo-se até adeso 
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a cláusulas que, por toda a vida, constatou e sentiu na pele como defeituosas, falsas. Ele toma o 
escudeiro por modelo porque este parece e age (e tão somente isso) como um nobre, 
desconsiderando o histórico dentro do qual ficou claro que, dentre todos os amos, foi aquele 
em piores condições: 

Con todo, le quería bien, con ver que no tenía ni podía más, y antes le había lástima 
que enemistad. Y muchas veces, por llevar a la posada con que él lo pasase, yo lo 
pasaba mal. Porque una mañana, levantándose el triste en camisa, subió a lo alto 
de la casa a hacer sus menesteres, y en tanto yo, por salir de sospecha, desenvolvíle 
el jubón y las calzas, que a la cabecera dejó, y hallé una bolsilla de terciopelo raso, 
hecho cien dobleces y sin maldita la blanca ni señal que la hobiese tenido mucho 
tiempo. “Éste – decía yo – es pobre, y nadie da lo que no tiene; mas el avariento 
ciego y el malaventurado mezquino clérigo, que, con dárselo Dios a ambos, al uno 
de mano besada y al otro de lengua suelta, me mataban de hambre, aquéllos es 
justo desamar, y aquéste de haber mancilla”. (1992, p. 76) 

 

Ele se devota à manutenção e à perpetuação de um Império que o entregava para a 
morte. Ele faz vista grossa para o fato de que o arcipreste, que o defende e é defendido por ele, 
é tão moralmente indefensável quanto os outros eclesiásticos cujas façanhas desaprovava 
(GONZÁLEZ, 1992). Disso, tiramos também que, apesar de a propriedade ser distintivo do 
indivíduo nas raias da ideologia burguesa, os bens materiais de Lázaro não conferem 
exatamente com uma escalada econômico-social. O que deixa notório para nós, conforme 
discutíamos, que ela, menos realidade do que ilusão, se enclausura ao plano linguístico-gestual, 
um empenho (beirando a acomodação) de autenticidade. E é neste sentido que se desenrola 
também a crise na Espanha estipulada previamente: 

 

[...] caused by uncontainable aspirations prompted by historical growth and by 
empowering of the individual; and these aspirations provoke a deterioration of 
the established system, inasmuch as this system has been viewed as impotent 
before the forces of change which are consolidated against it. (MARAVALL, 
1986b, p. 20) 

 

Isto pois, na narrativa, a necessidade econômica, mais do que só o enquadramento 
em que as vidas se passam, é constitutiva do caráter, é condicionante da própria ficção: “Huelgo 
de contar a Vuestra Merced estas niñerías, para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir 
siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio.” (1992, p. 36). Ou seja, o protagonista 
conta toda sua vida para justificar o que fez/“precisou fazer” com base naquilo (de suposta 
dignidade, respeitabilidade) que se tornou. Afora o próprio fato de que ele se coloca como 
autoridade narrativa, sob o crivo de quem a história é contada, reproduzindo “[...] los valores, 
toda la lógica de la nueva ideología animista burguesa que es la que a la vez ‘produce’ [...] el texto 
mismo: no sólo su ‘yo’ explícito sino toda la temática de lo ‘privado’ en general, tal y como subyace 
determinando la estructura del texto.” (RODRÍGUEZ, 1994, p. 129). Assim também se dissolve a 
dependência feudal, ainda mais por personagens como Lázaro se localizarem na desordem do 
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mundo, de modo a ecoar uma percepção imanente que rompe com reivindicações de solução 
ou pretextos transcendentais sobre essa desordem. 

 

[...] el animismo “ve” el espacio público como algo efectivamente dominado por el 
“honor” – por los valores nobiliários – y por eso se retira a lo privado. Para el 
organicismo, en cambio – que no “ve” el espacio público –, el hecho de que sus 
valores reinen en ese espacio sólo implica que reinan en el “Mundo”. (RODRÍGUEZ, 
1994, p. 155) 

 

Em sendo assim, a Lazarillo cabe o rótulo de primeiro texto literário de relato da 
vida de uma pessoa na defesa e na afirmação de seu valor no mundo, em contraposição a 
qualquer status aristocrático. Contá-la do início abre margem para o debate da pobreza, 
questão envolvendo diretamente a Igreja. Passada sua primeira infância de escassez rural e 
instabilidade urbana, uma vez tendo sua mãe o entregado, exatamente por isso, ao cego, a fome 
tornou-se imperativo em sua vida. A miséria, experimentada devido à hipocrisia fosse de 
membros do clero, fosse de outros civis, é a circunstância-chave que o compeliu à obtenção de 
conhecimento prático, mirando a alcançar “prosperidad y [...] la cumbre de toda buena fortuna” 
(1992, p. 104). O retrato das várias faces dessa pobreza, revelando a passagem – a propósito, 
muito irônica – de um estágio de obscuridade para outro de clara e sórdida acomodação, 
transigência para com a falta e a infração da norma, nos permitiu averiguar e explicar as 
condições da marginalidade que norteou não somente a obra, mas a Espanha do “Século de 
Ouro” no início do mundo capitalista. Encerrarmos, então, com a assertiva de que Lazarillo 
conduz, do campo literário, uma transformação respeitante ao entendimento de “pessoa”, 
extrínseca à circunscrição da Igreja porque edificada a partir do valor de sua própria vida, de 
seu valor por si. A autoconstituição (a pessoa privada) de Lázaro na obra, de raiz burguesa dada 
sua essência econômica, teve por maior desígnio superar, enfim, as sentenças da pobreza e da 
marginalidade que imperaram em sua vida. 

 

Considerações finais  

 

Um dos nossos grandes esforços neste estudo foi o de argumentar como Lazarillo 
representou as tensões oriundas da transição multiversada (sobretudo, histórica, religiosa, 
social, política e economicamente falando) de um espaço institucionalmente regido pela Igreja 
Católica para a perspectiva secular orientada por princípios burgueses. O romance reverbera a 
doutrina cristã porque consiste na história de um pobre lidando com seu estado de miséria 
enquanto seu horizonte diário; mas também o faz com a ideologia burguesa, já que essa história 
é contada por ele mesmo, o que denota a voz individual sobre um espaço privado, afora que sua 
pobreza serve de motivação para subir socialmente. O protagonista assume tão singular e 
radicalmente sua vida (em contraste com o uno e forte corpo social feudo-senhorial-católico, 
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que não fazia distinção de seus constituintes nem manifestação pública de cada um deles 
especificadamente) que se atreve a relatá-la em aberto.  

A noção de prestígio em Lazarillo rompe com a concepção aristocrática de honra ao 
passo que combina os argumentos burgueses de autoaperfeiçoamento e mérito. A ideia é a de 
que, por se tratar de uma história de sobrevivência social sem antecedentes, é digna, no mínimo, 
de recognição pelos pares e pela posteridade. E a atmosfera em que Lázaro obtém e afirma seu 
valor é a de tratos (econômicos e morais, por exemplo) e convenções em que se engaja na 
intenção de satisfazer aos próprios interesses. Prova genuína dessa mudança está em que 
Lazarillo convertendo esses elementos todos em um novo gênero de sucesso, o romance 
picaresco. 

La estimatión positiva de la pretensión de elevarse, de subir a más, de medrar, por 
parte de aquel que se ve estamentalmente reducido a un bajo nivel, empieza a 
difundirse y a representar [...] una de las más serias alteraciones de la moral social 
– y no menos de la moral del individuo – en los siglos modernos. (MARAVALL, 
1986a, p. 358) 

 

Isso numa época em que a Espanha já tinha se tornado um Império, do qual foram 
recebidas e refletidas pela literatura picaresca essas contradições conexas a mudanças (um 
exemplo é o “anseio de elevar-se”), ao impacto sobre a vida dos indivíduos e a ordenação social. 
O que se deveu, como visto, ao estabelecimento de um “indivíduo cristão-burguês” (SÁNCHEZ, 
2003, p. 71), favorecido por um contexto marcado pela descapitalização de Castela, pela vitória 
da Igreja sobre a Reforma e por uma política imperialista florescente-porém-defectiva da 
Monarquia. Nesta linha, não obstante Lazarillo ostente valores como tolerância religiosa e 
diversidade, o poderio da Igreja Católica ainda se assegura nas lutas do século XVII, com a 
dinastia e a dianteira dos Habsburgos pela Europa, fervorosamente guiados pelas doutrinas 
romanas de obediência espiritual. 

Com isso, arrematamos frisando o notável feito do romance picaresco Lazarillo de 
ter sido – num período de tantas convulsões, de expansão estrondosa da Espanha, mas, ainda 
assim, de privações – significativo operador no projeto de fazer matéria intelectual da pobreza, 
infeliz conjuntura social da população espanhola mesmo e contraditoriamente no que se 
consolidou “o Século de Ouro”, aquele de sua publicação. A obra cumpre com sua intenção de 
criticar e denunciar corrupções, mostrar que, ainda no século XVI, eram muitos não apenas os 
“Lázaros”, jovens que precisavam recorrer à malandragem para se esquivar da indigência, mas 
também os nobres empobrecidos, como o escudeiro, figuras essas que ficaram às margens 
mesmo da narrativa espanhola imperial. Lazarillo, além de oferecer inédito espaço à pobreza e 
ao pobre, os traz para o centro enquanto problemáticas a serem debatidas de vários pontos de 
vista, como social, religioso, econômico etc. E daí a maestria de seu autor anônimo, deveras 
ciente dos perigos de “colocar o dedo na ferida”, em especial, na cena de uma Inquisição 
impaciente e tempestuosa, não tendo vacilado nem mesmo assim. Ao compor e publicar seu 
romance, ele tornou pública a responsabilidade: 
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“There is no life of any man who roams the world which does not have the stuff of 
a great history.” The author of Lazarillo de Tormes proved him right. Literary 
creation was the means of Lázaro-Lazarus’s transformation into the sire of a 
prolific genre. [...] The narrative is both product and production, commerce and 
merchandise. The town crier cried out a tale of public woes – and created a new 
literary currency. (MAIORINO, 2003, p. 142) 

 

Sem embargo, essa obra ainda nos chega com muito de sua concretude: a pobreza e 
seu pior adjunto, a fome, são realidade de inúmeros globo afora, frustrando o inabalável desejo 
de progresso que acompanha o homem ao longo dos tempos, de que ele, “sentado em ombros 
de gigantes” – enunciado que alude a nomes como Bernard de Chartres e Isaac Newton –, 
soubesse tirar melhor proveito social do acúmulo de conhecimento intelectual, da rede de 
iluminação que é passível de ser obtida de mentes em articulação. A aparência ainda é, senão o 
principal, um dos principais regentes das interações sociais. Confirmando tristemente sua 
atualidade, Lazarillo nos conscientiza de que marginais existiram, ou, dito de outra forma, de 
que a ânsia imperialista de uma aristocracia espanhola cristã compôs condições perfeitas para 
que o pobre e a pobreza não só despontassem como perdurassem. Pois esses regimes (políticos, 
religiosos, econômicos, ideológicos etc.) e suas modulações de privilégios geram o subalterno e 
quem não deve sê-lo, escolhem o superior e o inferior, quem tem valor e quem pode morrer. 
Mas o romance se presta também a nos lembrar de que aqueles à margem continuam existindo, 
continuam resistindo; como antes, precisam de voz, assistência, suas necessidades supridas - e, 
não, que sejam ainda mais excluídos, abafados, ignorados. Não é expansão e prosperidade de 
poucos se às custas da miséria de muitos. 

Mais amplamente falando, essa obra nos chama a atenção para a urgência social da 
mudança enquanto humanidade, de acessar os mecanismos e as relações de poder para 
repensar categorias e procedimentos, estratégias e tomadas de ação, resultados a serem 
alcançados com vistas a melhores configurações de sociedade. O poderoso instrumento social 
que é a arte tornou possível que a denúncia feita pelo autor de Lazarillo no século XVI viesse e 
coubesse também para nós, do século XXI, lotados num regime capitalista global que começou 
a dar seus primeiros sinais de existência já na trágica demonstração de suas lacunas e 
debilidades. Nesta equação, saíram e saem perdendo os muitos Lázaros factuais. Muito menos 
mero do que se supõe (para nós, a propósito, nada mero), também nisto se traduz o poder da 
literatura. 
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Abstract 

 

Our main aim is doing an analysis of Lazarillo de Tormes that shows this work’s journey into different 
fields of marginality, as in theoretical and historical aspects, in elements of the narrative (especially, 
character and space), in domains such as the social, political and religious. Hence we mobilize different 
methodologies, in an exercise tending to the historical-sociological reading, what leads to one of our 
hypotheses being that the displacement experienced by the work at various levels is symptomatic of the 
phenomenon of transition from a medieval society arranged in Christian kingdoms under seigniorial 
regime and principles to another structured among the rich and the poor, that is, according to the 
possession of wealth and money, religious relativism and individual self-affirmation. In this sense, 
Lazarillo illustrates how poverty, more than an economic-political-social issue, also becomes a matter 
of and for the intellect, what serves to explain the censure suffered until 1834. Finally, we will address 
how literature worked with the emergence, from a fictional point of view, of a civil society, its essence 
versus its appearance, its promises, its dangers, its failures. 

Keywords: Lazarillo de Tormes. Romance picaresco. Marginalidade. Siglo de Oro español. Ideologia 
burguesa. 
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Resumen  

 

Nuestro objetivo principal es hacer un análisis de Lazarillo de Tormes que muestre la incursión de esta 
obra en diferentes campos de marginalidad, tanto en aspectos teóricos e históricos, en elementos de la 
narrativa (especialmente, personajes y espacio), en dominios como lo social, lo político y lo religioso. 
Movilizamos diferentes metodologías, en un ejercicio tendente a la lectura histórico-sociológica, 
entonces una de nuestras hipótesis es que el desplazamiento experimentado por la obra en varios niveles 
es sintomático del fenómeno de transición de una sociedad medieval ordenada en reinos cristianos de 
régimen y principios señoriales a otra estructurada entre ricos y pobres (es decir, según la posesión de 
riquezas y dinero), de relativismo religioso y autoafirmación individual. En este sentido, Lazarillo ilustra 
cómo la pobreza, más que una cuestión económico-política-social, se convierte también en un asunto de 
y para el intelecto, lo que sirve para explicar la censura sufrida hasta 1834. Finalmente, abordaremos 
cómo la literatura trabajó con el surgimiento, desde un punto de vista ficcional, de una sociedad civil, su 
esencia versus su apariencia, sus promesas, sus peligros, sus fracasos. 

Palabras-clave: Lazarillo de Tormes. Novela picaresca. Marginalidad; Siglo de Oro español. Ideología 
burguesa. 
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