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Resumo

Vista Chinesa, da escritora Tatiana Salem Levy, é a tentativa de por em palavras o horror da violéncia sexual.
Apoiando-se nos conceitos do indizivel e do inimaginavel, tal como evocados por Georges Didi-Huberman, Levy
escreveu a potente obra em que aborda também temas como o luto, o trauma e a maternidade. O presente ensaio
busca analisar a obra a luz de teorias literarias e feministas pds-estruturalistas, abordando as nuances da escrita
moderna nela presentes. Tendo em vista também a identificagdo observada entre a personagem Julia e os seres
animais, o presente ensaio também analisara certos pontos da teoria da animalidade ligados a essa identificacio
entre animal e mulher a partir de outros estudos acerca do tema.

Palavras-chave: Autoria feminina; Feminismo poés-estruturalista; Trauma e memoria; Violéncia sexual; Teoria
da animalidade.
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Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever,
mas tenho um medo maior de ndo escrever.

Gloria Alzandua

O filésofo Georges Didi-Huberman (2008), ao iniciar uma reflexdo acerca dos
horrores do Holocausto a partir de quatro fotografias tiradas em Auschwitz no verao de 1944,
faz referéncia aquele assombroso contexto como um "inferno". A palavra evocada, apesar de
aludir ao suposto destino das almas condenadas no imaginario mitico-religioso, é aqui
aplicada ndo a um contexto espiritual, mas a um local e tempo exatos, onde os atos
abominaveis foram regidos por maos inegavelmente humanas (mesmo que paradoxalmente
desumanas). Ainda segundo o filésofo, o nosso dever, enquanto humanidade, seria o de
conhecer esse evento - mesmo que ele teste os limites do inconcebivel. E, "para sabermos,
precisamos imaginar” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 3).

Numa entrevista, a autora Tatiana Salem Levy afirma ter tirado desse mesmo
ensaio a inspiracdo para escrever Vista Chinesa (2021): “Foi ali que percebi que é preciso
imaginar o inimaginavel” (ELLE, 2021). O "inimaginavel" narrado na obra é o estupro
cometido contra a personagem Julia numa tarde do ano de 2014, em algum ponto da mata ao
longo da trilha que da para o ponto turistico conhecido como Vista Chinesa, no Rio de Janeiro;

1 Um resumo deste artigo foi publicado em 2022 na revista Metamorfoses, sob o titulo "Palavras apesar de tudo:
uma leitura do dizer animalesco de Vista Chinesa". A resenha pode ser vista a partir deste link:
revistas.ufrj.br/index.php/metamorfoses/article /view/55294.
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como ela afirma: “aquela mata virou meu inferno” (p. 8). E, com sua qualidade infernal, esse
evento continuou reverberando em sua mente e corpo, pois “ha coisas que, mesmo depois de
terem acontecido, continuam acontecendo. Elas ndo te deixam esquecer porque se repetem
todos os dias” (p. 6).

O estupro se apresenta como uma realidade pungente e inescapavel, que deve ser
de alguma forma pensada e, assim, combatida. Ele nos leva a refletir ndo apenas sobre as suas
possiveis "causas" - sejam historicas, socioldgicas, antropoldgicas e mesmo culturais -, que
fazem com que ele se mantenha tdo presente em nosso dia a dia e em todo o mundo, mas
também sobre as diferentes formas como a violéncia humana pode se mostrar. Na narrativa,
Jalia chama sua experiéncia de um "encontro fortuito com o mal" - algo a que todos nos
estariamos sujeitos:

Mas ha uma coisa que extrapola o acaso: o 6dio daquele homem, a violéncia
daquele homem, a permissdo que ele se dava de violar o meu corpo. Isso ndo é
acaso. Isso foi o meu encontro fortuito com o mal.

Muita gente passa por aqui sem conhecé-lo. Quando olho para vocés [meus
filhos], eu penso nisso, sinto medo e pegco que vocés nunca conhecam o rosto
assustador do mal, o rosto que a gente nunca lembra mas ndo consegue
esquecer. Peco que isso ndo se repita com a Antonia, que isso nao acontega ao
Martim, que vocés crescam acreditando que o mal é um amigo que mente, um
dente que do6i, um amor que acaba.

Para ser sincera, ndo sei se vou ter coragem de entregar esta carta, de contar
que a mae de vocés ndo é s a mae de voceés, a mae de vocés é também esta
mulher que viu o diabo na frente. (LEVY, 2021, pp. 85-86)

Como, entdo, narrar esse encontro? Como descrever os contornos desse rosto
demoniaco, que parece pertencer a categoria do "indizivel"? Levy, na trilha de Didi-Huberman,
vé na literatura o Unico meio possivel de dar conta desse horror inimaginavel - mas que
precisa, apesar de tudo, ser imaginado.

Neste trabalho, analisaremos os recursos narrativos e imagéticos utilizados em
Vista Chinesa para relatar esse trauma tdo particular e, ao mesmo tempo, tio coletivo. A luz de
teorias literarias e feministas pés-estruturalistas, também buscaremos explorar uma certa
identificacao entre mulher e animal que parece se dar ao longo do livro, como consequéncia
da violéncia vivida, além de aproximar certos pontos da teoria da animalidade a narrativa a
partir de outros estudos acerca do tema da exploracdo sexual.
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Um corpo fragmentado

O relato de Julia em Vista Chinesa se faz através de uma lenta e fracionaria
rememoracao dos fatos em mistura com momentos por ela vividos ao longo dos anos apés o
estupro. A narrativa de constantes interrupgdes e saltos temporais € uma carta que ela
escreve para seus filhos, Anténia e Martim, com o objetivo de colocar em palavras aquilo que
ela acha que os filhos ja sabem, por terem habitado seu corpo:

E por isso que ndo tiro da cabeca que vocés ja sabem. Vocés habitaram a
minha barriga, mamaram nos meus peitos, tomam banho comigo, dormem no
meu colo, a gente se enrosca no sofd, entdo vocés sabem, como eu sei toda vez
que me olho no espelho. Sé nao conhecem as palavras (LEVY, 2021, p. 6).

Parece, no entanto, que a personagem tenta reconstituir a jornada mais para si
mesma, tentando achar as palavras capazes de expressar toda a dor e angustia vividas, em um
“falar” diferente dos testemunhos que foi obrigada a dar a policia repetidamente; ela admite
isso ao confessar, ao inicio da carta, que “assim, como vou contar agora, eu nunca contei a
ninguém” (p. 6). Por um lado, a pressao policial insiste em uma imagem exata, plenamente
reconstituida, da cena, do rosto, do local, para escrever relatérios nitidos, contundentes e
impessoais. J& a carta que Julia escreve nos da acesso ao outro lado, de uma imagem
inimaginavel, mas ainda assim presente — uma imagem apesar de, que é o caos da memoria
traumatica: uma reconstituicdo na iminéncia de ocorrer, pedagos de corpos reproduzidos em
palavras soltas, embaralhadas, assim como o tempo que ndo cessa de retornar aquele infernal
momento, mesmo apos anos. Vemos Julia ceder a essa escrita fragmentada apds se cobrar pela
exatidao e falhar em reproduzi-la, misturando assim imagens desconexas com sensagoes:

Preciso me esforgar, preciso me lembrar de tudo, sé as luvas nido bastam, mas
mesmo agora, com exatiddo, sé vejo as luvas. O resto, apenas imagens
borradas. Depois eu vejo outras coisas. Vejo pedacos, fragmentos daquele
momento: uma clareira um cinto um tapa minha garganta folhas no céu uma
boca se mexendo uma lingua sapatos um peito nu um tapa um passarinho um
soco um cinto folhas caindo do céu outro soco dnsia de vémito gosto ruim uma
nuvem dor vai quebrar mosquitos um cheiro ruim dentro outro tapa fora dor
dor dor uma jaca duas jacas varias jacas um rosto os detalhes de um rosto se
desfigurando um rosto. (LEVY, 2021, pp. 8-9)
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Fluxos de palavras tal como o apresentado anteriormente se repetem ao longo da
narrativa, enquanto Julia se interroga a respeito dos detalhes incessantemente cobrados pela
investigadora do caso - por exemplo, a cor e o tamanho das luvas que o agressor usava, além
do questionamento constante acerca de sua raca?. Em meio a esse frenesi de memorias e
sentimentos, o que Julia parece buscar incessantemente é uma palavra capaz de expressar o
que ndo conseguiu ainda ser dito, para assim tentar aliviar o jugo pesado que traz consigo:

Toda fenda é exasperante, mas esta do6i no corpo. Eu tenho vontade de sair
gritando, por favor, me deem a palavra certa, ai alguém diz, ndo existe, as
palavras certas nunca existem, mas eu ndo acredito nisso, eu acho que para
toda coisa existe uma palavra certa e se a gente falar falar falar uma hora a
gente encontra. (LEVY, 2021, p. 9)

A fenda mencionada parece ser a propria impossibilidade de reparar o que foi
despedacado - “[..] olhem esse corpo, nem parece que foi dilacerado, partido, fragmentado,
nem parece que um dia essa mulher esteve em frangalhos [...]” (p. 21) -, esse corpo de mulher
que, mesmo parecendo ter sido remontado, ainda traz em sua proépria pele uma inscri¢ao
terrivel:

[..] aquela ter¢a-feira na mata ficou cravada ndo sé na alma, como eu achei que
fosse acontecer. Ficou impressa no corpo. Esta tudo escrito na minha pele, sei
que est4, tudo o que aconteceu, até os detalhes que eu disse que tinha contado
para a policia, mas ndo contei, porque nunca se conta tudo, ha sempre uma
parte que falta (LEVY, 2021, p. 36).

O corpo, lutando para encontrar as palavras e falar, parece tentar extrair essas
escritas entrecortadas que o habitam para entdo formar esse outro corpo, de texto,
igualmente fragmentado. Dessa forma, a escrita se torna ndo apenas o fruto da sobrevivéncia
do corpo fisico, mas também uma sobrevivéncia em si — a prova das agruras sofridas e o
simbolo de suas superacdes.

2 Segundo Levy, outra grande inspiragdo para a escrita dessa obra foi uma exposi¢cdo a que compareceu, onde teve
contato com a série "Os inocentes", da fotdgrafa estadunidense chamada Taryn Simon. Nela, evidenciava-se uma
guantidade assombrosa de pessoas acusadas por crimes que ndo cometeram. Levy denuncia essa realidade utilizando-
se da figura da delegada, que parece querer prender um culpado a qualquer custo e da forma mais conveniente que
Ihe for possivel.
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Essa mesma escrita erratica nos remete, inevitavelmente, a descricao de literatura
feita por Florencia Garramufio em A experiéncia opaca (2012), ao falar sobre os escritos que
surgem na modernidade a partir da crise da experiéncia: “A escrita aparece mais préoxima de
uma ideia de organismo vivo, irracional, que respira, do que de uma construgdo acabada ou de
um objeto concluido que seria exposto, inc6lume e soberano, diante do olhar dos outros” (p.
27). Nessa nova configuracdo, Garramufio aponta a literatura como essa fronteira difusa entre
realidade e ficcdo, num pulsar narrativo que transborda, vagabundeia e oscila, num fluir sem
sentido fixo - que seria a Uinica forma de apreendermos nossa realidade moderna.

O inferno, como aquilo que é consequéncia de um mal direto a outro ser, torna-se
algo tangivel e inegavelmente real: ndo apenas no sentido do que de fato ocorreu (afinal, Vista
chinesa é inspirada pela aterrorizante histéria de uma amiga préxima de Levy, cujo nome é
revelado, por vontade da prépria, numa nota ao fim da narrativa: Joana Jabace), e, no caso do
estupro, de algo que acontece continuamente a diferentes mulheres em todo o mundo; mas
também no sentido daquilo que a literatura consegue tocar, e sobre o qual Levy fala numa
entrevista:

Como representar a dor do outro, esse eterno irrepresentavel? Imaginar o
inimaginavel - apesar de tudo. Gosto dessa ideia de que é preciso imaginar.
Nao podemos abrir mdo da imaginacdo, a tnica forma de nos colocarmos no
lugar do outro. A arte funda imagens. Visdes, pequenos lampejos. No fundo,
toda arte é a imagina¢do do inimaginavel, a aproximacdo do que poderiamos
chamar, de forma mais psicanalitica, de real (LEVY; SAAVEDRA, 2020, n.p.).

O pensamento da autora parece entrar em conformidade com o de Jacques
Ranciere, quando este diz que “o real precisa ser ficcionado para ser pensado” (2009, p. 51).
Ou seja: trata-se da literatura como lugar onde o trauma3 acumulado de nossa experiéncia no

3 No ensaio “Literatura e trauma” (2002), Marcio Seligmann-Silva, grande referéncia nos estudos da literatura de
testemunho, equipara a afirma¢do de Benjamin sobre o trauma inerente a experiéncia moderna com a “leitura
lacaniana do real como um ‘desencontro’: como algo que escapa o simbdlico” (p. 144), e afirma que essa nogdo de
real entra em conformidade, portanto, com os principios psicanaliticos. Também em outro ensaio, intitulado
“Narrar o trauma - a questdo dos testemunhos de catastrofe histérica” (2008), ele fala sobre a percepcao de
Primo Levi, sobrevivente do Holocausto, a respeito do tempo e da realidade apés seu trauma: “Mais
especificamente, o trauma é caracterizado por ser uma memoria de um passado que ndo passa. O trauma mostra-
se, portanto, como o fato psicanalitico prototipico no que concerne a sua estrutura temporal. Levi diz que neste
hoje da sua escritura ele ndo estd certo se os fatos (do Lager) de fato aconteceram. Este teor de irrealidade é
sabidamente caracteristico quando se trata da percep¢do da memoria do trauma. Mas, para o sobrevivente, esta
“irrealidade” da cena encriptada desconstréi o proprio teor de realidade do restante do mundo” (p. 69). O que
interessa aqui a respeito dessas afirmacgdes sobre o real seria precisamente a comprovacao da literatura como
aquela que vai captar os seus restos, no sentido do que, apesar de todo o choque e trauma, dessa sensacdo de
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mundo pode se manifestar e, além disso, onde expressamos aquilo que conseguimos de
alguma forma apreender da realidade, mesmo quando ela nos parece indizivel.

Vivéncias animalescas

A definicdo de Garramufio a respeito de uma determinada escrita - que seria
comparavel a “um organismo vivo, irracional, respirante” - lembra muito a definicdo dada por
Jacques Derrida acerca da poesia, acabando por compara-la a um animal:

De agora em diante, vocé chamara poema uma certa paixdo da marca singular,
da assinatura que repete sua dispersao, a cada vez, além do logos, ahumana,
dificilmente doméstica, nem mesmo reapropriavel na familia do sujeito: um
animal convertido, enrolado em bola, voltado para o outro e para si [..].
(DERRIDA, 2001, p. 115)

Nesse ensaio, intitulado Che cos’é la poesia, Derrida fala repetidamente acerca do
carater dessa escrita-animal, desse poema-ourico: essa coisa “ahumana” e “sem sujeito”, que
vai para além do logos e das linguas e se lanca nas estradas, ao mesmo tempo exposto e
fechado em si. Essas descrigdes de um determinado tipo de escrita como um ser animal nos
remetem também a uma entrevista dada por Levy, na qual a autora diz que escreveu essa
historia enquanto gravida de sua filha e a partir de uma necessidade “no sentido de algo até
meio selvagem, no sentido de ser instintivo, um desejo. [...] Foi uma coisa mais animalesca”
(2021, n.p.). Partindo desse instinto “animalesco” pela escrita, principalmente de um assunto
tdo visceral, parece que as palavras colocadas na narrativa s6 podem ser ditas em uma
configuracdo animal - palavras errantes, fugindo de descri¢cdes absolutas e racionais, assim
como deve ser o remonte de uma memoria traumatica.

Jalia nos fala também de animalidade - ou de uma espécie de animalizagdo de si -
como forma de viver ou de se reconhecer apés o trauma. Admitindo a falta de adaptacao e
conforto ao viver em seu préprio corpo apés o estupro, a narradora diz se sentir “tudo menos
um humano” (p. 31), ficando mais a vontade ao colocar mascaras de animais selvagens na
ocasido do ensaio fotografico com seu marido durante sua gravidez. A relacdo aqui
estabelecida de identificacdo entre mulher e animal se torna simbdlica de uma inferiorizagdo

“irrealidade” da qual Seligmann-Silva fala, mas que aparece aos sobreviventes como algo que é, ndo obstante,
extremamente real, visto que é “indissociavel da vida” (2008, p. 71), consegue deste ser percebido e passado
adiante.
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da mulher na sociedade, e também da necessidade de reafirma¢do como sujeito que parece
partir de uma aceitacdo dessa outridade que nos habita.

Os animais, como explicitado por Derrida na série de seminarios acerca da questao,
intitulada L’animal que donc je suis (2006), seriam subjugados pela humanidade devido a sua
aparente inferioridade, principalmente atribuida ao fato de o homem (ligado a figura de Adao
na tradigcdo judaico-cristd) ter nomeado os animais, eximindo-os da possibilidade de
autoidentificacdo e resposta diante da figura do homem, que seria sobre eles soberano.
Derrida prossegue sua tese ao dizer que o ser humano “animaliza” (no sentido de dominar,
subjugar e até exterminar) outros seres humanos considerados “inferiores”, e cita como
exemplo disso o exterminio judeu durante o Holocausto, pela justificativa da superioridade da
raca ariana. Apds esse exemplo acerca do 6dio ao judeu comparado ao 6dio aos animais,
Derrida elabora:

Até onde pode ir essa referéncia ao judaismo, ao 6dio idealista do animal como
6dio ao judeu - que poderiamos facilmente, segundo os esquemas doravante
familiares da mesma logica, estender a um certo 6dio da feminidade, e talvez
da infancia? (O mal desejado, o mal feito ao animal, a insulta ao animal seriam
entdo o feito do macho, do homem enquanto hommo, mas também enquanto
vir. O mal do animal é o macho. O mal chega ao animal pelo macho. Seria facil
demais mostrar que essa violéncia feita ao animal é, se ndo de esséncia, ao
menos de predomindncia masculina, e, como a prépria dominincia da
predominancia, guerreira, estratégica, cacadora, viril. Pode haver Dianas
cacadoras e amazonas cavaleiras, mas ninguém saberia contestar que, sob sua
forma fenomenal mais massiva, da caca a corrida, das mitologias aos
abatedouros, e, salvo excecdo, é o macho que vai atras do animal, como é Adao
o encarregado por Deus de assentar sua autoridade sobre as feras [..]).
(DERRIDA, 2006, p. 144, tradugdo minha)

Esse 6dio ao animal e a feminidade parece também ser atestado em diversas obras
que tratam da luta feminina na sociedade patriarcal. No livro Animal liberation (1990), Peter
Singer, filésofo australiano, relembra que a expressao “direitos aos animais” foi outrora usada
para parodiar a luta feminista, expressamente colocando mulheres e animais no mesmo
patamar de inferioridade, de incapacidade de raciocinio e, por conseguinte, de falta de
direitos. Essa visdo da mulher como animal a ser subjugado gera, assim, um ciclo de violéncias
e exploracdes cujo exemplo mais claro seria o abuso sexual. Em Politicas sexuais da carne
(2018), a escritora Carol ]J. Adams aponta essa comparag¢do entre corpo feminino e corpo
animal, a ser subjugados e “comidos”: entre os exemplos, Adams fala sobre os bordéis
exploratérios e a industria pornografica, além de outdoors e revistas em que os corpos de

A

Dossié “Escritas de autoria feminina do novo milénio no Brasil”
Revista (Entre Parénteses) | Alfenas, MG | v.11 | n3 | 1-18 |

Universidade Federal de Alfenas
Departamento de Letras - Instituto de Ciéncias Humanas e Letras
Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 - Alfenas/MG - CEP 317131-001 - Brasil
https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

Péginag


https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

TNTRE
PARENTESE

ISSN 2238-4502

mulheres sdo comparados a partes dos corpos animais, e as “coxas, peitos e pernas” de um
frango assado sdo vendidos ao lado de uma foto de mulher sensualizada. Seriam
representados, assim, pedacos de corpos femininos ao invés de um corpo inteiro de mulher,
trazendo ainda a ideia desta como um conjunto de fragmentos dispostos a mercé dos homens
famintos, coisa que Adams chamou de “retalhamento sexual”.

A ativista também nos lembra que, assim como ao homem foi dada a autoridade
sobre os seres na tradicao judaico-crist3, essa autoridade se estenderia a mulher, ja que ela
também foi dada a Adao, de sua costela, no Génese*. Ja na obra intitulada Neither man nor
beast (2018), Adams alude ao fato de as mulheres serem vistas como algo intermediario entre
homem e animal, ndo sendo totalmente irracionais como as “feras”, mas também ndo
possuindo a autoridade atribuida aos homens. Além disso, a forma como sdo representadas na
cultura popular, como seres incompletos ou “consumiveis”, continuaria a determinar a
dindmica de poder em relacdo ao género que existe socialmente. Nao a toa, a imagem da
mulher dada e entregue ao homem, animalizada, foi referida também pela novelista inglesa
Brigid Brophy ao final dos anos 1990:

Na verdade, as mulheres do mundo ocidental industrializado sdo como os
animais de um zoolégico moderno. Ndo ha jaulas. Parece que as gaiolas foram
abolidas. Mas, na pratica, as mulheres ainda sdo mantidas no seu lugar com a
mesma firmeza com que os animais sdo mantidos nos seus cercados.
(BROPHY, 1996, traducdo minha)

Essa sensacdo de aprisionamento e impoténcia diante da violéncia sofrida parece
também remeter a algo que David Weiss diz a respeito dos animais no ensaio "Refusing to
name the animals": “a nomeacao das criaturas feita por Adao é conectada ao seu direito de
nascen¢a de dominacdo sobre eles [...]. Esse é o perigo: nomear é enjaular; preservar é matar”
(1990, n.p.). Se estar enjaulado significa estar preso a uma nomeac¢ao imposta, a um papel
designado, como, entdo, sair dessa estrutura sufocante, violenta, de nomeacao absoluta - de
ser nomeado e taxado pelo outro, inserido num estigma que aparenta ser perpétuo? A
resposta parece ser: tomando a palavra, fazendo dar voz a uma interioridade esquecida ou
ignorada. No que diz respeito a uma vertente pds-estruturalista, isso significaria dizer que se

# Marilyn Frye também fala sobre isso em Politics of reality: “The bible says that all of nature (including woman)
exists for man. Man is invited to subdue the earth and have dominion over every living thing on it, all of which is
said to exist ‘to you’ ‘for meat’. Woman is created to be man’s helper. This captures in myth Western Civilization’s
primary answer to the philosophical question of man’s place in nature: everything that is resource for man’s
exploitation” (1983, pp. 66-67).
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deve criar novos significados: criar uma nova lingua, uma nova forma de falar capaz de sair da
mesma logica de violéncia patriarcal e das restrigdes aplicadas a no¢ao de género, ja que as
palavras existentes nos prendem ao mesmo processo de opressio. E isso que Luce Irigaray
expressa em This sex which is not one (1985):

Se continuarmos a falar entre nés na mesma linguagem, reproduziremos a
mesma historia. Comegaremos as mesmas historias repetidamente. [..] Se
continuarmos a falar essa mesmice, se falarmos umas com as outras como os
homens falaram por séculos, como nos ensinaram a falar, falharemos umas
com as outras. [..] Ausentes de ndés mesmas: seremos maquinas que sdo
faladas, maquinas que falam. (IRIGARAY, 1985, p. 205, tradug¢ao minha)

Parece ser por isso também que, para Julia, ndo existe uma palavra certa, algo a ser
dito que possa enquadrar exatamente seus sentimentos, abarcar o corpo que sobreviveu ao
inferno. Novas palavras precisam ser criadas, assim como novas maneiras de dizé-las, porque
a memoria traumatica por si s6 nos aparece como isso que somente conseguimos descrever
como indizivel. Enquanto Jdlia ndo para de se interrogar a respeito da palavra certa, da
palavra que descrevera o seu jugo, Irigaray parece respondé-la diretamente: “Ndo se preocupe
com a palavra ‘certa’. Nao ha. Nao existe verdade entre nossos labios” (1985, p. 213). Existe a
lingua a ser construida, nesse eterno esforco de falar.

A escrita aqui referida como animalizada nos aparece exatamente como esse
esforco, essa errancia em direcdo a novas palavras e novos sentidos que nao se prendem as
convengoes linguisticas e sociais. Nessa identificagdo que parece haver entre mulher e animal
que surge nos escritos femininos, o objetivo ndo seria o de um enquadramento ou limitagao,
mas sim o de uma libertagdo: enquanto um certo estigma quer que os seres femininos sejam
domados, domesticados, consumidos e subjugados, a mulher parece responder ndo se
deixando possuir, fugindo por entre as estradas, ndo-domesticavel, procurando por novos
sentidos possiveis, assim como o poema do qual fala Derrida. O texto se ergue também sob
essas diretrizes, animalizado, ressignificado. Pode-se ver um pouco disso no trecho em que
Julia admite se sentir mais confortavel com uma mascara de animal:

[...] o Michel tirou da mochila duas mascaras de animais ferozes, estendeu uma
pra mim e vestiu a outra, o fotégrafo exclamou, genial!, e nds fizemos fotos de
animais selvagens, que era mesmo como eu me sentia, tudo menos um ser
humano, e quando as fotos chegaram eram a coisa mais bonita que eu ja tinha
visto, uma comoc¢io genuina foi me subindo ao peito, o encontro com uma
identidade perdida, crescendo a cada foto que eu descarregava no Facebook e
no Instagram, os comentdarios pululando, uau, que forte, como vocé esta linda,
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como vocé fica bem gravida, um monte de coragdes, gravida de mascara,
gravida selvagem, gravida animal, e de repente eu era uma gravida feliz, uma
gravida estupidamente feliz, nunca tinha me sentido tdo bonita, tdo adaptada
ao meu corpo, que coisa boa era estar gravida, de gémeos entdo, uma alegria.
(LEVY, 2021, p. 31)

Esse “encontro com uma identidade perdida” a faz se sentir adaptada ao corpo que,
em suas palavras, "nunca havia sido tdo meu e ao mesmo tempo tao pouco meu” (p. 11). Ele
aparenta estar preso naquela violéncia e em tudo o que ela representa: o dominio masculino,
assim como todos os produtos gerados pela sociedade patriarcal; mas é também o corpo a ser
aceito e liberto, pronto para novos significados, assumindo essa identidade reencontrada.

A mascara que possibilita essa nova configuragdo esta presente em todos os
momentos em que Julia consegue retomar o controle e sentir o gozo decorrente disso. H3,
além do episédio da gravidez, o momento em que Julia consegue, numa viagem ao México,
retomar o controle de sua sexualidade com seu parceiro. Ao colocar mascaras em si e em
Michel, Julia sente como “se tentasse se ajustar ao seu novo ser” (p. 58), finalmente feliz nesta
nova configuracao, convidativa e aberta para sentir todo o prazer que essa nova identidade
parecia lhe permitir. “Ele quis erguer a mascara para me beijar, ndo deixei. Com a mascara, eu
ndo era eu, e era nessa auséncia de mim que eu me sentia mais eu mesma” (p. 59). Ao invés de
estar totalmente "ausente de si", parece que Julia estd no ponto de descobrimento de uma
parte sua antes esquecida ou ignorada. A mascara, simbolo de encobrimento ou até de
silenciamento, aqui se torna figurativa de uma tentativa de liberdade.

Finalmente, hd& um outro momento, o do parto, em que Juilia se vé arrebatada e
enxerga a si mesma e a todos a sua volta como animais, para entdo sentir o prazer orgastico
do processo de dar a luz:

[..] o sangue que é e ndo é meu, ey, animal, fera na selva, gritos, muitos gritos,
[..], eu grito, meu grito é a musica, meu rosto é o animal, meu rosto é a
mascara, uma mascara que ruge, olho para a frente, eles também usam
mascaras, o Michel, a Catarina, o Bruno, a enfermeira, tanta gente na sala de
parto, tantas mascaras, tantos animais, e de repente o tal prazer, um orgasmo
prolongado, o Martim saindo, o tempo que ele leva para sair é o tempo que
dura o meu gozo, o gozo mais longo, mais intenso [...]. (LEVY, 2021, p. 62)

Sua entrega a maternidade é também uma entrega a si mesma, o que nos ajuda a
entender a necessidade da escrita de uma carta enderecada aos seus filhos, admitindo a eles
seus medos e insegurancgas, mas também suas felicidades e prazeres no meio do caos. Julia
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ndo esconde nada, nao poupa nenhum detalhe, ndo encobre nenhum momento. Ela assume
esse corpo como fragmentado e ndo tenta remonta-lo; ao invés disso, parece descobrir em si
dimensdes antes despercebidas, vendo em sua histéria vislumbres dessa identidade que
agora, posta em palavras, pode vir a ser plenamente assumida - tanto sua quanto animalizada.

Conclusao

Levy nos confidencia que Joana, a amiga cuja sobrevivéncia inspirou a escrita, a
principio ndo gostou da ideia de o livro ser em formato de carta para os filhos. Mas a autora
insistiu nessa estrutura, também por motivos pessoais, pela vontade de ter tido acesso a mais
detalhes acerca da violéncia sexual sofrida por sua mae. Além disso, pelo fato de acreditar na
revisitacdo do trauma como forma de nomear e, de certa forma, de aliviar aqueles que virdo
depois, aqueles que vieram de si - recusar o recalque (em termos mais psicanaliticos), recusar
o esquecimento, como forma de cura. Por acreditar, portanto, nessa necessidade de dizer, a
autora afirma:

Tem algo que a personagem fala que é a importancia de nomear as coisas. O
fato da gente ndo nomear as coisas ndo faz com que elas deixem de existir, s6
faz o fantasma crescer. E preciso falar, dar nome as coisas. No Brasil, a gente
ndo faz isso. Ndo damos nomes a ditadura, a perseguicio politica, a tortura. E
se ndo damos nomes as coisas, a gente nio existe. E a base da psicanalise: o
que ndo se nomeia volta pior, o trauma retorna durante muitas geracdes. Dar
nome ao que aconteceu faz com que, de alguma forma, se interrompa esse mal
e que a dor seja ressignificada. (LEVY, 2021, n. p.)

Essa preocupacdo em nomear para que o trauma ndo seja passado adiante parece
ser também a preocupag¢dao no que diz respeito a todas as catastrofes e sobrevivéncias
consequentes: é preciso imaginar, é preciso falar, como processo de cura. Levy diz que “a
procura da verdade é a procura pela linguagem”. E essa linguagem reproduzida teria o poder
de abarcar uma dor e uma voz coletiva - assim como ocorreu com Levy, que, ao ouvir o relato
e a dor de sua amiga, tomou um pouco dessa dor para poder reproduzi-la. Esse seria o papel
da testemunha, segundo Jeanne Marie Gagnebin (2006):

Testemunha também seria aquele que nido vai embora, que consegue
ouvir a narragdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras
levem adiante, como num revezamento, a histéria do outro: nio por
culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a transmissao
simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente

A

Dossié “Escritas de autoria feminina do novo milénio no Brasil”
Revista (Entre Parénteses) | Alfenas, MG | v.11 | n3 | 1-18 |

Universidade Federal de Alfenas
Departamento de Letras - Instituto de Ciéncias Humanas e Letras
Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 - Alfenas/MG - CEP 317131-001 - Brasil
https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

Pagina 1 3


https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

TNTRE
PARENTESE

ISSN 2238-4502

essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a nao repeti-lo
infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra histéria, a inventar o
presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57)

Ao ler o livro, o leitor se torna testemunha da histéria de Joana, da histéria da mae
de Levy e de tantas outras; e aqueles que testemunham sdo encorajados a encontrar novas
formas de nomeacdo e de representacdo. O "encontro com o mal", em qualquer esfera, deve
ser dito. Todos os dias, cada vez mais mulheres tém conseguido for¢as para falar como foi
“encarar o diabo de frente”, e o grande feito de Vista chinesa é falar de um assunto tdo cruel e
tdo real de forma sensivel e, pode-se dizer, inovadora, ndo se esquivando de nenhum detalhe e
relacionando tais minucias a experiéncia de um viver também da cidade, da propria
representacdo brasileira que é o Rio de Janeiro.

A escrita feminina, aqui representada na obra de Levy, aparece entdo como um
falar e um dar chance para todas as outras mulheres cujas vozes foram caladas de alguma
forma. Nela hda também um convite do escrever, erguendo-se por entre o indizivel e o
animalizado, como forma de protesto e de libertacao diante do inferno.
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“MEU ROSTO E O ANIMAL”: IDENTITY AND WORD

BEFORE THE UNSPEAKABLE IN VISTA CHINESA
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Abstract

Vista Chinesa, written by Brazilian author Tatiana Salem Levy, is the attempt to put into words the horror of
sexual violence. Based on concepts such as the unsayable and the unimaginable, that appears in the works of
Georges Didi-Huberman, Levy wrote a strong work where she also approaches themes such as grieve, trauma
and maternity. In light of Literary and post-structural feminist theories, the present essay aims to analyse the
work and tackle the nuances of the modern writing. Also observing the identification between the main
character in the book and animal beings, the present essay will also analyse certain points of animal theories and
a possible connection between animals and women, in view of other studies that approach the theme.

Keywords: Female authorship; Post-structuralist feminism; Trauma and memory; Sexual violence; Animal
studies.

Dossié “Escritas de autoria feminina do novo milénio no Brasil”
Revista (Entre Parénteses) | Alfenas, MG | v.11 | n3 | 1-18 |

Universidade Federal de Alfenas
Departamento de Letras - Instituto de Ciéncias Humanas e Letras
Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 - Alfenas/MG - CEP 317131-001 - Brasil
https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

Pagina 1 7


https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about
mailto:renatavillon@gmail.com

INTRE,
PARENTESE

ISSN 2238-4502

“MEU ROSTO E O ANIMAL”: IDENTIDAD Y PALABRA

ANTE LO INDECIRABLE EN VISTA CHINESA

Renata Villon
Universidade Federal do Rio de Janeiro

(renatavillon@gmail.com)

RESUMEN

Vista Chinesa, de la escritora Tatiana Salem Levy, es un intento de poner en palabras el horror de la violencia
sexual. Basandose en los conceptos de lo indecible y lo inimaginable evocados por Georges Didi-Huberman, Levy
escribid un trabajo poderoso que también aborda temas como el duelo, el trauma y la maternidad. Este ensayo
busca analizar la obra a la luz de las teorias literarias y feministas posestructuralistas, acercandose a los matices
de la escritura moderna presentes en ella. Considerando también la identificaciéon observada entre el personaje y
los animales, este ensayo también analizard ciertos puntos de la teoria de la animalidad vinculados a esta
identificacion entre animal y mujer a partir de otros estudios sobre el tema.

Palavras-clave: Autoria femenina; Feminismo postestructuralista; Trauma y memoria; Violencia sexual; Teoria
de la animalidad.
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