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Resumo

Este artigo objetiva propor algumas reflexdes sobre as intersec¢des entre o insélito e a historicidade presentes em
dois textos ficcionais: a novela Chicos que vuelven (2011) e o romance Nuestra parte de noche (2019), da escritora
argentina Mariana Enriquez. A partir dessas narrativas, pretende-se analisar de que forma a composicdo de
imagens do insolito ressaltam os aspectos da historicidade, destacando o estreito vinculo entre ambos ao mesmo
tempo que evidencia a excepcionalidade da prépria realidade. Para tanto, os estudos de F. Furtado (1980), R.
Ceserani (2006), R. Campra (2008), entre outros, servirdo de apoio teérico. Com isso, espera-se que as reflexdes
expressas neste artigo possam iluminar perspectivas analitico-interpretativas acerca da obra da escritora
argentina e da producdo literaria contemporanea que dialoga com as distintas vertentes do insolito ficcional.
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Algumas palavras iniciais

Nascida na regidao da Buenos Aires, em 1973, Mariana Enriquez é escritora,
jornalista, professora e faz parte do que se denomina “nova geracao de escritores” ou “geracdo
pos-ditadura”. A escrita da autora argentina se revela ancorada em estratégias narrativas que
colocam em primeiro plano personagens em desequilibrio, cujas trajetérias se ddo em
contextos disforicos, estruturados pelo histérico e permeados pela pluralidade das formas de
violéncia, pelo horror e pelo insélito.

Desde Bajar es lo peor (1995), seu romance de estreia, Mariana Enriquez nao deixou
mais de publicar. Sua obra, composta por ensaios, contos e romances, ja recebeu diversos
prémios, entre os quais estdo o “Premio Ciutat de Barcelona”, outorgado em 2017 por seu
volume de contos Las cosas que perdimos en el fuego (2016), e o “Premio Herralde de Novela”,
concedido a autora em 2019 por seu romance Nuestra parte de noche.

Para este artigo, os textos escolhidos sdo dois: Chicos que vuelven (2011) e
Nuestra parte de noche (2019). No primeiro, temos a protagonista Mechi, arquivista
responsavel pela coleta e catalogacao de inquéritos sobre o desaparecimento de criancas e
adolescentes na regidao de Buenos Aires. Com o desenrolar da narrativa, esses desaparecidos
comecam a regressar, porém com uma peculiaridade inexplicavel: eles ressurgem exatamente
iguais na aparéncia, mas completamente distintos na esséncia. As familias passam da euforia ao
desespero, gerando um caos social cujas consequéncias sdo inesperadas.

Ja Nuestra parte de noche, segunda obra escolhida, apresenta as histérias de Juan
Peterson e Gaspar, pai e filho, que compdem, cada uma a sua maneira, um movimento de busca
e desvendamentos. Em uma primeira camada narrativa, as personagens empreendem suas
trajetdrias pessoais, marcadas, no plano da expressao, pela alternancia das vozes narrativas;
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nesses percursos surgem, entao, os enigmas insolitos que marcam e definem a existéncia de
ambos. Logo, numa segunda camada, por meio desse desvendamento das trajetdrias
individuais, sdo desvendadas as partes complexas de um mosaico histérico que possui como
marca indelével o silenciamento e a opressao de sujeitos cujas vozes se perdem na histéria. O
eixo que conduz e sustenta a narrativa do romance Nuestra parte de noche pode traduzir-se,
portanto, no percurso desse pai, que empreende uma luta heroica para salvar o filho, e no
mergulho do filho, que busca desvendar a verdadeira historia de seu pai. O terror se instala na
narrativa ao se revelar, paulatinamente, um pai monstruoso e um filho protegido
monstruosamente pelo siléncio a respeito de seu proprio destino e origem, um filho que vive
uma vida pela metade ao ignorar as razdes norteadoras de seu destino. A comunhdo dessas
duas trajetorias transforma-se numa espiral concéntrica e, como um redemoinho, arrasta todas
as outras histérias que compdem esse romance monumental.

Aleitura tanto de Chicos de vuelven como de Nuestra parte de noche remete, nesse
sentido, a uma terceira forma de trajetéria de revelacdo, perpetuada pela leitura, pois, na
medida em que as imagens do terror assolam a imaginacao dos leitores, outra imagem rompe
as expectativas, justamente por compor um registo historico contundente. Expressar o que nao
existe, mobilizar a credibilidade no impossivel, provar literariamente o que nao se prova no
ambito do real: todas sao caracteristicas que constituem os desafios dessa producdo literaria. A
matéria do fantastico é, em si mesma, um desafio estético e, por conseguinte, a sua leitura se
transforma no exercicio de deciframento hermenéutico. A partir, portanto, dessas duas
narrativas, pretende-se analisar de que forma se apresenta a confluéncia entre o insélito e a
historicidade de modo a sublinhar, a partir do contraste com o plano histérico, a
excepcionalidade da prépria realidade.

Auxiliardo esse percurso teorico os estudos de F. Furtado (1980), R. Ceserani
(2006), R. Campra (2008), entre outros. Dessa forma, espera-se que os pontos levantados neste
artigo possam contribuir para o aprofundamento analitico acerca da obra de Mariana Enriquez,
bem como da produgao literaria contemporanea vinculada as diversas expressoes do fantastico.

Insélito e historicidade em duas narrativas de Mariana Enriquez

Em Chicos que vuelven (2011), observa-se a construgdao de uma narrativa fantastica
na qual as esferas do possivel e do impossivel se entrelacam, permitindo ao leitor vislumbrar
uma composicao de imagens insélitas naturalizadas no cotidiano, capazes de remontar a alguns
meandros historicos latentes. A narrativa, que incialmente estabelece um pacto de
comprometimento realista, é construida na 32 pessoa e apresenta a trajetoria de Mechi, uma
jovem trabalhadora do arquivo que coleta dados de criangas e jovens desaparecidos na cidade
de Buenos Aires:
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El silencioso trabajo de Mechi la mantenia aislada. Se trataba de mantener y
actualizar el archivo de chicos perdidos y desaparecidos en la Ciudad de Buenos
Aires, ubicado en el fichero mas grande de la oficina, que era parte del Consejo
de los Derechos de Nifios, Nifias y Adolescentes (ENRIQUEZ, 2011, p. 04).

A narrativa, ancorada no passado, obedece a uma temporalidade cronologica e
alude, com seus varios relatos de casos de desaparecimento, a uma formulacdo discursiva
prépria de relatos socioldgicos, esbogando um repertorio de depoimentos e suas motivagoes,
como se fossem fotografias do passado, nas quais se vislumbram fragmentos de histoérias de
vida de adolescentes acossados-violentados, como observamos no fragmento abaixo:

Como Jessica habia muchas, porque la mayoria de los chicos que faltaban eran
chicas adolescentes. Que se iban con un tipo mayor, que se asustaban por un
embarazo. Que huian de un padre borracho, de un padrastro que las violaba de
madrugada, de un hermano que se les masturbaba en la espalda, de noche
(ENRIQUEZ, 2011, p. 06).

No enredo, a fratura da ordenagao narrativa, que alude ao real, ocorre com o subito
e surpreendente retorno de criancas e jovens desaparecidos em diferentes épocas e por
diferentes motivos. A imagem desses “meninos que voltam” estabelece o insélito e o terror
gradativamente, ja que eles retornam exatamente com o mesmo aspecto fisico que tinham ao
desaparecer. Com isso, cria-se uma atmosfera insolita que se amplia para o aterrorizante por
meio da énfase de que esses retornados, embora fisicamente os mesmos, ndo o eram
psicologicamente. Eles regressavam matizados por um aspecto fantasmal:

Las semanas siguientes se lleg6 a la histeria, y se fue un poco mas alla. Los chicos
que faltaban de sus casas empezaron a aparecer, pero no en cualquier parte:
aparecian en cuatro parques grandes de la ciudad, el Chacabuco, el Avellaneda,
el Sarmiento y el Rivadavia. Se quedaban ahi, dormian uno al lado del otro por
la noche, y no parecian tener intenciones de irse a ninguna parte. Incluso habia
bebés, presuntamente esas victimas de secuestro parental, aunque también
podian ser criaturas robadas de hospitales, de maternidades. [...] Entre los
chicos grandes reinaba el silencio. Ninguno decia mucho, ni parecia querer
contar donde habia estado. Tampoco parecian reconocer a las familias, aunque
se iban con los que los venian a buscar con una mansedumbre que resultaba
todavia mas espeluznante (ENRIQUEZ, 2011, p. 27-28).

O retorno das criancas e adolescentes que ainda faltavam, a reunido desses
retornados em determinados parques, a inexplicavel adaptacdo deles a estes espacos, bem
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como a passividade e o imperioso siléncio deles sdao elementos que permitem a composicao
dessas imagens insélitas e nos possibilitam vislumbrar perspectivas interpretativas. Entre
essas perspectivas, pode-se pensar que a imagem implicita a ideia do retorno dos
desaparecidos constréi o efeito do desconcerto ao trazer para o plano ficcional, por meio do
insolito, a alusdo ao plano histoérico argentino das dltimas décadas, sobretudo nessa articulagao
dos familiares, atitude que evoca a memdria das “madres y abuelas de la Plaza de Mayo”. Nesse
contexto, a palavra “desaparecido” assume um valor simbdlico, desafiando a memoria que
resgata a presenc¢a do insolito real, anteriormente normalizado pelo terror de um estado
autoritario. Por esse viés, os desaparecidos politicos e as criancas ressurgidas no plano ficcional
conjugam-se na memoria coletiva e compdem um mosaico de vozes sociais. A voz da imprensa,
a voz dos familiares dos desaparecidos, a voz que nega o passado e o enfrentamento, assim
como a voz silenciada das criangas e jovens retornados: todas elas destacam a historicidade
pelo viés do insolito.

E justamente por meio desse mosaico, no qual se revela a inexplicavel confluéncia
entre o (aparentemente) antagdnico, entre o possivel e o impossivel, que surge a forca do relato
de Mariana Enriquez, cujo eixo estruturante aglutina o terror do passado histérico ao terror de
uma narrativa fantastica. Dessa forma, o passado e a memoria dos desaparecidos politicos do
regime militar argentino ressurgem para assombrar o presente dos leitores. Com isso, o
questionamento é inevitavel, pois, quando o passado retorna, calado na imagem de criangas, o
enfrentamento de uma memoria coletiva se impde. Confrontar o impossivel, conviver com essas
criangas “ocas” revela o terror de saber que o desconhecido permanece vivo e calado na
memoria de um passado ainda marcado por lacunas.

O encontro dos pais com seus filhos retornados gera muita alegria, no entanto,
ap6s um curto tempo de convivio entre eles, surge o desespero diante do inexplicavel, uma
espécie de terror psicolégico que se transforma num terror histérico-social. As consequéncias
sdo o abandono das criangas pelos préprios pais, que acabam voltando aos parques da cidade
onde haviam sido reencontradas inicialmente:

Después del desconcierto euférico de la primera semana, el escalofrio fue
decantando. Sucedié que la primera semana los “recuperados” fueron casos
normales [...] (ENRIQUEZ, 2011, p. 28).

La lider del grupo de Caferatta era Vanadis, que habia sido repudiada por su
familia dos semanas después de haber sido recibida con alegria, con el mismo
argumento que solian dar todas las familias cuando echaban a los chicos a la
calle o los depositaban en la puerta de un juzgado, o los devolvian a los parques:
esta no es la chica que nosotros conociamos, esta no es nuestra nena. No
sabemos quién es (ENRIQUEZ, 2011, p. 45).

Instauram-se a maxima tensdo e as nuances de terror na narrativa. A cidade parece
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adormecida em meio ao caos, e a imprensa cumpre um papel de racionalizacdo do insélito e do
horror, buscando reorganizar o absurdo em que se transformou a realidade de todos.
Entretanto, longe de encontrar respostas para o evento insélito que viviam, o que a
protagonista (e, com ela, o leitor) constata é a impossibilidade de acao perante o vazio de
explicacdo para a situacdo ilégica:

Mechi a veces temblaba de furia ante tanta cobardia, tanta puerilidad. Queria
que alguien empezara a gritar por television, que aullara, que dijera ‘esto es mas
raro que la mierda, quiénes son estos chicos, quiénes son (ENRIQUEZ, 2011, p.
41).

A manifestacdo de inquietude frente ao insdlito ficcional pode ser compreendida
também como uma revolta diante dos fatos insélitos ocorridos no plano da realidade historica,
também permeada por absurdos inimaginaveis.

Ao final da narrativa, a personagem Mechi decide ir ao encontro de parte das
criangas e adolescentes, reunidos numa casa “pintada de rosa que perdia su color con el
abandono” (ENRIQUEZ, 2011, p. 45), num bairro de classe média de Buenos Aires:

El perimetro del Caferatta estaba custodiado: Mechi se podia imaginar a esas
familias de clase media que habia conocido en sus afos de trabajo ahi, debian
haber enloquecido directamente, porque no eran capaces de comprender
ninguna interrupcién a sus comodas vidas. Sin embargo, los policias la dejaron
pasar. Estaban palidos y temblorosos. Saldrian corriendo a la menor sefal rara
de los chicos de la casa, Mechi estaba segura. Si eso pasaba, ;enviarian al
ejército? ;Los matarian a todos, como habia visto pedir a una madre por
televisién, una madre que decia que eran como cascaras, que estos chicos no
tenfan nada adentro? (ENRIQUEZ, 2011, p. 47).

Nao de forma gratuita a narrativa coloca parte dessas criangas e adolescentes
alojada numa casa rosada, imagem que alude ao espaco oficial da politica e histéria argentina,
ao edificio-sede do governo. E justamente nesse espaco que eles se retinem, talvez num gesto
simbdlico para enfatizar o descuido com o proéprio processo politico-histérico do pais.
Semelhante ao ocorrido com as criangas, que perdem parte de sua esséncia com todo o processo
de desaparecimento-volta-abandono, a casa também se revela “abandonada”.

De maneira a conjugar, portanto, uma pluralidade de estratégias narrativas, o
discurso social se transcreve nessa comunhdo de elementos possiveis e impossiveis e
descortina para a protagonista, para a sociedade representada e para o leitor a transformacao
dessas criangas e adolescentes numa espécie de corpo Unico, multiforme e aterrorizante. As
imagens insdlitas, portanto, sedimentadas nessa transgressao possuem um valor metaférico e
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permitem a articulagdo das assimetrias discursivas que exigem o deciframento do leitor. O
desaparecimento dessas criancas e adolescentes é integrado a normalidade cotidiana, que é
colocada em xeque com o retorno inesperado e assombroso desses desaparecidos.

O desespero final se manifesta na fuga da protagonista Mechi: “No tengo mas ganas
de estar en esta ciudad llena de aparecidos con toda la gente loca, no se aguanta Mechi, ;y vos
por qué te vas a quedar?” [..] (ENRIQUEZ, 2011, p. 36). Ela planeja ir a “un lugar donde los
chicos no volvieran de donde fuera que se habfan ido” (ENRIQUEZ, 2011, p. 48). Tomada pelo
temor da possivel saida das criangas de seus lugares de reunido e seu retorno a cidade no verao,
a propria personagem inicia sua trajetdria ndo apenas de fuga, mas de abandono de sua cidade,
de tudo o que ela poderia representar: o espago de reunido dos “aparecidos”, termo que num
primeiro momento alude ao anténimo de “desaparecidos”. Entretanto, utilizando-se da
ambiguidade indispensavel ao texto fantastico, o termo se ressignifica, e o que prevalece é a
percepcdo de diluicdo das fronteiras entre o real e o insélito, ou seja, a sugestdo da existéncia
literal de fantasmas, como indica o vocabulo “aparecido” da lingua espanhola.

Em seus estudos sobre a sociocritica, Edmond Cros afirma que o texto literario pode
transcrever os discursos sociais que seriam capazes de postular as inumeras praticas
discursivas que conduzem, por meio das repeti¢cdes, aquilo que se diz, ou se disse, em sociedade
(CROS, 2009, p. 98). Partindo dessa perspectiva, o texto fantastico exporia, ao produzir efeitos
de realidade, as indmeras discursividades e articularia possibilidades de expressao do tecido
social, entendido no momento de sua existéncia historica. Com a emersio do evento insdlito,
surgiria, por sua vez, uma confrontacdo de praticas sociais que legitimam distintas
temporalidades:

La gente se comportaba de maneras muy extrafias desde que los chicos habian
vuelto, con una indolencia depresiva, evidente en las miradas perdidas de los
kiosqueros que se dejaban robar alfajores como si no les importara o en los
empleados del subte que, si uno no tenia cambio, dejaban pasar gratis
(ENRIQUEZ, 2011, p. 33).

A transgressao do real anuncia a formulacao de um imaginario representativo das
discursividades sociais pelo avesso, tanto pelo revelado como pelo ocultado. Dessa forma, no
texto fantastico, expde-se a fratura, pois a historicidade se expressa no verso e no reverso do
narrado: o temor e a ameaga do monstro compoem as fissuras de uma formulagdo historica
minuciosamente construida, seja por meio do mostrado, seja por meio do ocultado na imagem
insolita. Por essa perspectiva, o discurso social traduz, como afirma Edmond Cros (2009, p. 99),
o desmascaramento de vozes sociais ao explicitar o senso comum, trazer a luz o socialmente
aceito e propor uma revelacdo expressa pela fratura operacionalizada pelo surgimento do
insélito. Em Mariana Enriquez, as laténcias de uma memoria coletiva sao reveladas por meio do
insdlito historicizado; o verso e o reverso sao as duas faces de uma mesma moeda adquirida
pelo leitor ao aceitar o pacto da leitura colocado pela narrativa.
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No seu O fantdstico (2006), Remo Ceserani destaca alguns eixos tematicos
reiterados em diferentes narrativas fantasticas ao longo dos tempos, entre os quais, salienta o
estudioso, estdo a “vida dos mortos” (CESERANI, 2006, p. 80). Como vimos, a narrativa de
Mariana Enriquez dialoga com esses eixos estruturantes mencionados pelo pesquisador: um
dos retornados havia sido morto atropelado por um trem. Apesar do corpo partido ao meio,
essa crianga retorna para assombro e terror de todos: “no era posible que Guachin estuviera
ahi con los otros aparecidos, porque Guachin estaba muerto” (ENRIQUEZ, 2011, p. 30). Guachin,
morto, retorna. Convergindo com mais uma estratégia do fantastico, coloca-se o inexplicavel
diante do leitor, porém se busca, logo depois, amenizar sua percepg¢ao de duvida a partir de uma
resposta racional, a qual nao explica de fato o evento insdlito:

Excepto, claro, el caso del nifio Juan Miguel, el muerto atropellado por el tren.
Los medios habian decidido que padre y madre de Juan Miguel eran pobres y
borrachos, por lo tanto poco confiables, y que se habian confundido de chico
(ENRIQUEZ, 2011, p. 28).

O passado se presentifica: uma jovem gravida de cinco meses desaparecida também
retorna, porém ela ressurge exatamente igual apés anos de seu desaparecimento - gravida dos
mesmos cinco meses. De igual maneira, ocorre com uma jovem que desaparece apos ser
agredida pelo pai: ela retorna com os mesmos hematomas que tinha no rosto apds a agressao
paterna. A conjuncdo de todos esses elementos deixa entrever uma fratura do mundo possivel
por essas imagens insolitas, repletas de laténcias do discurso historico que compdem a outra
face do discurso social - o que ndo pode ser, mas é. Com isso, busca-se explicar os mecanismos
estéticos que engendram os efeitos do fantastico, mas passam a conjugar uma imagem
metaforica para determinados tempos histéricos, que sao de terror aceito, naturalizado, do que
ndo poderia ser, mas é. Os desaparecidos retornam tal qual estavam, o passado se anula, surge
um presente continuo, o espago-tempo do desaparecimento é abolido e, nessa imagem,
revelam-se os meandros de uma historicidade argentina, que nos possibilita pensar num
apagamento de memoérias de traumas latentes no imaginario coletivo do pais. O tempo de
encontrar os desaparecidos configura-se como voz narrativa do passado, mas ele é puro
presente, puro significado presente.

Uma das caracteristicas da narrativa fantastica é justamente, apds mostrar ao leitor
uma realidade verossimil, com a qual ele identifica seu préprio mundo, promover a
superposicdo das fronteiras espaco-temporais, conforme assinala Rosalba Campra: “Los limites
de tempos, espacios e identidades diferentes se superponen y se confunden en un intrincado
juego sin solucion, o cuya solucion puede preverse catastrofica” (CAMPRA, 2008, p. 34). A partir
das palavras da tedrica, observamos que, na novela de Mariana Enriquez, ha a sobreposi¢do de
tempos, de espacos e de identidades, conforme nos revela o fragmento a seguir:
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- Aca vivimos todos.

Y empezaron a aparecer otros chicos, sus caras formando un circulo
alrededor de Vanadis. Mechi reconocié la mayoria, adolescentes y
nifios escapados y raptados, vivos y muertos.

- (Se van a quedar todos juntos ahi?

Todos juntos, los chicos la contestaron: “En verano bajamos”. Mechi sintié
entonces que no eran chicos, que formaban un organismo, un ser completo, que
se movia en manada (ENRIQUEZ, 2011, p. 48).

Dos quatro parques, parte das criancas passa a viver todas numa mesma casa, num
mesmo espaco, reunindo histérias, memadrias, identidades, como uma espécie de “organismo”
Unico. Por meio dessa imagem inso6lita, a narrativa impde a abolicdo completa dos limites entre
passado e presente, entre o explicavel e o inexplicavel, entre, em tltima instancia, o mundo dos
vivos e dos mortos, sublinhando, com isso, mais um dos eixos estruturantes do fantastico: a
convergéncia de opostos ou a “légica da conjun¢ao”, conforme argumenta o pesquisador Rafael
Olea-Franco:

Postulo que, en general, los textos fantasticos se caracterizan por la paulatina
primacia de la Iégica de la conyuncion, la cual se contrapone a la ldgica de la
disyuncién con que cominmente son explicados los fenémenos, tanto en la
realidad habitual de los personajes como en la de los receptores [...]. Para esta
16gica de disyuncion compartida por el texto y por nuestra realidad de lectores,
se puede estar vivo o muerto, pero no vivo y muerto a la vez, como sucede en un
texto fantastico cuando se impone la Idgica de la conyuncién (OLEA-FRANCO,
2004, p. 63).

De registros estaticos de arquivos, todos esses sujeitos voltam, impdem a sociedade
a presenga de seus corpos violados e, por meio do siléncio comum a eles, parecem cobrar
solucdo para suas tragédias individuais, as quais, ao considerar o todo dos relatos, se
coletivizam, formando um imenso arquivo comum sobre as histérias de violéncia sobre
criancgas e adolescentes argentinos. Nesse sentido, o insdlito incide em uma reflexdo do leitor a
respeito do estranhamento, das rea¢des manifestas pelas personagens diante do evento
inexplicavel. A desestabilizacao do real, proposta no ambito da ficcdo, conduz o leitor a uma
apropriagdo das posi¢oes manifestas pelos personagens diante do estranhamento. Nesse relato
em que o insoélito se incorpora naturalmente na ordem da narrativa, ocorre a sua aceitagao,
observa-se uma formulacao de uma ordem discursiva que o naturaliza e, com isso, mantém as
relacdes de causalidade, ainda que diante das construgdes absurdas. O fantastico surge, entao,
na sua dimensao denunciadora da realidade, pois o impossivel invade a realidade e nos conduz
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a uma reflexdo critica a respeito da Historia, da sociedade e do cotidiano aceito como
normalidade. O horror explicitado na sua dimensao social, na sua possibilidade de nos fazer
submergir nas possibilidades humanas de provocar destrui¢do e medo. Teriamos a construgao
de um fantastico que retoma uma reflexdo proposta por Sartre, ou seja, a ideia de que se
poderia, por meio da narrativa, observar de fora o que significa viver a experiéncia no plano
interno do acontecimento (SARTRE, 2005, p. 134).

Todos esses elementos nos fazem pensar que as imagens insolitas conduzem a um
olhar critico sobre a realidade partilhada pelos leitores, pois, em Chicos que vuelven, o horror
realmente explicito ndo estaria na ficcdo, mas no plano da realidade, na medida em que ja foi
assimilado como forma de cotidiano, de uma memdria coletiva permeada por histérias de
desaparecimentos. O retorno desses sujeitos espectrais com corpos idénticos aos que tinham
ao desaparecer desestabiliza determinada légica de temporalidade também na medida em que
sublinha o carater ciclico da histéria e evidencia ndo haver episédio superado: passado e
presente surgem indissocidveis, e as consequéncias da historicidade se materializam
perenemente sobre esses corpos. Violentados e desaparecidos no passado, ao regressar pelo
insolito, os corpos sdo negligenciados e abandonados no presente, provocando, assim, uma
dupla morte - a fisica e a simbdlica: “Tiene el mismo aspecto, la misma voz, responde al mismo
nombre, es igual hasta el ultimo detalle, pero no es nuestra hija. Hagan con ella lo que quieran.
No queremos verla mas” (ENRIQUEZ, 2011, p. 45).

Também em Nuestra parte de noche, um dos eixos estruturantes do terror que se
estabelece na narrativa é o corpo manipulado, violado, torturado, sequestrado, desaparecido e
esquecido. A partir de um foco narrativo multiplo, no qual se observa a alternancia entre
narradores de 32 e 12 pessoa, Juan Peterson e Gaspar, protagonistas do romance, buscam
escapar da sujeicao de seus corpos levada a cabo por uma reunido de familias ricas, oriundas
da Inglaterra e que se estabeleceram na Argentina, onde constituiram ramificagdo da seita “La
Orden”. Em territorio argentino, essa organizacdo promove rituais sangrentos com o objetivo
de invocar “La Oscuridad”, divindade que, segundo eles, possuiria o conhecimento da
imortalidade:

El extendié la Orden por el mundo entero con la promesa que habia dado la
Oscuridad: que a los miembros se les daria la posibilidad de perpetuar la
conciencia en este plano, es decir, una forma de inmortalidad en la Tierra
(ENRIQUEZ, 2019, p. 371).

Entretanto, para que esses rituais acontecam, os integrantes da seita precisam dos
“meédiuns”, sujeitos dotados da capacidade de incorporar a mencionada divindade. Apds a
sujeicdo e consequente morte de inumeros desses mediadores, Juan Peterson é descoberto
ainda crianga, ao dar entrada num hospital, por conta de um grave problema cardiolégico, e ser
atendido por um médico que fazia parte da seita. O fragmento abaixo traz o momento de euforia

DOI: https://doi.org/

Dossié "Literatura de autoria feminina em Lingua Espanhola”
Revista (Entre Parénteses) | Alfenas, MG | v.10 | n.2 | 1-24 | 021002 | 2021 |

Universidade Federal de Alfenas
Departamento de Letras - Instituto de Ciéncias Humanas e Letras
Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 - Alfenas/MG - CEP 317131-001 - Brasil
https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

Pagina 1 2


https://doi.org/
https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

TNTRE
PARENTESE

ISSN 2238-4502

do profissional da saude ao se imaginar revelando a descoberta do menino para sua irma:

Sin embargo, nunca, ni en sus sueflos mas salvajes, Mercedes hubiese pensado
que su hermano, médico prodigio, cardidlogo brillante, le diria una noche,
agitado y enloquecido, a los gritos, que creia haber encontrado un médium, un
chico muy enfermo, de cinco afios, a quien habia operado del corazén en una
cirugia de altisimo riesgo, un verdadero reto para su reputacién y una especie
de hito para la disciplina en el continente. Que estaba seguro; que su poder iba
a florecer. Que debian ayudarlo, cuidarlo, criarlo. Que no podian dejar que
muriese. Se va a morir con su familia, Mercedes, son unos inmigrantes brutos
que viven en Berisso, un puerto rofioso. Ni para vivir en Buenos Aires les da
(ENRIQUEZ, 2019, p. 108).

A trajetoéria de Juan Peterson remete, de forma indireta, aos meandros politicos da
ditadura militar argentina, quando tantas criancas e adolescentes argentinos foram
sequestrados de sua familia biolégica devido ao envolvimento de seus pais em movimentos
politicos de resisténcia e combate a ditadura. No romance, o sequestro do personagem Juan
Peterson acontece pelas maos de sujeitos ricos e poderosos, membros da seita “La Orden”, que
coagem a fragil e pobre familia de Juan a aceitar a decisdo de entregar Juan aos seus cuidados;
com o desenvolvimento da narrativa, entende-se que a adogao forcada de Juan Peterson foi o
subterfugio utilizado para condiciona-lo a fazer parte da seita. A partir desse sequestro
disfarcado de adocao, o protagonista tem sua vida completamente modificada: passa a viver de
acordo com os interesses da seita e, por ser o Unico médium a suportar por longos anos os
rituais e sobreviver as consequéncias fisicas e psicolégicas de incorporar a divindade, acaba se
tornando uma espécie de escravo.

Ao nascer, seu filho Gaspar é logo visto pela organizacdo como seu provavel
sucessor, herdeiro do dom, ou seja, alguém que poderia substituir o pai, seja no momento de
incorporar a divindade, seja por uma espécie de transposicdo de consciéncias entre os corpos
de ambos, como sugerido no fragmento anterior e expresso na seguinte fala de Juan: “Gaspar
estd atrapado. Ellos quieren que sea mi heredero. O porque heredd mi capacidad de convocar a la
Oscuridad o porque voy a trasladar mi conciencia a su cuerpo cuando llegue el momento. Asi
sequiré atrapado” (ENRIQUEZ, 2019, p. 47 - grifo do original). Juan “atrapado”, Gaspar
“atrapado”: ambos, pai e filho, reféns da organizacao. Esta, prevendo a iminéncia da morte fisica
de Juan Peterson ap0s anos incorporando a divindade, cogita a transposicdo da consciéncia do
pai para o corpo jovem e saudavel do filho. Com isso, pretende-se perpetuar Juan, impor a ele
uma espécie de sobrevida com o objetivo de seguir obrigando-o a atender os interesses dos
membros da organizacgao.

Utilizando-se do lugar social privilegiado que ocupam e da certeza da impunidade,
os membros da seita cometem todo o tipo de crime, inclusive assassinatos: durante os rituais,
vidas humanas eram ofertadas a “La Oscuridad”. Algumas vezes, os proprios integrantes eram
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“escolhidos” para o sacrificio, porém também havia pessoas que nao se relacionam ao grupo,
sobretudo criangas:

Juan se acercé a Mercedes hasta que pudo ver el brillo de sus ojos detras de los
anteojos oscuros que usaba constantemente, incluso en la semipenumbra del
tinel.

-;De ddnde sacas a estos chicos? ;Chicos indigenas, Mercedes? ; Los hijos de los
prisioneros? ;Por qué no les pedis un sacrificio, una entrega, a los Iniciados
ricos de la Orden? ;Los robas de noche o te los venden madres muertas de
hambre? ;Los padres saben dénde estan sus hijos antes de ser arrojados a la
Oscuridad? Aprendiste unas cuantas cosas en las salas de tortura de tus amigos.

-Cudnta compasion. ;Por qué no los salvas? Tenés el poder para hacerlo
(ENRIQUEZ, 2019, p. 149).

Mercedes é uma das figuras mais proeminentes de “La Orden”, uma das desejosas
da “imortalidade”, responsavel pela organizacdo dos rituais, amiga de militares, envolvida no
roubo de criancas, como sugere o excerto, porém nao de quaisquer criangas: trata-se do rapto
de meninos e meninas pobres, filhos de indigenas e/ou de presos politicos.

Por meio do fragmento acima, que traz um didlogo entre Juan Peterson e Mercedes,
o romance propde a convergéncia entre o histérico, o social e o insélito numa imagem
aterradora: coloca em perspectiva a miséria e a exploracdo de trabalhadores do campo (maioria
de indigenas) e da cidade, assim como a tortura, o assassinato e o desaparecimento de pessoas
durante a ditadura. Com isso, o enredo aproxima esses sujeitos cujos corpos foram explorados,
torturados e assassinados no passado (que remonta ao proprio periodo da colonizacdo) e
ressalta a continuidade dessas violéncias historicas no presente. Isso se explicita ao mesmo
tempo que o outro lado da moeda também se ilumina: simbolizados na figura de Mercedes, os
colonizadores, exploradores e ditadores permanecem atuando livremente. A motivacao, da
mesma forma que num passado colonial, também encontra justificativa, pelo menos aparente,
em bases ideoldgicas sedimentadas em doutrinas politicas e/ou religiosas, que, como também
o excerto mostra, ndo trazem nenhum tipo de “compaixao”. Pelo contrario: para que esses
sujeitos historicos continuem exercendo sua dominagao sobre os demais, controlar, explorar e
aniquilar corpos faz parte dos mecanismos de perpetracdo no poder, ja que é o sangue
derramado desses corpos que alimenta, seja no sentido literal, seja no sentido metaférico, o
elitismo e o ocultismo observados no romance. O questionamento de Juan a Mercedes “;Los
robas de noche o te los venden madres muertas de hambre?” (ENRfQUEZ, 2019, p. 149)
demonstra que tanto o ocultismo levado a cabo por “La Orden” como o elitismo de seus
membros se nutrem da violéncia histérica, da desigualdade social e da impunidade profunda,
caracteristicas que assolam os paises subdesenvolvidos do mundo.

Ao acompanhar as trajetoérias de Juan Peterson e Gaspar para escapar da sujei¢do de
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seus corpos pelo ocultismo, a narrativa permite ao leitor desvendar os meandros dos
movimentos ardilosos que sustentam as elites politicas e econémicas. Nesse sentido, o
romance, por meio da articulagdo intrincada desses dois eixos estruturantes (ocultismo e
elitismo), descortina um universo estruturado pela perversidade e pelo horror, que, se por um
lado advém dos seres pertencentes ao imaginario mitico-fantastico, por outro, sublinha o
horror originado da crueldade humana. Crueldade esta que se apresenta, geralmente, de forma
horizontal, integrada aos discursos e praticas sociais, sendo, portanto, cometida por pessoas
contra outras pessoas, o que se revela de maneira tdo mais impactante do que as préprias
mortes praticadas por “La Oscuridad” durante os rituais, principalmente quando o leitor se
depara com uma cena como a narrada abaixo:

Ahora el primer chico estaba en una jaula oxidada y sucia que posiblemente
habia cargado animales. La pierna izquierda la tenia atada a la espalda en una
posiciéon que habia obligado a quebrarle la cadera. Como era muy chico (;un
afio?, dificil saberlo por la mugre), seguramente la quebradura habia resultado
sencilla. Tenia el cuello ya torcido también, por la ubicacién del pie, y, cuando
Juan le acerco la linterna para verlo mejor, reaccioné como un animal, con la
boca abierta y un gruiiido; le habian cortado la lengua en dos y ahora era bifida.
A su alrededor, adentro de la jaula, estaban los restos de su comida: esqueletos
de gatos y algunos pequefios huesos humanos (ENRIQUEZ, 2019, pp. 147-148).

O fragmento acima compde uma imagem monstruosa a partir de uma descri¢ao que
possui marcas do terror ao narrar o modo como eram tratadas e mantidas as criangas até o
momento de sua oferta a divindade: tinham seus corpos modificados de tal forma a se parecer
com monstros, a se assemelhar a animais a espera de seu destino tragico. O horror da imagem
narrada se acentua ao levar em conta que se trata de uma crianc¢a na sua primeira idade. Neste
ponto, pode-se notar confluéncias entre os textos escolhidos para este artigo, numa espécie de
espelhamento entre Nuestra parte de noche e Chicos que vuelven: enquanto nesta novela o leitor
entra em contato com a perspectiva da personagem que trabalha com arquivos de criangas
desaparecidas, da mesma forma que com o ponto de vista de seus familiares, em Nuestra parte
de noche se joga luz sobre os sujeitos responsaveis, em parte pelo menos, por esses
desaparecimentos.

A complementariedade que proporciona as duas narrativas possibilita ao leitor o
vislumbre de uma imagem histérica edificada na violéncia perpetrada contra a pluralidade dos
sujeitos sociais. Mais que isso: as narrativas descortinam o horror cotidiano que ndo poupa nem
mesmo criancas e adolescentes, sujeitos cujos corpos nao recebem nenhum tipo de piedade de
seus algozes - reificados na sua esséncia, eles sao explorados, violados e executados. Diante da
imagem de horror que nos traz o fragmento acima, o “Cuanta compasion. ;Por qué no los
salvas?”, de Mercedes a Juan Peterson, parece se dirigir ao leitor, figura que, ao acompanhar a
trajetoria do protagonista, transforma-se numa espécie de testemunha desses crimes,
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exemplos os quais extrapolam o plano ficcional e encontram correspondente no proprio plano
historico: o rapto-desaparecimento de criancas é uma realidade ndo apenas na Argentina, mas
faz parte do cotidiano de diversos outros paises, inclusive do Brasil.

Juan é o personagem que rompe o tratado de ambicao e perversidade de “La Orden”.
Retirado do convivio de sua familia ainda quando era crianca, ele se apaixona e se casa com
Rosario, filha de Mercedes. Eles tém o menino Gaspar, e Rosario morre atropelada ndo muito
tempo depois. Com auxilio de alguns aliados, o desafio da vida de Juan é nao permitir que seu
filho se torne receptor de “La Oscuridad”, que siga seu mesmo destino. O médium consegue o
que desejava, seu filho escapa da seita, contudo o jovem Gaspar ndo passa incélume; ele, antes,
coleciona perdas, todas relacionadas, de alguma forma, aos proprios membros de “La Orden”.
Além da morte da mae (que falece de maneira violenta num acidente repleto de mistérios) e do
préprio pai (cuja saude, sempre debilitada, agrava-se com os anos de incorporagdo da
divindade), ha o assassinato do tio (numa estratégia utilizada pelos membros da seita para
forcar Gaspar a procura-los), além de dois episédios de desaparecimentos que se relacionam e
se configuram como eixos essenciais do romance ao imbricar historicidade e insélito.

O primeiro desaparecimento é o de Eduardo, pai de Adela, importante personagem
para a biografia de Gaspar, portanto para o desenrolar do romance. Eduardo, militante politico,
desaparece. Ausente fisicamente, sua figura se presentifica no romance por meio de sua filha
Adela, personagem que sempre externa inquietude acerca das circunstancias misteriosas da
desaparicdo de seu pai. Para preencher essas lacunas, a menina elabora uma série de hipéteses,
a maioria repleta de imaginacdo. Somente ao final da narrativa surgem algumas respostas para
o desaparecimento de Eduardo, e isso ocorre por meio dos relatos de companheiros dele,
sobreviventes de um ataque militar:

Lograron cierta prédica entre los tareferos de la provincia [...], la mayoria
empleados de la empresa Isondu, propiedad de la poderosa familia Reyes
Bradford [...]. La extrema concentracion de la propiedad hizo que el Ejército,
muy presente en zona de frontera y en connivencia con las empresas -con las
que desde siempre tiene relacion e incluso cumple para ellas tareas de
seguridad-, atacase a los guerrilleros con rapidez [...]. Al final, casi todos fueron
abatidos y, excepto los sobrevivientes, Agustin Pérez Rossi [...] y Mdnica Lynch
[...], todos permanecen desaparecidos. Pérez Rossi y Lynch, que hablaron con
esta cronista desde el exilio [...], estdn convencidos de que sus compafieros
yacen en esta fosa comun [...]. Lo que ni Lynch ni Pérez Rossi mencionan, y yo
tampoco, porque a veces cuesta nombrar el horror, es que la guerrilla del EL
tenia veintidés miembros en la selva. Y que, si ya han desenterrado mas de
treinta cadaveres de la fosa [...]. Es decir: hay muchos mas muertos ahi que los
caidos en la Operacién Itati (ENRIQUEZ, 2019, p. 460-461).

Para conferir verossimilhanga ao relato, a narrativa fantastica, afirma Filipe Furtado

DOI: https://doi.org/

Dossié "Literatura de autoria feminina em Lingua Espanhola”
Revista (Entre Parénteses) | Alfenas, MG | v.10 | n.2 | 1-24 | 021002 | 2021 |

Universidade Federal de Alfenas
Departamento de Letras - Instituto de Ciéncias Humanas e Letras
Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 - Alfenas/MG - CEP 317131-001 - Brasil
https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

Pagina 1 6


https://doi.org/
https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

TNTRE
PARENTESE

ISSN 2238-4502

(1980), lanca mao do “recurso a autoridade”, ou seja, privilegia a voz de “figuras consideradas
respeitaveis pela idade, pela sabedoria ou pelo estatuto social” (1980, p. 54). O romance de
Mariana Enriquez se vale dessa estratégia, contudo nao para confirmar a ocorréncia do evento
insolito; em Nuestra parte de noche, o “recurso a autoridade” surge para conferir plausibilidade
ao observado no plano da historicidade: joga luz sobre a execucao de opositores politicos pelo
regime ditatorial argentino. Dessa forma, o discurso de autoridade se estabelece justamente
por meio da voz dessa “cronista desde el exilio”, figura que possibilita a emersao dos relatos de
duas testemunhas, ambas sobreviventes do massacre militar. Por meio dessas vozes, que
remontam ao imagindario coletivo sobre o periodo da repressao, observa-se que as execugdes
ndo aconteceram uma unica vez; elas ocorreram, antes, de forma continua, clandestina, como
sugere o numero maior de cadaveres encontrados na cova. A narrativa oscila, com isso, entre a
ficcdo e a histdria ao reiterar a existéncia de uma violéncia institucional latente e incessante,
que silenciou(a), ao longo de décadas, as vozes de uma pluralidade de sujeitos cujos corpos, as
narrativas deixam claro, insistem em retornar, em emergir, em expor os horrores ocultos de
uma sociedade em decomposicao.

Eduardo, o pai de Adela, foi uma dessas tantas vozes silenciadas: militante politico,
fazia parte do grupo executado na selva e enterrado clandestinamente. Para ele, assim como
para tantos outros, ndo haveria justica, e a narrativa ressalta essa impunidade:

Hay un pozo con huesos a metros de un centro clandestino de detencién. No hay
ningln detenido ni lo habrj, porque en el pais rigen las leyes del perdén para
las Fuerzas Armadas. Las victimas tendran identificacién, pero no tendran
justicia (ENRIQUEZ, 2019, p. 464).

Dessa forma, o romance evidencia que a violéncia elimina ndo apenas os corpos; €la,
na forma de reiterada impunidade, também avilta as memorias desses sujeitos. Com alguma
sorte, os corpos seriam encontrados, identificados, devolvidos aos familiares. Estariam estes
preparados para esse retorno? Suportariam ler as historias de horror escritas nos ossos de cada
corpo encontrado? Chicos que vuelven parece nos responder parte desses questionamentos.

Cabe tratar, ainda que brevemente, do local onde ocorreram essas execuc¢des: a
propriedade Reyes Bradford mencionada no trecho em destaque acima é justamente de
Mercedes, integrante de “La Orden”, avé de Gaspar. Nesse locus horribilis, uma espécie de
metonimia da propria sociedade argentina, predominam a repressdo e o assassinato de
opositores politicos (o fragmento sublinha a estreita relacao elite-exército, assim como ja o
havia feito Juan). Além disso, como demonstramos, esse é o espaco no qual se efetivam o rapto,
a escravizacao e a execucdo de criancas para a seita. Mais uma vez: o horror envolvendo tanto
o elitismo como o ocultismo se revelam numa imagem que condensa historicidade e insélito.

Essa imagem sugere que, enquanto o desaparecimento do pai de Adela se relaciona
principalmente ao elitismo, o da menina ocorre sobretudo pela via do ocultismo, ja que sua

DOI: https://doi.org/

Dossié "Literatura de autoria feminina em Lingua Espanhola”
Revista (Entre Parénteses) | Alfenas, MG | v.10 | n.2 | 1-24 | 021002 | 2021 |

Universidade Federal de Alfenas
Departamento de Letras - Instituto de Ciéncias Humanas e Letras
Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 - Alfenas/MG - CEP 317131-001 - Brasil
https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

Pagina 1 7


https://doi.org/
https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

TNTRE
PARENTESE

ISSN 2238-4502

desaparic¢do se da num episédio repleto de mistérios que envolvem a seita, sua divindade: Adela
nunca mais é vista apds entrar numa casa abandonada (“mal-assombrada”: topus bastante
comum em narrativas do fantastico) de seu bairro, em busca de pistas sobre o paradeiro
justamente do pai. Com ela, estavam os amigos Gaspar, Vick e Pablo. Entre as muitas imagens
da casa que o episddio traz, estd a narrada abaixo:

En el interior de la casa habia luz. [...]. Lo que veian era imposible porque la
luminosidad parecia eléctrica, pero del techo no colgaban lamparas: habia
agujeros con cables viejos que asomaban como ramas secas. También olia a
desinfectante. Tenia algo de hospital [...]

La casa los habia buscado y ahi los tenia, ahora, entre sus dedos, entre sus ufias.
El segundo estante estaba decorado con dientes. Muelas con plomo negro en el
centro, arregladas; después los colmillos, que, le habian ensefiado en el colegio,
se llamaban incisivos. Paletas. Dientes de leche, pequefios. Gaspar adiviné lo
que habia en el tercer estante antes de verlo, era obvio. Habia parpados.
Ubicados como mariposas, igual de delicados. Pestafias cortas, oscuras largas,
algunos sin pestafas.

-Hay que juntarlos -dijo Adela, excitada-. jA lo mejor alguno es de mi papa!
(ENRIQUEZ, 2019, pp. 317-318).

Ao analisar as caracteristicas da composi¢do espacial predominante em textos do
fantastico, o tedrico Filipe Furtado (1980, p. 120) destaca o carater hibrido dessa categoria
narrativa. Segundo o pesquisador, nesse tipo de texto, a organizacao espacial deve reforcar sua
verossimilhanga, contribuindo para que o leitor o reconhegca como parte de seu proprio
universo. Concomitante a isso, o enredo deve sugerir, por meio de estratégias narrativas, a
ambiguidade do narrado. Ao pensar no romance de Mariana Enriquez levando em considerac¢ado
0 que nos coloca o pesquisador portugués, observamos como a composicdo espacial da
mencionada casa se constitui a partir do jogo entre verossimilhanca e ambiguidade, entre
aspectos “realistas” e “alucinantes” (FURTADO, 1980, p. 120).

A imagem de uma casa abandonada no bairro, que seja objeto de fabulacdes entre
os moradores locais, sobretudo entre criancas, é perfeitamente verossimil. Inclusive, essa
perspectiva ja foi amplamente explorada tanto na literatura como no cinema pela via do
insolito. A narrativa da escritora argentina retoma essa imagem, contudo nao para desconstrui-
la; em Mariana Enriquez, o que se observa é o oposto disso: €, antes, a confirmacao e o
aprofundamento dos mistérios e dos questionamentos acerca do ambiente pela via do insdlito
e da historicidade.

O excerto acima revela estratégias que engendram a ambiguidade discursiva
indispensavel ao efeito do fantastico: o uso de verbos modalizados (“parecia”), a manifesta
constatacdo da ocorréncia do que, pela l6gica racional, ndo deveria acontecer (“lo que veian era
imposible”), a intensificacdo dos sentidos (visao, olfato). Também colabora para acentuar o
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efeito do fantastico a ambiguidade originada pela sobreposicio da imagem do referente
espacial experienciado pela imagem de outro ambiente alheio (“Tenia algo de hospital”). De
igual forma, a personificacdo desse espago abre margem para a dualidade interpretativa: o
narrado ndo se referiria apenas a personificacdo do espaco no seu sentido figurativo; a
narrativa traz na sua propria composicdo elementos que permitem a leitura do sentido literal
dessa personificacdo, ou seja, o “la casa los habia buscado y ahi los tenia, ahora, entre sus dedos,
entre sus ufias” poderia ser interpretado na sua acepg¢do denotativa: as criancas estavam
realmente presas pelas mdos da prépria “Oscuridad”, personagem cujos dedos se destacam

justamente pelas “unhas de ouro”.

Se, por um lado, as mdos e as unhas remetem a divindade, os dentes e as palpebras,
por outro, aludem as suas vitimas. Dessa forma, por meio dessa imagem de estantes repletas de
dentes diversos (permanentes, restaurados, de leite) e de palpebras também variadas (com
cilios grandes, pequenos, sem cilios), a narrativa joga luz, mais uma vez, sobre o corpo violado,
fragmentado. A composicdo de suas partes constréi mais uma cena de horror, narrada com
riqueza de detalhes pelo préprio Gaspar, que age quase como um cientista: observa, reconhece
e classifica as partes, num movimento quase desprovido de assombro, o que reitera a
naturalidade com que se concebe a violéncia cotidiana, a violéncia que incide sobre diferentes
COrpos.

De igual maneira, se levamos em consideragao que o grupo entra na casa para buscar
provaveis informacdes sobre o pai de Adela, a imagem insoélita de estantes repletas de partes
humanas remonta a uma outra: uma que dialoga com o histérico e alude ao ocorrido em sessoes
de tortura nas quais um dos métodos utilizados pelos militares estava a mérbida pratica de
arrancar unhas e dentes de presos politicos. Nao a toa, num gesto de aproximagdo significativa
entre ocultismo e elitismo, entre o insolito e o historico, Adela levanta a hipdtese de que alguma
parte poderia ser de seu pai: “~Hay que juntarlos -dijo Adela, excitada-. A lo mejor alguno es
de mi papa!” (ENRIQUEZ, 2019, p. 318).

Juntar possiveis partes do corpo paterno, numa tentativa de recompor sua histéria
e memoria, parece ser o propésito de vida de Adela. Entretanto, a personagem nunca mais é
encontrada, da mesma forma que seu pai, desaparecido pela ditadura. Adela e seu pai se
transformam em fantasmas sociais, juntando-se a inimeros outros desaparecidos. Com isso, a
narrativa impde ao proprio leitor o juntar partes de corpos, de histdrias, de memorias, e o
resultado dessa composicao pode revelar a faceta mais sombria da sociedade por meio do
vislumbre de um verdadeiro monstro, moldado por décadas pelo elitismo e pelo ocultismo.
Outra vez é possivel evocar as imagens da novela Chicos que vuelven, pois, nesta narrativa, o
assombroso que se incorpora a imagem das criangas e jovens que retornam (uma presenc¢a que
se constitui como permanente auséncia) ocorre pela presenca dos corpos esvaziados de
esséncia. Com isso, a sua for¢a surge da capacidade de evocar a memoria do desastre ocorrido,
do horror real do seu desaparecimento.

Pensando no emergir desse corpo monstruoso, tanto as imagens da casa com maos
e unhas que agarram como a de estantes repletas de dentes e palpebras podem ser
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consideradas como parte desse todo, ao se completarem com muitas outras narradas no
romance. Dessas muitas, destacamos as duas abaixo:

La mayoria de los huesos se agrupan por tipo. Fémures con fémures, caderas
con caderas, vértebra con vértebra. Solo en algunos casos se pueden reunir
como pertenecientes al mismo cuerpo: la posiciéon los delata. En otros, es
imposible de establecer (ENRIQUEZ, 2019, p. 464).

]

Las ramas y el suelo estaban llenos de huesos. Roidos la mayoria, limpisimos, y
viejos. En los arboles se armaban extrafias decoraciones, adornos de falanges y
fémures entrelazados, unidos con ramas finas, formas delicadas, geometrias de
carnivoro. Juan tocé algunas, traté6 de memorizarlas. Parecen una escritura, le
dijo Laura. En el suelo, los huesos estaban desparramados sin objetivo claro.
(Vendria alguien, mas tarde, a entretenerse armando estos colgantes? El
camino estaba cubierto de huesos hasta donde alcanzamos a ver. Habia de todas
partes del cuerpo y de todos los tamarios (ENRIQUEZ, 2019, p. 405).

Os excertos acima se referem, respectivamente, a descoberta de restos mortais de
executados politicos e ao cenario encontrado por Juan e outras personagens ao ingressar no
mundo que seria habitado pela divindade “La Oscuridad”. Ossos de corpos que foram
executados pelo regime militar e ossos de corpos que foram oferecidos ao sacrificio: o enredo
suscita, uma vez mais, a confluéncia entre o plano histérico e o plano ficcional, entre a
historicidade e o insélito. Ossos que “parecen una escritura”, ossos que simbolizam e contam
uma pluralidade de histérias de crimes barbaros ainda ocultos e, por isso, impunes.

Talvez o abrir valas no local em que estdo corpos de executados politicos e o entrar
em casas abandonadas que se assemelham a centros de tortura se constituam como gestos
simbdlicos presentes no romance para sublinhar ao leitor a urgéncia de se trazer a luz essas
historias. Provavelmente, mais do que isso: possivelmente enfatize ao leitor que o fantasma do
totalitarismo continua assombrando as (nossas) sociedades. A partir do gesto de Juan, que toca
e memoriza essa anatomia do horror, o romance parece ressaltar a permanéncia desse
fantasma a espreita, a espera do momento exato para devorar suas vitimas. A partir do exemplo
de Gaspar, filho de Juan, o romance talvez sugira mais: seu desenlace parece indicar, sobretudo,
a necessidade de combaté-lo, porque somente assim se romperia o ciclo do horror.
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Algumas palavras finais

Na expressdo das atividades humanas, que se efetuam em espacos materiais e
simbdlicos e se estruturam por modelos de comportamento, objetivos e tradi¢des especificas,
revelam-se as marcas das distintas discursividades que remontam ao universo do possivel.
Estudar a literatura fantastica pressupde a investigacdo dessas diferentes discursividades por
meio da andlise das fraturas de um plano de expressao do real cuja caracteristica consiste
justamente em possibilitar a emersao de uma pluralidade de vozes sociais que explicitam e
ocultam formas de historicidade. Em ambos os romances de Mariana Enriquez aqui analisados,
pode-se observar esse movimento: por meio da fissura do que se considera como realidade,
surgem, na expressdao das composi¢des monstruosas, um conjunto de vozes dissonantes
latentes nos tecidos das camadas historicas.

Em Chicos que vuelven, criangas e adolescentes desaparecidos retornam e a presenca
de seus corpos espectrais (muitos violados e mutilados) provoca um verdadeiro desarranjo
social. A consequéncia é o avesso do imaginado: as proprias familias decidem abandonar seus
regressados. Consegue-se incorporar a desaparicao de criancas e adolescentes ao curso da
realidade cotidiana, porém nao se consegue lidar com o seu avesso: da maneira como ocorre, 0
retorno desses desaparecidos se transforma em algo inexplicavel, aterrorizante, insolito. E
justamente na imagem desses corpos retornados que ocorre a condensagdo de uma
multiplicidade de vozes divergentes, as quais, na aparente contradicdo de seu siléncio,
expressam a impossibilidade de reconfiguracdo de uma almejada normalidade, tendo em vista
as inimeras lacunas histérico-sociais provocadas por esses sujeitos desaparecidos, retornados
e abandonados. Com isso, o que seria um drama familiar e restrito ganha nuances de
coletividade ao afetar todos. Isso possibilita o repensar a prépria histéria e o que se entende
como sociedade.

Em Nuestra parte de noche, o movimento € contrario e complementar: enquanto em
Chicos que vuelven o retorno coletivo dos desaparecidos suscita reflexdes sobre o todo social,
no segundo texto analisado é o particular que provoca essa analise. Por meio das trajetorias
particulares de Juan Peterson e Gaspar, que vao revelando outras histérias, como de Adela e
seu pai, a narrativa permite uma série de reflexdes sobre a sociedade representada. O
entrelacamento entre os planos ficcional e histérico traz a tona uma pluralidade de vozes
silenciadas pelo poder arbitrario, seja expresso na forma do elitismo, seja justificado por
ideologias relacionadas ao ocultismo. As imagens observadas, nesse sentido, revelam uma fusdo
entre a historicidade e o ins6lito cuja composicdo sublinha a perenidade da brutalidade humana
e do horror visto, sobretudo, no plano da realidade.
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IMAGES OF THE UNCANNY AND THE HISTORICITY IN CHICOS QUE VUELVEN (2011) AND

NUESTRA PARTE DE NOCHE (2019), BY MARIANA ENRIQUEZ
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Universidade Presbiteriana Mackenzie Universidade Presbiteriana Mackenzie
(daniele_zaratin@yahoo.com.br) (ana.trevisan@mackenzie.br)
Abstract

This paper aims to propose some considerations about the intersections between the uncanny and the historicity
present in two fictional texts: the novella Chicos que vuelven (2011) and the novel Nuestra parte de Noche (2019),
both written by the argentine writer Mariana Enriquez. From these narratives, it is intended to discuss in what
way the composition of images of the uncanny emphasizes historicity aspects. For this purpose, studies of F.
Furtado (1980), R. Ceserani (2006), R. Campra (2008), among others, will provide theoretical support. Therefore,
it is expected that the observations expressed in this article may enlighten the analytical-interpretative
perspectives about the work of the argentine author, and the contemporary literary production, which dialogues
with the distinct elements of the fictional uncanny.

Keywords: Images; Uncanny; Historicity.

DOI: https://doi.org/

Dossié "Literatura de autoria feminina em Lingua Espanhola”
Revista (Entre Parénteses) | Alfenass MG | v.10 | n.2 | 1-24 | e021002 | 2021 |

Universidade Federal de Alfenas
Departamento de Letras - Instituto de Ciéncias Humanas e Letras
Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 - Alfenas/MG - CEP 317131-001 - Brasil
https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

Péginaz 3


https://doi.org/
https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about

INTRE,
PARENTESE

ISSN 2238-4502

IMAGENES DE LO INSOLITO Y DE LA HISTORICIDAD EN CHICOS QUE VUELVEN (2011) Y

NUESTRA PARTE DE NOCHE (2019), DE MARIANA ENRIQUEZ

Daniele Aparecida Pereira Zaratin Ana Lucia Trevisan
Universidade Presbiteriana Mackenzie Universidade Presbiteriana Mackenzie
(daniele_zaratin@yahoo.com.br) (ana.trevisan@mackenzie.br)
Resumen

Este articulo busca proponer algunas reflexiones sobre las intersecciones entre lo insdlito y la historicidad,
presentes en dos textos ficcionales: Chicos que vuelven (2011) y Nuestra parte de noche (2019), ambos de
la escritora argentina Mariana Enriquez. A partir de estas narrativas, se analizara cémo la composicién de
las imagenes de lo insoélito resalta los aspectos de la historicidad, resaltando el estrecho vinculo entre ellos y
al mismo tiempo destacando la excepcionalidad de la propia realidad. Para eso, se utilizaran los estudios de
F. Furtado (1980), R. Ceserani (2006), R. Campra (2008), entre otros. De esta forma, se espera que las
reflexiones presentes en este articulo iluminen perspectivas analitico-interpretativas sobre la obra de la
escritora argentina y sobre la produccion literaria contemporanea que dialoga con las distintas vertientes de
lo insdlito ficcional.

Palabras-clave: Imagenes; Insoélito; Historicidad.
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