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Resumo 

Este artigo objetiva propor algumas reflexões sobre as intersecções entre o insólito e a historicidade presentes em 
dois textos ficcionais: a novela Chicos que vuelven (2011) e o romance Nuestra parte de noche (2019), da escritora 
argentina Mariana Enríquez. A partir dessas narrativas, pretende-se analisar de que forma a composição de 
imagens do insólito ressaltam os aspectos da historicidade, destacando o estreito vínculo entre ambos ao mesmo 
tempo que evidencia a excepcionalidade da própria realidade. Para tanto, os estudos de F. Furtado (1980), R. 
Ceserani (2006), R. Campra (2008), entre outros, servirão de apoio teórico. Com isso, espera-se que as reflexões 
expressas neste artigo possam iluminar perspectivas analítico-interpretativas acerca da obra da escritora 
argentina e da produção literária contemporânea que dialoga com as distintas vertentes do insólito ficcional.    

Palavras-chave: Imagens; Insólito; Historicidade.   
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Algumas palavras iniciais 

 

Nascida na região da Buenos Aires, em 1973, Mariana Enríquez é escritora, 
jornalista, professora e faz parte do que se denomina “nova geração de escritores” ou “geração 
pós-ditadura”.  A escrita da autora argentina se revela ancorada em estratégias narrativas que 
colocam em primeiro plano personagens em desequilíbrio, cujas trajetórias se dão em 
contextos disfóricos, estruturados pelo histórico e permeados pela pluralidade das formas de 
violência, pelo horror e pelo insólito.  

Desde Bajar es lo peor (1995), seu romance de estreia, Mariana Enríquez não deixou 
mais de publicar. Sua obra, composta por ensaios, contos e romances, já recebeu diversos 
prêmios, entre os quais estão o “Premio Ciutat de Barcelona”, outorgado em 2017 por seu 
volume de contos Las cosas que perdimos en el fuego (2016), e o “Premio Herralde de Novela”, 
concedido à autora em 2019 por seu romance Nuestra parte de noche.  

  Para este artigo, os textos escolhidos são dois: Chicos que vuelven (2011) e 
Nuestra parte de noche (2019). No primeiro, temos a protagonista Mechi, arquivista 
responsável pela coleta e catalogação de inquéritos sobre o desaparecimento de crianças e 
adolescentes na região de Buenos Aires. Com o desenrolar da narrativa, esses desaparecidos 
começam a regressar, porém com uma peculiaridade inexplicável: eles ressurgem exatamente 
iguais na aparência, mas completamente distintos na essência. As famílias passam da euforia ao 
desespero, gerando um caos social cujas consequências são inesperadas.      

  Já Nuestra parte de noche, segunda obra escolhida, apresenta as histórias de Juan 
Peterson e Gaspar, pai e filho, que compõem, cada uma a sua maneira, um movimento de busca 
e desvendamentos. Em uma primeira camada narrativa, as personagens empreendem suas 
trajetórias pessoais, marcadas, no plano da expressão, pela alternância das vozes narrativas; 

https://doi.org/
https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about


 
 
 

 

ISSN 2238-4502 
 

 
DOI: https://doi.org/ 

Dossiê "Literatura de autoria feminina em Língua Espanhola" 
Revista (Entre Parênteses) Alfenas, MG v. 10 n. 2 1-24 e021002 2021 

 

Universidade Federal de Alfenas  
Departamento de Letras - Instituto de Ciências Humanas e Letras 

Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 – Alfenas/MG – CEP 317131-001 – Brasil 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about 

P
ág

in
a5

 

nesses percursos surgem, então, os enigmas insólitos que marcam e definem a existência de 
ambos. Logo, numa segunda camada, por meio desse desvendamento das trajetórias 
individuais, são desvendadas as partes complexas de um mosaico histórico que possui como 
marca indelével o silenciamento e a opressão de sujeitos cujas vozes se perdem na história. O 
eixo que conduz e sustenta a narrativa do romance Nuestra parte de noche pode traduzir-se, 
portanto, no percurso desse pai, que empreende uma luta heroica para salvar o filho, e no 
mergulho do filho, que busca desvendar a verdadeira história de seu pai. O terror se instala na 
narrativa ao se revelar, paulatinamente, um pai monstruoso e um filho protegido 
monstruosamente pelo silêncio a respeito de seu próprio destino e origem, um filho que vive 
uma vida pela metade ao ignorar as razões norteadoras de seu destino. A comunhão dessas 
duas trajetórias transforma-se numa espiral concêntrica e, como um redemoinho, arrasta todas 
as outras histórias que compõem esse romance monumental.  

  A leitura tanto de Chicos de vuelven como de Nuestra parte de noche remete, nesse 
sentido, a uma terceira forma de trajetória de revelação, perpetuada pela leitura, pois, na 
medida em que as imagens do terror assolam a imaginação dos leitores, outra imagem rompe 
as expectativas, justamente por compor um registo histórico contundente. Expressar o que não 
existe, mobilizar a credibilidade no impossível, provar literariamente o que não se prova no 
âmbito do real: todas são características que constituem os desafios dessa produção literária. A 
matéria do fantástico é, em si mesma, um desafio estético e, por conseguinte, a sua leitura se 
transforma no exercício de deciframento hermenêutico. A partir, portanto, dessas duas 
narrativas, pretende-se analisar de que forma se apresenta a confluência entre o insólito e a 
historicidade de modo a sublinhar, a partir do contraste com o plano histórico, a 
excepcionalidade da própria realidade.  

  Auxiliarão esse percurso teórico os estudos de F. Furtado (1980), R. Ceserani 
(2006), R. Campra (2008), entre outros. Dessa forma, espera-se que os pontos levantados neste 
artigo possam contribuir para o aprofundamento analítico acerca da obra de Mariana Enríquez, 
bem como da produção literária contemporânea vinculada às diversas expressões do fantástico.  

 

Insólito e historicidade em duas narrativas de Mariana Enríquez  

 

Em Chicos que vuelven (2011), observa-se a construção de uma narrativa fantástica 
na qual as esferas do possível e do impossível se entrelaçam, permitindo ao leitor vislumbrar 
uma composição de imagens insólitas naturalizadas no cotidiano, capazes de remontar a alguns 
meandros históricos latentes. A narrativa, que incialmente estabelece um pacto de 
comprometimento realista, é construída na 3ª pessoa e apresenta a trajetória de Mechi, uma 
jovem trabalhadora do arquivo que coleta dados de crianças e jovens desaparecidos na cidade 
de Buenos Aires:  
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El silencioso trabajo de Mechi la mantenía aislada. Se trataba de mantener y 
actualizar el archivo de chicos perdidos y desaparecidos en la Ciudad de Buenos 
Aires, ubicado en el fichero más grande de la oficina, que era parte del Consejo 
de los Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes (ENRÍQUEZ, 2011, p. 04). 

 

A narrativa, ancorada no passado, obedece a uma temporalidade cronológica e 
alude, com seus vários relatos de casos de desaparecimento, a uma formulação discursiva 
própria de relatos sociológicos, esboçando um repertório de depoimentos e suas motivações, 
como se fossem fotografias do passado, nas quais se vislumbram fragmentos de histórias de 
vida de adolescentes acossados-violentados, como observamos no fragmento abaixo: 

 

Como Jessica había muchas, porque la mayoría de los chicos que faltaban eran 
chicas adolescentes. Que se iban con un tipo mayor, que se asustaban por un 
embarazo. Que huían de un padre borracho, de un padrastro que las violaba de 
madrugada, de un hermano que se les masturbaba en la espalda, de noche 
(ENRÍQUEZ, 2011, p. 06). 

 

No enredo, a fratura da ordenação narrativa, que alude ao real, ocorre com o súbito 
e surpreendente retorno de crianças e jovens desaparecidos em diferentes épocas e por 
diferentes motivos. A imagem desses “meninos que voltam” estabelece o insólito e o terror 
gradativamente, já que eles retornam exatamente com o mesmo aspecto físico que tinham ao 
desaparecer. Com isso, cria-se uma atmosfera insólita que se amplia para o aterrorizante por 
meio da ênfase de que esses retornados, embora fisicamente os mesmos, não o eram 
psicologicamente. Eles regressavam matizados por um aspecto fantasmal:  

 

Las semanas siguientes se llegó a la histeria, y se fue un poco más allá. Los chicos 
que faltaban de sus casas empezaron a aparecer, pero no en cualquier parte: 
aparecían en cuatro parques grandes de la ciudad, el Chacabuco, el Avellaneda, 
el Sarmiento y el Rivadavia. Se quedaban ahí, dormían uno al lado del otro por 
la noche, y no parecían tener intenciones de irse a ninguna parte. Incluso había 
bebés, presuntamente esas víctimas de secuestro parental, aunque también 
podían ser criaturas robadas de hospitales, de maternidades. […] Entre los 
chicos grandes reinaba el silencio. Ninguno decía mucho, ni parecía querer 
contar dónde había estado. Tampoco parecían reconocer a las familias, aunque 
se iban con los que los venían a buscar con una mansedumbre que resultaba 
todavía más espeluznante (ENRÍQUEZ, 2011, p. 27-28). 

 

  O retorno das crianças e adolescentes que ainda faltavam, a reunião desses 
retornados em determinados parques, a inexplicável adaptação deles a estes espaços, bem 
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como a passividade e o imperioso silêncio deles são elementos que permitem a composição 
dessas imagens insólitas e nos possibilitam vislumbrar perspectivas interpretativas. Entre 
essas perspectivas, pode-se pensar que a imagem implícita à ideia do retorno dos 
desaparecidos constrói o efeito do desconcerto ao trazer para o plano ficcional, por meio do 
insólito, a alusão ao plano histórico argentino das últimas décadas, sobretudo nessa articulação 
dos familiares, atitude que evoca a memória das “madres y abuelas de la Plaza de Mayo”. Nesse 
contexto, a palavra “desaparecido” assume um valor simbólico, desafiando a memória que 
resgata a presença do insólito real, anteriormente normalizado pelo terror de um estado 
autoritário. Por esse viés, os desaparecidos políticos e as crianças ressurgidas no plano ficcional 
conjugam-se na memória coletiva e compõem um mosaico de vozes sociais. A voz da imprensa, 
a voz dos familiares dos desaparecidos, a voz que nega o passado e o enfrentamento, assim 
como a voz silenciada das crianças e jovens retornados: todas elas destacam a historicidade 
pelo viés do insólito.  

  É justamente por meio desse mosaico, no qual se revela a inexplicável confluência 
entre o (aparentemente) antagônico, entre o possível e o impossível, que surge a força do relato 
de Mariana Enríquez, cujo eixo estruturante aglutina o terror do passado histórico ao terror de 
uma narrativa fantástica. Dessa forma, o passado e a memória dos desaparecidos políticos do 
regime militar argentino ressurgem para assombrar o presente dos leitores. Com isso, o 
questionamento é inevitável, pois, quando o passado retorna, calado na imagem de crianças, o 
enfrentamento de uma memória coletiva se impõe. Confrontar o impossível, conviver com essas 
crianças “ocas” revela o terror de saber que o desconhecido permanece vivo e calado na 
memória de um passado ainda marcado por lacunas.    

  O encontro dos pais com seus filhos retornados gera muita alegria, no entanto, 
após um curto tempo de convívio entre eles, surge o desespero diante do inexplicável, uma 
espécie de terror psicológico que se transforma num terror histórico-social. As consequências 
são o abandono das crianças pelos próprios pais, que acabam voltando aos parques da cidade 
onde haviam sido reencontradas inicialmente:  

 

Después del desconcierto eufórico de la primera semana, el escalofrío fue 
decantando. Sucedió que la primera semana los “recuperados” fueron casos 
normales […]  (ENRÍQUEZ, 2011, p. 28). 

La líder del grupo de Caferatta era Vanadis, que había sido repudiada por su 
familia dos semanas después de haber sido recibida con alegría, con el mismo 
argumento que solían dar todas las familias cuando echaban a los chicos a la 
calle o los depositaban en la puerta de un juzgado, o los devolvían a los parques: 
esta no es la chica que nosotros conocíamos, esta no es nuestra nena. No 
sabemos quién es (ENRÍQUEZ, 2011, p. 45). 

 

Instauram-se a máxima tensão e as nuances de terror na narrativa. A cidade parece 
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adormecida em meio ao caos, e a imprensa cumpre um papel de racionalização do insólito e do 
horror, buscando reorganizar o absurdo em que se transformou a realidade de todos. 
Entretanto, longe de encontrar respostas para o evento insólito que viviam, o que a 
protagonista (e, com ela, o leitor) constata é a impossibilidade de ação perante o vazio de 
explicação para a situação ilógica: 

 

Mechi a veces temblaba de furia ante tanta cobardía, tanta puerilidad. Quería 
que alguien empezara a gritar por televisión, que aullara, que dijera ‘esto es más 
raro que la mierda, quiénes son estos chicos, quiénes son (ENRÍQUEZ, 2011, p. 
41).  

 

A manifestação de inquietude frente ao insólito ficcional pode ser compreendida 
também como uma revolta diante dos fatos insólitos ocorridos no plano da realidade histórica, 
também permeada por absurdos inimagináveis.  

Ao final da narrativa, a personagem Mechi decide ir ao encontro de parte das 
crianças e adolescentes, reunidos numa casa “pintada de rosa que perdía su color con el 
abandono” (ENRÍQUEZ, 2011, p. 45), num bairro de classe média de Buenos Aires:  

 

El perímetro del Caferatta estaba custodiado: Mechi se podía imaginar a esas 
familias de clase media que había conocido en sus años de trabajo ahí, debían 
haber enloquecido directamente, porque no eran capaces de comprender 
ninguna interrupción a sus cómodas vidas. Sin embargo, los policías la dejaron 
pasar. Estaban pálidos y temblorosos. Saldrían corriendo a la menor señal rara 
de los chicos de la casa, Mechi estaba segura. Si eso pasaba, ¿enviarían al 
ejército? ¿Los matarían a todos, como había visto pedir a una madre por 
televisión, una madre que decía que eran como cáscaras, que estos chicos no 
tenían nada adentro? (ENRÍQUEZ, 2011, p. 47). 

 

Não de forma gratuita a narrativa coloca parte dessas crianças e adolescentes 
alojada numa casa rosada, imagem que alude ao espaço oficial da política e história argentina, 
ao edifício-sede do governo. É justamente nesse espaço que eles se reúnem, talvez num gesto 
simbólico para enfatizar o descuido com o próprio processo político-histórico do país. 
Semelhante ao ocorrido com as crianças, que perdem parte de sua essência com todo o processo 
de desaparecimento-volta-abandono, a casa também se revela “abandonada”. 

De maneira a conjugar, portanto, uma pluralidade de estratégias narrativas, o 
discurso social se transcreve nessa comunhão de elementos possíveis e impossíveis e 
descortina para a protagonista, para a sociedade representada e para o leitor a transformação 
dessas crianças e adolescentes numa espécie de corpo único, multiforme e aterrorizante. As 
imagens insólitas, portanto, sedimentadas nessa transgressão possuem um valor metafórico e 
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permitem a articulação das assimetrias discursivas que exigem o deciframento do leitor. O 
desaparecimento dessas crianças e adolescentes é integrado à normalidade cotidiana, que é 
colocada em xeque com o retorno inesperado e assombroso desses desaparecidos. 

O desespero final se manifesta na fuga da protagonista Mechi: “No tengo más ganas 
de estar en esta ciudad llena de aparecidos con toda la gente loca, no se aguanta Mechi, ¿y vos 
por qué te vas a quedar?” […] (ENRÍQUEZ, 2011, p. 36). Ela planeja ir a “un lugar donde los 
chicos no volvieran de donde fuera que se habían ido” (ENRÍQUEZ, 2011, p. 48). Tomada pelo 
temor da possível saída das crianças de seus lugares de reunião e seu retorno à cidade no verão, 
a própria personagem inicia sua trajetória não apenas de fuga, mas de abandono de sua cidade, 
de tudo o que ela poderia representar: o espaço de reunião dos “aparecidos”, termo que num 
primeiro momento alude ao antônimo de “desaparecidos”. Entretanto, utilizando-se da 
ambiguidade indispensável ao texto fantástico, o termo se ressignifica, e o que prevalece é a 
percepção de diluição das fronteiras entre o real e o insólito, ou seja, a sugestão da existência 
literal de fantasmas, como indica o vocábulo “aparecido” da língua espanhola.  

Em seus estudos sobre a sociocrítica, Edmond Cros afirma que o texto literário pode 
transcrever os discursos sociais que seriam capazes de postular as inúmeras práticas 
discursivas que conduzem, por meio das repetições, aquilo que se diz, ou se disse, em sociedade 
(CROS, 2009, p. 98). Partindo dessa perspectiva, o texto fantástico exporia, ao produzir efeitos 
de realidade, as inúmeras discursividades e articularia possibilidades de expressão do tecido 
social, entendido no momento de sua existência histórica. Com a emersão do evento insólito, 
surgiria, por sua vez, uma confrontação de práticas sociais que legitimam distintas 
temporalidades:  

 

La gente se comportaba de maneras muy extrañas desde que los chicos habían 
vuelto, con una indolencia depresiva, evidente en las miradas perdidas de los 
kiosqueros que se dejaban robar alfajores como si no les importara o en los 
empleados del subte que, si uno no tenía cambio, dejaban pasar gratis 
(ENRÍQUEZ, 2011, p. 33). 

 

A transgressão do real anuncia a formulação de um imaginário representativo das 
discursividades sociais pelo avesso, tanto pelo revelado como pelo ocultado. Dessa forma, no 
texto fantástico, expõe-se a fratura, pois a historicidade se expressa no verso e no reverso do 
narrado: o temor e a ameaça do monstro compõem as fissuras de uma formulação histórica 
minuciosamente construída, seja por meio do mostrado, seja por meio do ocultado na imagem 
insólita. Por essa perspectiva, o discurso social traduz, como afirma Edmond Cros (2009, p. 99), 
o desmascaramento de vozes sociais ao explicitar o senso comum, trazer à luz o socialmente 
aceito e propor uma revelação expressa pela fratura operacionalizada pelo surgimento do 
insólito. Em Mariana Enríquez, as latências de uma memória coletiva são reveladas por meio do 
insólito historicizado; o verso e o reverso são as duas faces de uma mesma moeda adquirida 
pelo leitor ao aceitar o pacto da leitura colocado pela narrativa.  
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No seu O fantástico (2006), Remo Ceserani destaca alguns eixos temáticos 
reiterados em diferentes narrativas fantásticas ao longo dos tempos, entre os quais, salienta o 
estudioso, estão a “vida dos mortos” (CESERANI, 2006, p. 80). Como vimos, a narrativa de 
Mariana Enríquez dialoga com esses eixos estruturantes mencionados pelo pesquisador: um 
dos retornados havia sido morto atropelado por um trem. Apesar do corpo partido ao meio, 
essa criança retorna para assombro e terror de todos: “no era posible que Guachín estuviera 
ahí con los otros aparecidos, porque Guachín estaba muerto” (ENRÍQUEZ, 2011, p. 30). Guachín, 
morto, retorna. Convergindo com mais uma estratégia do fantástico, coloca-se o inexplicável 
diante do leitor, porém se busca, logo depois, amenizar sua percepção de dúvida a partir de uma 
resposta racional, a qual não explica de fato o evento insólito:  

 

Excepto, claro, el caso del niño Juan Miguel, el muerto atropellado por el tren. 
Los medios habían decidido que padre y madre de Juan Miguel eran pobres y 
borrachos, por lo tanto poco confiables, y que se habían confundido de chico 
(ENRÍQUEZ, 2011, p. 28).  

 

O passado se presentifica: uma jovem grávida de cinco meses desaparecida também 
retorna, porém ela ressurge exatamente igual após anos de seu desaparecimento – grávida dos 
mesmos cinco meses. De igual maneira, ocorre com uma jovem que desaparece após ser 
agredida pelo pai: ela retorna com os mesmos hematomas que tinha no rosto após a agressão 
paterna. A conjunção de todos esses elementos deixa entrever uma fratura do mundo possível 
por essas imagens insólitas, repletas de latências do discurso histórico que compõem a outra 
face do discurso social – o que não pode ser, mas é. Com isso, busca-se explicar os mecanismos 
estéticos que engendram os efeitos do fantástico, mas passam a conjugar uma imagem 
metafórica para determinados tempos históricos, que são de terror aceito, naturalizado, do que 
não poderia ser, mas é. Os desaparecidos retornam tal qual estavam, o passado se anula, surge 
um presente contínuo, o espaço-tempo do desaparecimento é abolido e, nessa imagem, 
revelam-se os meandros de uma historicidade argentina, que nos possibilita pensar num 
apagamento de memórias de traumas latentes no imaginário coletivo do país. O tempo de 
encontrar os desaparecidos configura-se como voz narrativa do passado, mas ele é puro 
presente, puro significado presente.  

Uma das características da narrativa fantástica é justamente, após mostrar ao leitor 
uma realidade verossímil, com a qual ele identifica seu próprio mundo, promover a 
superposição das fronteiras espaço-temporais, conforme assinala Rosalba Campra: “Los límites 
de tempos, espacios e identidades diferentes se superponen y se confunden en un intrincado 
juego sin solución, o cuya solución puede preverse catastrófica” (CAMPRA, 2008, p. 34). A partir 
das palavras da teórica, observamos que, na novela de Mariana Enríquez, há a sobreposição de 
tempos, de espaços e de identidades, conforme nos revela o fragmento a seguir:  
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                                     - Acá vivimos todos. 

Y empezaron a aparecer otros chicos, sus caras formando un círculo     
alrededor de Vanadis. Mechi reconoció la mayoría, adolescentes y 
niños escapados y raptados, vivos y muertos. 

- ¿Se van a quedar todos juntos ahí? 

 

Todos juntos, los chicos la contestaron: “En verano bajamos”. Mechi sintió 
entonces que no eran chicos, que formaban un organismo, un ser completo, que 
se movía en manada (ENRÍQUEZ, 2011, p. 48). 

 

Dos quatro parques, parte das crianças passa a viver todas numa mesma casa, num 
mesmo espaço, reunindo histórias, memórias, identidades, como uma espécie de “organismo” 
único. Por meio dessa imagem insólita, a narrativa impõe a abolição completa dos limites entre 
passado e presente, entre o explicável e o inexplicável, entre, em última instância, o mundo dos 
vivos e dos mortos, sublinhando, com isso, mais um dos eixos estruturantes do fantástico: a 
convergência de opostos ou a “lógica da conjunção”, conforme argumenta o pesquisador Rafael 
Olea-Franco:  

 

Postulo que, en general, los textos fantásticos se caracterizan por la paulatina 
primacía de la lógica de la conyunción, la cual se contrapone a la lógica de la 
disyunción con que comúnmente son explicados los fenómenos, tanto en la 
realidad habitual de los personajes como en la de los receptores [...]. Para esta 
lógica de disyunción compartida por el texto y por nuestra realidad de lectores, 
se puede estar vivo o muerto, pero no vivo y muerto a la vez, como sucede en un 
texto fantástico cuando se impone la lógica de la conyunción (OLEA-FRANCO, 
2004, p. 63). 

 

De registros estáticos de arquivos, todos esses sujeitos voltam, impõem à sociedade 
a presença de seus corpos violados e, por meio do silêncio comum a eles, parecem cobrar 
solução para suas tragédias individuais, as quais, ao considerar o todo dos relatos, se 
coletivizam, formando um imenso arquivo comum sobre as histórias de violência sobre 
crianças e adolescentes argentinos. Nesse sentido, o insólito incide em uma reflexão do leitor a 
respeito do estranhamento, das reações manifestas pelas personagens diante do evento 
inexplicável. A desestabilização do real, proposta no âmbito da ficção, conduz o leitor a uma 
apropriação das posições manifestas pelos personagens diante do estranhamento. Nesse relato 
em que o insólito se incorpora naturalmente na ordem da narrativa, ocorre a sua aceitação, 
observa-se uma formulação de uma ordem discursiva que o naturaliza e, com isso, mantém as 
relações de causalidade, ainda que diante das construções absurdas. O fantástico surge, então, 
na sua dimensão denunciadora da realidade, pois o impossível invade a realidade e nos conduz 
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a uma reflexão crítica a respeito da História, da sociedade e do cotidiano aceito como 
normalidade. O horror explicitado na sua dimensão social, na sua possibilidade de nos fazer 
submergir nas possibilidades humanas de provocar destruição e medo. Teríamos a construção 
de um fantástico que retoma uma reflexão proposta por Sartre, ou seja, a ideia de que se 
poderia, por meio da narrativa, observar de fora o que significa viver a experiência no plano 
interno do acontecimento (SARTRE, 2005, p. 134).  

Todos esses elementos nos fazem pensar que as imagens insólitas conduzem a um 
olhar crítico sobre a realidade partilhada pelos leitores, pois, em Chicos que vuelven, o horror 
realmente explícito não estaria na ficção, mas no plano da realidade, na medida em que já foi 
assimilado como forma de cotidiano, de uma memória coletiva permeada por histórias de 
desaparecimentos. O retorno desses sujeitos espectrais com corpos idênticos aos que tinham 
ao desaparecer desestabiliza determinada lógica de temporalidade também na medida em que 
sublinha o caráter cíclico da história e evidencia não haver episódio superado: passado e 
presente surgem indissociáveis, e as consequências da historicidade se materializam 
perenemente sobre esses corpos. Violentados e desaparecidos no passado, ao regressar pelo 
insólito, os corpos são negligenciados e abandonados no presente, provocando, assim, uma 
dupla morte – a física e a simbólica: “Tiene el mismo aspecto, la misma voz, responde al mismo 
nombre, es igual hasta el último detalle, pero no es nuestra hija. Hagan con ella lo que quieran. 
No queremos verla más” (ENRÍQUEZ, 2011, p. 45).  

Também em Nuestra parte de noche, um dos eixos estruturantes do terror que se 
estabelece na narrativa é o corpo manipulado, violado, torturado, sequestrado, desaparecido e 
esquecido. A partir de um foco narrativo múltiplo, no qual se observa a alternância entre 
narradores de 3ª e 1ª pessoa, Juan Peterson e Gaspar, protagonistas do romance, buscam 
escapar da sujeição de seus corpos levada a cabo por uma reunião de famílias ricas, oriundas 
da Inglaterra e que se estabeleceram na Argentina, onde constituíram ramificação da seita “La 
Orden”. Em território argentino, essa organização promove rituais sangrentos com o objetivo 
de invocar “La Oscuridad”, divindade que, segundo eles, possuiria o conhecimento da 
imortalidade:  

 

Él extendió la Orden por el mundo entero con la promesa que había dado la 
Oscuridad: que a los miembros se les daría la posibilidad de perpetuar la 
conciencia en este plano, es decir, una forma de inmortalidad en la Tierra 
(ENRÍQUEZ, 2019, p. 371).  

 

Entretanto, para que esses rituais aconteçam, os integrantes da seita precisam dos 
“médiuns”, sujeitos dotados da capacidade de incorporar a mencionada divindade. Após a 
sujeição e consequente morte de inúmeros desses mediadores, Juan Peterson é descoberto 
ainda criança, ao dar entrada num hospital, por conta de um grave problema cardiológico, e ser 
atendido por um médico que fazia parte da seita. O fragmento abaixo traz o momento de euforia 
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do profissional da saúde ao se imaginar revelando a descoberta do menino para sua irmã:    

 

Sin embargo, nunca, ni en sus sueños más salvajes, Mercedes hubiese pensado 
que su hermano, médico prodigio, cardiólogo brillante, le diría una noche, 
agitado y enloquecido, a los gritos, que creía haber encontrado un médium, un 
chico muy enfermo, de cinco años, a quien había operado del corazón en una 
cirugía de altísimo riesgo, un verdadero reto para su reputación y una especie 
de hito para la disciplina en el continente. Que estaba seguro; que su poder iba 
a florecer. Que debían ayudarlo, cuidarlo, criarlo. Que no podían dejar que 
muriese. Se va a morir con su familia, Mercedes, son unos inmigrantes brutos 
que viven en Berisso, un puerto roñoso. Ni para vivir en Buenos Aires les da 
(ENRÍQUEZ, 2019, p. 108). 

 

A trajetória de Juan Peterson remete, de forma indireta, aos meandros políticos da 
ditadura militar argentina, quando tantas crianças e adolescentes argentinos foram 
sequestrados de sua família biológica devido ao envolvimento de seus pais em movimentos 
políticos de resistência e combate à ditadura. No romance, o sequestro do personagem Juan 
Peterson acontece pelas mãos de sujeitos ricos e poderosos, membros da seita “La Orden”, que 
coagem a frágil e pobre família de Juan a aceitar a decisão de entregar Juan aos seus cuidados; 
com o desenvolvimento da narrativa, entende-se que a adoção forçada de Juan Peterson foi o 
subterfúgio utilizado para condicioná-lo a fazer parte da seita. A partir desse sequestro 
disfarçado de adoção, o protagonista tem sua vida completamente modificada: passa a viver de 
acordo com os interesses da seita e, por ser o único médium a suportar por longos anos os 
rituais e sobreviver às consequências físicas e psicológicas de incorporar a divindade, acaba se 
tornando uma espécie de escravo.   

Ao nascer, seu filho Gaspar é logo visto pela organização como seu provável 
sucessor, herdeiro do dom, ou seja, alguém que poderia substituir o pai, seja no momento de 
incorporar a divindade, seja por uma espécie de transposição de consciências entre os corpos 
de ambos, como sugerido no fragmento anterior e expresso na seguinte fala de Juan: “Gaspar 
está atrapado. Ellos quieren que sea mi heredero. O porque heredó mi capacidad de convocar a la 
Oscuridad o porque voy a trasladar mi conciencia a su cuerpo cuando llegue el momento. Así 
seguiré atrapado” (ENRÍQUEZ, 2019, p. 47 – grifo do original). Juan “atrapado”, Gaspar 
“atrapado”: ambos, pai e filho, reféns da organização. Esta, prevendo a iminência da morte física 
de Juan Peterson após anos incorporando a divindade, cogita a transposição da consciência do 
pai para o corpo jovem e saudável do filho. Com isso, pretende-se perpetuar Juan, impor a ele 
uma espécie de sobrevida com o objetivo de seguir obrigando-o a atender os interesses dos 
membros da organização.  

Utilizando-se do lugar social privilegiado que ocupam e da certeza da impunidade, 
os membros da seita cometem todo o tipo de crime, inclusive assassinatos: durante os rituais, 
vidas humanas eram ofertadas a “La Oscuridad”. Algumas vezes, os próprios integrantes eram 
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“escolhidos” para o sacrifício, porém também havia pessoas que não se relacionam ao grupo, 
sobretudo crianças:  

 

Juan se acercó a Mercedes hasta que pudo ver el brillo de sus ojos detrás de los 
anteojos oscuros que usaba constantemente, incluso en la semipenumbra del 
túnel.  

–¿De dónde sacás a estos chicos? ¿Chicos indígenas, Mercedes? ¿Los hijos de los 
prisioneros? ¿Por qué no les pedís un sacrificio, una entrega, a los Iniciados 
ricos de la Orden? ¿Los robás de noche o te los venden madres muertas de 
hambre? ¿Los padres saben dónde están sus hijos antes de ser arrojados a la 
Oscuridad? Aprendiste unas cuantas cosas en las salas de tortura de tus amigos. 

–Cuánta compasión. ¿Por qué no los salvás? Tenés el poder para hacerlo 
(ENRÍQUEZ, 2019, p. 149). 

 

Mercedes é uma das figuras mais proeminentes de “La Orden”, uma das desejosas 
da “imortalidade”, responsável pela organização dos rituais, amiga de militares, envolvida no 
roubo de crianças, como sugere o excerto, porém não de quaisquer crianças: trata-se do rapto 
de meninos e meninas pobres, filhos de indígenas e/ou de presos políticos.  

Por meio do fragmento acima, que traz um diálogo entre Juan Peterson e Mercedes, 
o romance propõe a convergência entre o histórico, o social e o insólito numa imagem 
aterradora: coloca em perspectiva a miséria e a exploração de trabalhadores do campo (maioria 
de indígenas) e da cidade, assim como a tortura, o assassinato e o desaparecimento de pessoas 
durante a ditadura. Com isso, o enredo aproxima esses sujeitos cujos corpos foram explorados, 
torturados e assassinados no passado (que remonta ao próprio período da colonização) e 
ressalta a continuidade dessas violências históricas no presente. Isso se explicita ao mesmo 
tempo que o outro lado da moeda também se ilumina: simbolizados na figura de Mercedes, os 
colonizadores, exploradores e ditadores permanecem atuando livremente. A motivação, da 
mesma forma que num passado colonial, também encontra justificativa, pelo menos aparente, 
em bases ideológicas sedimentadas em doutrinas políticas e/ou religiosas, que, como também 
o excerto mostra, não trazem nenhum tipo de “compaixão”. Pelo contrário: para que esses 
sujeitos históricos continuem exercendo sua dominação sobre os demais, controlar, explorar e 
aniquilar corpos faz parte dos mecanismos de perpetração no poder, já que é o sangue 
derramado desses corpos que alimenta, seja no sentido literal, seja no sentido metafórico, o 
elitismo e o ocultismo observados no romance. O questionamento de Juan a Mercedes “¿Los 
robás de noche o te los venden madres muertas de hambre?” (ENRÍQUEZ, 2019, p. 149) 
demonstra que tanto o ocultismo levado a cabo por “La Orden” como o elitismo de seus 
membros se nutrem da violência histórica, da desigualdade social e da impunidade profunda, 
características que assolam os países subdesenvolvidos do mundo.  

Ao acompanhar as trajetórias de Juan Peterson e Gaspar para escapar da sujeição de 
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seus corpos pelo ocultismo, a narrativa permite ao leitor desvendar os meandros dos 
movimentos ardilosos que sustentam as elites políticas e econômicas. Nesse sentido, o 
romance, por meio da articulação intrincada desses dois eixos estruturantes (ocultismo e 
elitismo), descortina um universo estruturado pela perversidade e pelo horror, que, se por um 
lado advêm dos seres pertencentes ao imaginário mítico-fantástico, por outro, sublinha o 
horror originado da crueldade humana. Crueldade esta que se apresenta, geralmente, de forma 
horizontal, integrada aos discursos e práticas sociais, sendo, portanto, cometida por pessoas 
contra outras pessoas, o que se revela de maneira tão mais impactante do que as próprias 
mortes praticadas por “La Oscuridad” durante os rituais, principalmente quando o leitor se 
depara com uma cena como a narrada abaixo:  

 

Ahora el primer chico estaba en una jaula oxidada y sucia que posiblemente 
había cargado animales. La pierna izquierda la tenía atada a la espalda en una 
posición que había obligado a quebrarle la cadera. Como era muy chico (¿un 
año?, difícil saberlo por la mugre), seguramente la quebradura había resultado 
sencilla. Tenía el cuello ya torcido también, por la ubicación del pie, y, cuando 
Juan le acercó la linterna para verlo mejor, reaccionó como un animal, con la 
boca abierta y un gruñido; le habían cortado la lengua en dos y ahora era bífida. 
A su alrededor, adentro de la jaula, estaban los restos de su comida: esqueletos 
de gatos y algunos pequeños huesos humanos (ENRÍQUEZ, 2019, pp. 147-148). 

 

O fragmento acima compõe uma imagem monstruosa a partir de uma descrição que 
possui marcas do terror ao narrar o modo como eram tratadas e mantidas as crianças até o 
momento de sua oferta à divindade: tinham seus corpos modificados de tal forma a se parecer 
com monstros, a se assemelhar a animais à espera de seu destino trágico. O horror da imagem 
narrada se acentua ao levar em conta que se trata de uma criança na sua primeira idade. Neste 
ponto, pode-se notar confluências entre os textos escolhidos para este artigo, numa espécie de 
espelhamento entre Nuestra parte de noche e Chicos que vuelven: enquanto nesta novela o leitor 
entra em contato com a perspectiva da personagem que trabalha com arquivos de crianças 
desaparecidas, da mesma forma que com o ponto de vista de seus familiares, em Nuestra parte 
de noche se joga luz sobre os sujeitos responsáveis, em parte pelo menos, por esses 
desaparecimentos.  

A complementariedade que proporciona as duas narrativas possibilita ao leitor o 
vislumbre de uma imagem histórica edificada na violência perpetrada contra a pluralidade dos 
sujeitos sociais. Mais que isso: as narrativas descortinam o horror cotidiano que não poupa nem 
mesmo crianças e adolescentes, sujeitos cujos corpos não recebem nenhum tipo de piedade de 
seus algozes – reificados na sua essência, eles são explorados, violados e executados. Diante da 
imagem de horror que nos traz o fragmento acima, o “Cuánta compasión. ¿Por qué no los 
salvás?”, de Mercedes a Juan Peterson, parece se dirigir ao leitor, figura que, ao acompanhar a 
trajetória do protagonista, transforma-se numa espécie de testemunha desses crimes, 
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exemplos os quais extrapolam o plano ficcional e encontram correspondente no próprio plano 
histórico: o rapto-desaparecimento de crianças é uma realidade não apenas na Argentina, mas 
faz parte do cotidiano de diversos outros países, inclusive do Brasil.      

Juan é o personagem que rompe o tratado de ambição e perversidade de “La Orden”. 
Retirado do convívio de sua família ainda quando era criança, ele se apaixona e se casa com 
Rosario, filha de Mercedes. Eles têm o menino Gaspar, e Rosario morre atropelada não muito 
tempo depois. Com auxílio de alguns aliados, o desafio da vida de Juan é não permitir que seu 
filho se torne receptor de “La Oscuridad”, que siga seu mesmo destino. O médium consegue o 
que desejava, seu filho escapa da seita, contudo o jovem Gaspar não passa incólume; ele, antes, 
coleciona perdas, todas relacionadas, de alguma forma, aos próprios membros de “La Orden”. 
Além da morte da mãe (que falece de maneira violenta num acidente repleto de mistérios) e do 
próprio pai (cuja saúde, sempre debilitada, agrava-se com os anos de incorporação da 
divindade), há o assassinato do tio (numa estratégia utilizada pelos membros da seita para 
forçar Gaspar a procurá-los), além de dois episódios de desaparecimentos que se relacionam e 
se configuram como eixos essenciais do romance ao imbricar historicidade e insólito.  

O primeiro desaparecimento é o de Eduardo, pai de Adela, importante personagem 
para a biografia de Gaspar, portanto para o desenrolar do romance. Eduardo, militante político, 
desaparece. Ausente fisicamente, sua figura se presentifica no romance por meio de sua filha 
Adela, personagem que sempre externa inquietude acerca das circunstâncias misteriosas da 
desaparição de seu pai. Para preencher essas lacunas, a menina elabora uma série de hipóteses, 
a maioria repleta de imaginação. Somente ao final da narrativa surgem algumas respostas para 
o desaparecimento de Eduardo, e isso ocorre por meio dos relatos de companheiros dele, 
sobreviventes de um ataque militar:  

 

Lograron cierta prédica entre los tareferos de la provincia […], la mayoría 
empleados de la empresa Isondú, propiedad de la poderosa familia Reyes 
Bradford […]. La extrema concentración de la propiedad hizo que el Ejército, 
muy presente en zona de frontera y en connivencia con las empresas –con las 
que desde siempre tiene relación e incluso cumple para ellas tareas de 
seguridad–, atacase a los guerrilleros con rapidez […]. Al final, casi todos fueron 
abatidos y, excepto los sobrevivientes, Agustín Pérez Rossi […]  y Mónica Lynch 
[…], todos permanecen desaparecidos. Pérez Rossi y Lynch, que hablaron con 
esta cronista desde el exilio […], están convencidos de que sus compañeros 
yacen en esta fosa común […]. Lo que ni Lynch ni Pérez Rossi mencionan, y yo 
tampoco, porque a veces cuesta nombrar el horror, es que la guerrilla del EL 
tenía veintidós miembros en la selva. Y que, si ya han desenterrado más de 
treinta cadáveres de la fosa […]. Es decir: hay muchos más muertos ahí que los 
caídos en la Operación Itatí (ENRÍQUEZ, 2019, p. 460-461). 

 

Para conferir verossimilhança ao relato, a narrativa fantástica, afirma Filipe Furtado 
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(1980), lança mão do “recurso à autoridade”, ou seja, privilegia a voz de “figuras consideradas 
respeitáveis pela idade, pela sabedoria ou pelo estatuto social” (1980, p. 54). O romance de 
Mariana Enríquez se vale dessa estratégia, contudo não para confirmar a ocorrência do evento 
insólito; em Nuestra parte de noche, o “recurso à autoridade” surge para conferir plausibilidade 
ao observado no plano da historicidade: joga luz sobre a execução de opositores políticos pelo 
regime ditatorial argentino. Dessa forma, o discurso de autoridade se estabelece justamente 
por meio da voz dessa “cronista desde el exilio”, figura que possibilita a emersão dos relatos de 
duas testemunhas, ambas sobreviventes do massacre militar. Por meio dessas vozes, que 
remontam ao imaginário coletivo sobre o período da repressão, observa-se que as execuções 
não aconteceram uma única vez; elas ocorreram, antes, de forma contínua, clandestina, como 
sugere o número maior de cadáveres encontrados na cova. A narrativa oscila, com isso, entre a 
ficção e a história ao reiterar a existência de uma violência institucional latente e incessante, 
que silenciou(a), ao longo de décadas, as vozes de uma pluralidade de sujeitos cujos corpos, as 
narrativas deixam claro, insistem em retornar, em emergir, em expor os horrores ocultos de 
uma sociedade em decomposição.        

Eduardo, o pai de Adela, foi uma dessas tantas vozes silenciadas: militante político, 
fazia parte do grupo executado na selva e enterrado clandestinamente. Para ele, assim como 
para tantos outros, não haveria justiça, e a narrativa ressalta essa impunidade:  

 

Hay un pozo con huesos a metros de un centro clandestino de detención. No hay 
ningún detenido ni lo habrá, porque en el país rigen las leyes del perdón para 
las Fuerzas Armadas. Las víctimas tendrán identificación, pero no tendrán 
justicia (ENRÍQUEZ, 2019, p. 464).  

 

Dessa forma, o romance evidencia que a violência elimina não apenas os corpos; ela, 
na forma de reiterada impunidade, também avilta as memórias desses sujeitos. Com alguma 
sorte, os corpos seriam encontrados, identificados, devolvidos aos familiares. Estariam estes 
preparados para esse retorno? Suportariam ler as histórias de horror escritas nos ossos de cada 
corpo encontrado? Chicos que vuelven parece nos responder parte desses questionamentos. 

Cabe tratar, ainda que brevemente, do local onde ocorreram essas execuções: a 
propriedade Reyes Bradford mencionada no trecho em destaque acima é justamente de 
Mercedes, integrante de “La Orden”, avó de Gaspar. Nesse locus horribilis, uma espécie de 
metonímia da própria sociedade argentina, predominam a repressão e o assassinato de 
opositores políticos (o fragmento sublinha a estreita relação elite-exército, assim como já o 
havia feito Juan). Além disso, como demonstramos, esse é o espaço no qual se efetivam o rapto, 
a escravização e a execução de crianças para a seita. Mais uma vez: o horror envolvendo tanto 
o elitismo como o ocultismo se revelam numa imagem que condensa historicidade e insólito. 

Essa imagem sugere que, enquanto o desaparecimento do pai de Adela se relaciona 
principalmente ao elitismo, o da menina ocorre sobretudo pela via do ocultismo, já que sua 
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desaparição se dá num episódio repleto de mistérios que envolvem a seita, sua divindade: Adela 
nunca mais é vista após entrar numa casa abandonada (“mal-assombrada”: topus bastante 
comum em narrativas do fantástico) de seu bairro, em busca de pistas sobre o paradeiro 
justamente do pai. Com ela, estavam os amigos Gaspar, Vick e Pablo. Entre as muitas imagens 
da casa que o episódio traz, está a narrada abaixo:   

 

En el interior de la casa había luz. […]. Lo que veían era imposible porque la 
luminosidad parecía eléctrica, pero del techo no colgaban lámparas: había 
agujeros con cables viejos que asomaban como ramas secas. También olía a 
desinfectante. Tenía algo de hospital […] 

La casa los había buscado y ahí los tenía, ahora, entre sus dedos, entre sus uñas. 
El segundo estante estaba decorado con dientes. Muelas con plomo negro en el 
centro, arregladas; después los colmillos, que, le habían enseñado en el colegio, 
se llamaban incisivos. Paletas. Dientes de leche, pequeños. Gaspar adivinó lo 
que había en el tercer estante antes de verlo, era obvio. Había párpados. 
Ubicados como mariposas, igual de delicados. Pestañas cortas, oscuras largas, 
algunos sin pestañas.  

–Hay que juntarlos –dijo Adela, excitada–. ¡A lo mejor alguno es de mi papá! 
(ENRÍQUEZ, 2019, pp. 317-318). 

 

Ao analisar as características da composição espacial predominante em textos do 
fantástico, o teórico Filipe Furtado (1980, p. 120) destaca o caráter híbrido dessa categoria 
narrativa. Segundo o pesquisador, nesse tipo de texto, a organização espacial deve reforçar sua 
verossimilhança, contribuindo para que o leitor o reconheça como parte de seu próprio 
universo. Concomitante a isso, o enredo deve sugerir, por meio de estratégias narrativas, a 
ambiguidade do narrado. Ao pensar no romance de Mariana Enríquez levando em consideração 
o que nos coloca o pesquisador português, observamos como a composição espacial da 
mencionada casa se constitui a partir do jogo entre verossimilhança e ambiguidade, entre 
aspectos “realistas” e “alucinantes” (FURTADO, 1980, p. 120).  

A imagem de uma casa abandonada no bairro, que seja objeto de fabulações entre 
os moradores locais, sobretudo entre crianças, é perfeitamente verossímil. Inclusive, essa 
perspectiva já foi amplamente explorada tanto na literatura como no cinema pela via do 
insólito. A narrativa da escritora argentina retoma essa imagem, contudo não para desconstruí-
la; em Mariana Enríquez, o que se observa é o oposto disso: é, antes, a confirmação e o 
aprofundamento dos mistérios e dos questionamentos acerca do ambiente pela via do insólito 
e da historicidade.  

O excerto acima revela estratégias que engendram a ambiguidade discursiva 
indispensável ao efeito do fantástico: o uso de verbos modalizados (“parecía”), a manifesta 
constatação da ocorrência do que, pela lógica racional, não deveria acontecer (“lo que veían era 
imposible”), a intensificação dos sentidos (visão, olfato). Também colabora para acentuar o 
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efeito do fantástico a ambiguidade originada pela sobreposição da imagem do referente 
espacial experienciado pela imagem de outro ambiente alheio (“Tenía algo de hospital”). De 
igual forma, a personificação desse espaço abre margem para a dualidade interpretativa: o 
narrado não se referiria apenas à personificação do espaço no seu sentido figurativo; a 
narrativa traz na sua própria composição elementos que permitem a leitura do sentido literal 
dessa personificação, ou seja, o “la casa los había buscado y ahí los tenía, ahora, entre sus dedos, 
entre sus uñas” poderia ser interpretado na sua acepção denotativa: as crianças estavam 
realmente presas pelas mãos da própria “Oscuridad”, personagem cujos dedos se destacam 
justamente pelas “unhas de ouro”. 

Se, por um lado, as mãos e as unhas remetem à divindade, os dentes e as pálpebras, 
por outro, aludem às suas vítimas. Dessa forma, por meio dessa imagem de estantes repletas de 
dentes diversos (permanentes, restaurados, de leite) e de pálpebras também variadas (com 
cílios grandes, pequenos, sem cílios), a narrativa joga luz, mais uma vez, sobre o corpo violado, 
fragmentado. A composição de suas partes constrói mais uma cena de horror, narrada com 
riqueza de detalhes pelo próprio Gaspar, que age quase como um cientista: observa, reconhece 
e classifica as partes, num movimento quase desprovido de assombro, o que reitera a 
naturalidade com que se concebe a violência cotidiana, a violência que incide sobre diferentes 
corpos.    

De igual maneira, se levamos em consideração que o grupo entra na casa para buscar 
prováveis informações sobre o pai de Adela, a imagem insólita de estantes repletas de partes 
humanas remonta a uma outra: uma que dialoga com o histórico e alude ao ocorrido em sessões 
de tortura nas quais um dos métodos utilizados pelos militares estava a mórbida prática de 
arrancar unhas e dentes de presos políticos. Não à toa, num gesto de aproximação significativa 
entre ocultismo e elitismo, entre o insólito e o histórico, Adela levanta a hipótese de que alguma 
parte poderia ser de seu pai: “–Hay que juntarlos –dijo Adela, excitada–. ¡A lo mejor alguno es 
de mi papá!” (ENRÍQUEZ, 2019, p. 318). 

Juntar possíveis partes do corpo paterno, numa tentativa de recompor sua história 
e memória, parece ser o propósito de vida de Adela. Entretanto, a personagem nunca mais é 
encontrada, da mesma forma que seu pai, desaparecido pela ditadura. Adela e seu pai se 
transformam em fantasmas sociais, juntando-se a inúmeros outros desaparecidos. Com isso, a 
narrativa impõe ao próprio leitor o juntar partes de corpos, de histórias, de memórias, e o 
resultado dessa composição pode revelar a faceta mais sombria da sociedade por meio do 
vislumbre de um verdadeiro monstro, moldado por décadas pelo elitismo e pelo ocultismo. 
Outra vez é possível evocar as imagens da novela Chicos que vuelven, pois, nesta narrativa, o 
assombroso que se incorpora à imagem das crianças e jovens que retornam (uma presença que 
se constitui como permanente ausência) ocorre pela presença dos corpos esvaziados de 
essência. Com isso, a sua força surge da capacidade de evocar a memória do desastre ocorrido, 
do horror real do seu desaparecimento.  

 Pensando no emergir desse corpo monstruoso, tanto as imagens da casa com mãos 
e unhas que agarram como a de estantes repletas de dentes e pálpebras podem ser 
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consideradas como parte desse todo, ao se completarem com muitas outras narradas no 
romance. Dessas muitas, destacamos as duas abaixo:  

   

La mayoría de los huesos se agrupan por tipo. Fémures con fémures, caderas 
con caderas, vértebra con vértebra. Solo en algunos casos se pueden reunir 
como pertenecientes al mismo cuerpo: la posición los delata. En otros, es 
imposible de establecer (ENRÍQUEZ, 2019, p. 464). 

[…] 

Las ramas y el suelo estaban llenos de huesos. Roídos la mayoría, limpísimos, y 
viejos. En los árboles se armaban extrañas decoraciones, adornos de falanges y 
fémures entrelazados, unidos con ramas finas, formas delicadas, geometrías de 
carnívoro. Juan tocó algunas, trató de memorizarlas. Parecen una escritura, le 
dijo Laura. En el suelo, los huesos estaban desparramados sin objetivo claro. 
¿Vendría alguien, más tarde, a entretenerse armando estos colgantes? El 
camino estaba cubierto de huesos hasta donde alcanzamos a ver. Había de todas 
partes del cuerpo y de todos los tamaños (ENRÍQUEZ, 2019, p. 405). 

 

Os excertos acima se referem, respectivamente, à descoberta de restos mortais de 
executados políticos e ao cenário encontrado por Juan e outras personagens ao ingressar no 
mundo que seria habitado pela divindade “La Oscuridad”. Ossos de corpos que foram 
executados pelo regime militar e ossos de corpos que foram oferecidos ao sacrifício: o enredo 
suscita, uma vez mais, a confluência entre o plano histórico e o plano ficcional, entre a 
historicidade e o insólito. Ossos que “parecen una escritura”, ossos que simbolizam e contam 
uma pluralidade de histórias de crimes bárbaros ainda ocultos e, por isso, impunes.  

Talvez o abrir valas no local em que estão corpos de executados políticos e o entrar 
em casas abandonadas que se assemelham a centros de tortura se constituam como gestos 
simbólicos presentes no romance para sublinhar ao leitor a urgência de se trazer à luz essas 
histórias. Provavelmente, mais do que isso: possivelmente enfatize ao leitor que o fantasma do 
totalitarismo continua assombrando as (nossas) sociedades. A partir do gesto de Juan, que toca 
e memoriza essa anatomia do horror, o romance parece ressaltar a permanência desse 
fantasma à espreita, à espera do momento exato para devorar suas vítimas. A partir do exemplo 
de Gaspar, filho de Juan, o romance talvez sugira mais: seu desenlace parece indicar, sobretudo, 
a necessidade de combatê-lo, porque somente assim se romperia o ciclo do horror.  
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Algumas palavras finais 

 

Na expressão das atividades humanas, que se efetuam em espaços materiais e 
simbólicos e se estruturam por modelos de comportamento, objetivos e tradições específicas, 
revelam-se as marcas das distintas discursividades que remontam ao universo do possível. 
Estudar a literatura fantástica pressupõe a investigação dessas diferentes discursividades por 
meio da análise das fraturas de um plano de expressão do real cuja característica consiste 
justamente em possibilitar a emersão de uma pluralidade de vozes sociais que explicitam e 
ocultam formas de historicidade. Em ambos os romances de Mariana Enríquez aqui analisados, 
pode-se observar esse movimento: por meio da fissura do que se considera como realidade, 
surgem, na expressão das composições monstruosas, um conjunto de vozes dissonantes 
latentes nos tecidos das camadas históricas.  

Em Chicos que vuelven, crianças e adolescentes desaparecidos retornam e a presença 
de seus corpos espectrais (muitos violados e mutilados) provoca um verdadeiro desarranjo 
social. A consequência é o avesso do imaginado: as próprias famílias decidem abandonar seus 
regressados. Consegue-se incorporar a desaparição de crianças e adolescentes ao curso da 
realidade cotidiana, porém não se consegue lidar com o seu avesso: da maneira como ocorre, o 
retorno desses desaparecidos se transforma em algo inexplicável, aterrorizante, insólito. É 
justamente na imagem desses corpos retornados que ocorre a condensação de uma 
multiplicidade de vozes divergentes, as quais, na aparente contradição de seu silêncio, 
expressam a impossibilidade de reconfiguração de uma almejada normalidade, tendo em vista 
as inúmeras lacunas histórico-sociais provocadas por esses sujeitos desaparecidos, retornados 
e abandonados. Com isso, o que seria um drama familiar e restrito ganha nuances de 
coletividade ao afetar todos. Isso possibilita o repensar a própria história e o que se entende 
como sociedade.  

Em Nuestra parte de noche, o movimento é contrário e complementar: enquanto em 
Chicos que vuelven o retorno coletivo dos desaparecidos suscita reflexões sobre o todo social, 
no segundo texto analisado é o particular que provoca essa análise. Por meio das trajetórias 
particulares de Juan Peterson e Gaspar, que vão revelando outras histórias, como de Adela e 
seu pai, a narrativa permite uma série de reflexões sobre a sociedade representada. O 
entrelaçamento entre os planos ficcional e histórico traz à tona uma pluralidade de vozes 
silenciadas pelo poder arbitrário, seja expresso na forma do elitismo, seja justificado por 
ideologias relacionadas ao ocultismo. As imagens observadas, nesse sentido, revelam uma fusão 
entre a historicidade e o insólito cuja composição sublinha a perenidade da brutalidade humana 
e do horror visto, sobretudo, no plano da realidade.  
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Abstract 

This paper aims to propose some considerations about the intersections between the uncanny and the historicity 
present in two fictional texts: the novella Chicos que vuelven (2011) and the novel Nuestra parte de Noche (2019), 
both written by the argentine writer Mariana Enríquez. From these narratives, it is intended to discuss in what 
way the composition of images of the uncanny emphasizes historicity aspects. For this purpose, studies of F. 
Furtado (1980), R. Ceserani (2006), R. Campra (2008), among others, will provide theoretical support. Therefore, 
it is expected that the observations expressed in this article may enlighten the analytical-interpretative 
perspectives about the work of the argentine author, and the contemporary literary production, which dialogues 
with the distinct elements of the fictional uncanny. 

Keywords: Images; Uncanny; Historicity.            
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Resumen 

Este artículo busca proponer algunas reflexiones sobre las intersecciones entre lo insólito y la historicidad, 
presentes en dos textos ficcionales: Chicos que vuelven (2011) y Nuestra parte de noche (2019), ambos de 
la escritora argentina Mariana Enríquez. A partir de estas narrativas, se analizará cómo la composición de 
las imágenes de lo insólito resalta los aspectos de la historicidad, resaltando el estrecho vínculo entre ellos y 
al mismo tiempo destacando la excepcionalidad de la propia realidad. Para eso, se utilizarán los estudios de 
F. Furtado (1980), R. Ceserani (2006), R. Campra (2008), entre otros. De esta forma, se espera que las 
reflexiones presentes en este artículo iluminen perspectivas analítico-interpretativas sobre la obra de la 
escritora argentina y sobre la producción literaria contemporánea que dialoga con las distintas vertientes de 
lo insólito ficcional.    

Palabras-clave: Imágenes; Insólito; Historicidad. 
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