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Resumo: Este artigo tem por objetivo apresentar e relacionar o ensaio “Footnotes to a double life” e
as narrativas de memoria Heading south, looking north: a bilingual journey e Rumbo al sur, Deseando
el norte: un romance en dos lenguas, usando-as como ponto de partida para uma discussao sobre
traducéo, mobilidade linguistica (BRISOLARA, 2010) e memérias de linguagem (PAVLENKO, 2006).
A questdo principal, na perspectiva adotada, recai sobre a constru¢do, ou reconstrucdo de uma
autoria, de uma voz autoral, no cruzamento entre as duas linguas. (BRISOLARA, 2017).
Palavras-chave: Tradugdo; linguagem; mobilidade linguistica; memérias de linguagem; Ariel
Dorfman.

A LIFE WITHOUT TRANSLATION: ARIEL DORFMAN AND HIS DOUBLE LIFE

Abstract: This article aims at presenting and relating the essay “Footnotes to a double life” and the
memory narratives Heading south, looking north: a bilingual journey and Rumbo al sur, Deseando el
norte: un romance en dos lenguas, using them as a starting point for a discussion on translation,
linguistic mobility (BRISOLARA, 2010) and language memories (PAVLENKO, 2006). The main issue,
in the perspective adopted, and that has guided our studies, focused on the construction or
reconstruction of authorship, of an authorial voice, at the merger of these two languages.
(BRISOLARA, 2017).
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UNA VIDA SIN TRADUCCION: ARIEL DORFMAN Y SU DOBLE VIDA

Resumen: Este articulo tiene como objetivo presentar y relacionar el ensayo “Footnotes to a double
life” y las narrativas de la memoria Heading south, looking north: a bilingual journey and Rumbo al sur,
Deseando el norte: un romance en dos lenguas, usandolas como punto de partida para una discusién
sobre la traduccién, la movilidad linguistica (BRISOLARA, 2010) y las memorias linglisticas
(PAVLENKO, 2006). La cuestion principal, en la perspectiva adoptada, recae en la construccién o
reconstruccién de una autoria, de una voz autoral, en la interseccién de los dos lenguajes.
(BRISOLARA, 2017).

Palabras clave: Traduccién; idioma; movilidad lingtiistica; memorias del lenguaje; Ariel Dorfman.

“A lingua que falo, torna-se minha.”
KAMALA DAS

! Bacharel em Letras-Traducdo (UFRGS). Doutora em Letras (UFRGS). Professora do Curso de
Letras da UNISINOS — Universidade do Vale do Rio dos Sinos. E-mail: valeriabrisolara@yahoo.com.
2 No original, “The language | speak, becomes mine” (DAS apud KELLMAN, 2003, p. 5).
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1. INTRODUCAO

As Ultimas décadas tém sido marcadas pela inclusédo de vozes e ruidos
nas narrativas de lingua inglesa contemporanea com um namero cada vez maior de
escritores com vidas e producdes literarias caracterizadas pelo deslocamento, pelo
abandono de uma lingua e terra maternas e pela ado¢cao de uma nova lingua de
escrita. Varios escritores, dentre eles Julia Alvarez, declararam terem se voltado a
escrita ap0s o0 contato com uma lingua ndo-materna, apos ouvirem os ruidos dessa
lingua e serem trespassados por seus significantes. Eles tém se apropriado da
lingua inglesa e atraido um numero crescente de leitores com suas ficgdes. Pode-se
ver esse cenario como a revanche daqueles que por muito tempo foram acusados
de ndo perderem o sotaque. Agora, com suas obras, parecem dizer: aprendemos a
fazer uso do nosso sotaque, da nossa voz, daquilo que por muito tempo fomos
estimulados a apagar. Como exemplo marcante, temos o fato de que ha um nimero
significativo dentre os ganhadores de prémios literarios relevantes, tais como o
Booker e o Nobel nas dltimas décadas, de escritores que escrevem em uma lingua
adicional. Destacam-se autores conhecidos como Richard Rodrigues, Eva Hoffman,
Julia Alvarez, Chang Era Lee, Michael Ondaatje e mesmo Kazuo Ishiguro e ainda
autores que despontam na cena como Gary Shteyngart, Lena Gorelik, e Lara
Vapnyar.® Esse dado remete a seus deslocamentos linguisticos, mas também indica
um desejo de ser ouvido, um desejo de falar a lingua do outro e torna-la sua.
Paralelamente a isso, ha um crescimento de obras literarias que tematizam
fronteiras, limiares, limites, conflitos.

Ariel Dorfman € um desses escritores. Meu primeiro contato com a sua
escrita foi através do ensaio “Footnotes to a double life”. Nesse ensaio, publicado na
obra The Genius of Language, de Wendy Lesser (2004), autores que escrevem em

uma lingua ndo-materna foram convidados a produzirem um ensaio reflexivo sobre

3 Para dados detalhados, consultar a excelente Selective Bibliography of Translingual Literature
elaborada por Kellman e Lvovich (2015).
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escrever em uma lingua adicional*. Em seu ensaio, Dorfman relata a sua vida entre
linguas e a sua dificuldade em decidir em que lingua escrever suas memarias, por
escrever tanto em inglés quanto em espanhol e por, frequentemente, recorrer as
duas linguas conjuntamente.

Dorfman, como muitos dos escritores na coletanea organizada por
Lesser, €& um escritor contemporaneo frequentemente identificado como
estadunidense, por residir e publicar nos Estados Unidos, apesar de ter nascido na
Argentina, acidentalmente, como declara, e ter vivido grande parte de sua vida
alternando-se entre o Chile e os Estados Unidos. Dorfman tem o espanhol como a
lingua de seus pais, e, talvez, sua primeira lingua, mas escreve e publica tanto em
inglés quanto em espanhol, deslocando-se entre as duas linguas e recorrendo a
recursos das duas. Sua aparente facilidade em alternar-se de uma lingua para outra
ao longo de sua carreira literaria € também um dos temas centrais de sua obra. No
entanto, essa facilidade € apenas ilusoria, pois seu deslocamento geografico e
linguistico ndo é indolor, como tematizado em todas as suas obras, e explicitado em
“Footnotes to a double life”.

O relato oferecido nesse ensaio sobre sua vida dupla vem depois que ja
era um autor consagrado em lingua inglesa, e, ao deparar-se com 0 convite para
escrever sua autobiografia, viu-se em um dilema: em que lingua deveria escrever
suas memoérias? Deveria escrever no espanhol, lingua de seus pais, pais de origem
e infancia, ou no inglés, que havia adotado na adolescéncia e que o havia adotado?
Nesse ensaio, Dorfman (2004, p. 16) coloca questdes que havia se perguntado,
como: “Qual das linguas é mais bem equipada para contar uma determinada
historia?” Questionando-se sobre o papel que cada lingua ocupava em sua vida, e

incapaz de decidir em que lingua escrever suas memorias, decide escrevé-las em

4 Apesar de Lesser ndo usar o termo lingua adicional, hd uma tendéncia em adotar o termo lingua
adicional. Essa tendéncia esté relacionada ndo s6 a uma mudanca no panorama linguistico mundial,
mas também a uma maneira diferente de perceber o processo de aprendizagem de linguas e os
efeitos desse nas identidades dos aprendizes. Assim, por questdes epistemoldgicas, adoto o termo.
Para mais explica¢des, consultar Brisolara (2012).

5 Todas as tradugdes sdo de minha autoria. No original, “Which is better equipped to tell a particular
story?” (DORFMAN, 2004, p. 16).

Revista (Entre Parénteses)
Nuimero 9, Volume 2, 2020 - ISSN 2238-4502



EVISTA

INTRE
Pﬁﬁi‘mfsaﬁ

inglés, por sugestdo de seu editor. A obra foi lancada em 1998 com o titulo de
Heading south, looking north: a bilingual journey e seu titulo remete tanto ao seu
deslocamento geografico quanto ao linguistico e a sua trajetdria bilingue.

Essa obra de Dorfman tornou-se um sucesso editorial em paises de
lingua inglesa, o que levou a solicitacdo de que fosse traduzida para outros idiomas.
No caso da traducdo para o espanhol, Dorfman decide ele mesmo fazé-la. No
entanto, logo percebe a dificuldade de realizar essa autotraducdo. Como se
autotraduzir? Como traduzir a si mesmo e a sua historia? Conforme Dorfman afirma
(2004, p. 208), sua narrativa memorial em lingua inglesa era o efeito da relagéo de
Ariel, nome e identidade que havia adotado nos EUA ainda adolescente, sua
memoria e a lingua inglesa. Seu nome de nascimento era Wladimiro, um nome de
origem russa, como seus pais. Talvez Wladimiro, 0 menino nascido em um pais de
lingua espanhola, falante de espanhol, tivesse uma historia diferente para contar.
Dorfman decide entdo fazer mais do que se autotraduzir: rescrever as suas
memarias em lingua espanhola, a partir das perspectivas que a lingua espanhola Ihe
oferecia. Essa obra foi lancada com o titulo de Rumbo al sur, Deseando el norte: un
romance en dos lenguas. Mesmo o titulo da obra ja apresenta mudancas
significativas, remetendo ao seu deslocamento.

Nesse contexto, este artigo tem por objetivo apresentar e relacionar as
obras “Footnotes to a double life” e suas duas narrativas de memoria Heading south,
looking north: a bilingual journey e Rumbo al sur, Deseando el norte: un romance en
dos lenguas, usando-as como ponto de partida para uma discussdo sobre traducéo,
mobilidade linguistica (BRISOLARA, 2010), conceito que desenvolvi usando
Dorfman como exemplo, e memarias de linguagem (PAVLENKO, 2007). A questédo
principal, na perspectiva adotada, e que tem norteado os estudos, recai sobre a
construcao, ou reconstrucdo de uma autoria, de uma voz autoral, no cruzamento
entre as duas linguas (BRISOLARA, 2017).

2. CONTEXTO E PRESSUPOSTOS TEORICOS
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Temos uma inegavel necessidade de contar e ouvir historias; no entanto,
para Said, na literatura contemporanea, frequentemente o desejo de contar algo
parece ser mais importante do que a historia a ser contada (SAID, 1983, p. 132).
Dessa maneira, o foco sai da narrativa em si para a maneira em que a histéria é
contada, para os detalhes subjetivos e marcas autorais adicionados a ela, ou seja,
as vozes que emergem ao contar a histéria.

Essas vozes, com sotaque, tém mudado a literatura em lingua inglesa e,
em especial, a estadunidense. Destacam-se obras como Hunger of Memory, de
Richard Rodrigues (1982), Lost in Translation: a life in a new language (1989), de
Eva Hoffman, Something to Declare (1998), de Julia Alvarez, Native Speaker, de
Chang Era Lee (1995), e Heading North, Looking South: a bilingual journey (1998)
de Ariel Dorfman.

O que chama atencéo é que muitas dessas obras produzidas em lingua
inglesa como uma lingua adicional sdo de cunho autobiografico ou memorial,
enfatizando aspectos relacionados ao processo de aprendizagem de uma lingua
adicional e a posterior transformacdo dessa lingua em uma lingua de escrita, ou
seja, a construcao ou reconstrucdo de uma autoria em uma lingua adicional. Esse
voltar de olhos para o passado, a fim de seguir em frente, fez com que alguns
desses autores produzissem narrativas tematizando a sua condicdo que foram
chamadas de autobiografias, ou memodrias de linguagem, por Pavienko (2006). A
publicacdo dessas narrativas de cunho memorial, incluindo diarios, memoérias e
autobiografias, tem ganhado cada vez mais a atencdo dos leitores e pesquisadores.
Da mesma maneira, também tem havido um incremento na publicacdo tanto de
obras ficcionais, quanto de n&o-ficcionais escritas em uma lingua adicional, assim
como no numero de prémios concedidos a autores escrevendo em uma que seria a
sua materna (KELLMAN; LVOVICH, 2015).

Véarios autores, quase todos escrevendo em uma lingua adicional,
dedicaram reflexdes sobre a escrita em uma lingua ndo-materna. Criaram varios
conceitos. Georges Steiner, por exemplo, que afirma ter trés primeiras linguas, criou
o conceito de “Literatura Extraterritorial” e dedicou uma obra inteira a ele. Surgiram
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também conceitos como o de “Literatura Migrante”, “Literatura de Exilio” e, mais
recentemente, o de “translinguismo literario”, elaborado por Steven Kellman
(BRISOLARA, 2010). Kellman (2003, p. ix) define o translinguismo literario como: o
fenbmeno de autores que escrevem em mais de uma lingua, ou pelo menos em uma
lingua que ndo é a sua lingua materna. O autor cita como exemplos escritores como
Joseph Brodsky, Samuel Beckett, Salman Rushdie, Joseph Conrad e Vladimir
Nabokov (KELLMAN, 2003, p. ix). Segundo Kellman, todos esses autores
movimentam-se por varios universos linguisticos e sua posicdo entre linguas
possibilitou que desafiassem os limites de seu proprio meio literario (KELLMAN,
2003, p. IX).

Conforme apontado anteriormente (BRISOLARA, 2010, 2017), os
conceitos citados tém muito em comum, pois por tras de todos esta a nocéo de que
esses autores sado sujeitos que se deslocam tanto geograficamente, como
linguisticamente. Esse fendmeno foi identificado, nomeado e descrito em
“‘Mobilidade linguistica” (BRISOLARA, 2010). Tal conceito relaciona-se ao de
Translinguismo Literario desenvolvido por Kellman; no entanto, quando o conceito
de mobilidade linguistica foi cunhado, o objetivo era fornecer um conceito mais
amplo, na medida em que ndo se aplicaria somente a autores de obras literarias,
mas também a todo e qualquer sujeito que se moveria por e entre linguas e acabaria
escrevendo em uma lingua que nao seria sua primeira lingua.

Kellman (2003, p. XIV) lembra-nos de que “ndo somos so feitos de carne
e 0sso, mas também compostos por e de palavras. Por isso, na sua perspectiva,
“trocar de lingua implica transformar a si mesmo”’ (KELLMAN, 2003, p. XIV). Kelman
usa o verbo “switch” e, em lingua inglesa, o termo “code switching” € bastante usado
para fazer referéncia ao fendbmeno da “alternancia de cdédigo linguistico”. O verbo
“switch” em inglés significa trocar, alternar, mudar. Gradativamente, esse termo vem
sendo substituido por outros, como “code mixing”, “code meshing”, ou, mais

recentemente, “translanguaging”, que parecem representar melhor o que acontece

8 No original, “As much as flesh and blood, we are composed of and by words. (DORFMAN, 2003, p.
XIV).
" No original, “switching the language entails transforming the self” (DORFMAN, 2003, p. XIV).
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na medida em que falantes ndo simplesmente trocam de uma lingua para outra

como se estivessem apertando um botdo, mas fazem uso de recursos de todas as
linguas que falam. Uma andlise das obras de Dorfman revela que a questdo néo é a
simples escolha, ou alternancia, entre o inglés ou o espanhol, pois além de néo ser
possivel separar totalmente as duas ele recorre as duas. Sua escrita em inglés
sempre mostra tracos do espanhol e sua escrita em espanhol tragos do inglés.

Kellman faz referéncia ao termo “switch” Switching Languages (2000), ao
reunir uma colecédo de artigos escritos por autores que escrevem em uma lingua
adicional, similarmente ao que propds Lesser (2004) em The Genius of Language.
Em ambas as obras, os autores sdo convidados a refletrem sobre o seu
deslocamento e sobre o escrever em uma lingua adicional. O conjunto das
narrativas confirma a hipétese de Nina de que o deslocamento provoca um certo
“‘desconforto geogréfico e linguistico” que certamente deve ter efeitos na ficgao
produzida (NINA, 2003, p. 51).

Kellman (2003, p. XVI) também nos lembra de que “alternar entre linguas
¢ a maneira natural de negociar um universo heterogéneo, pois a maior parte dos
escritores nao trocou de lingua sem ter uma motivacdo que os levasse a essa troca.
Esse enorme grupo de escritores deslocados é composto, em grande parte, por
exilados, como o caso de Dorfman, que era filho de imigrantes russos que primeiro
foram para argentina e depois para o Chile, e depois Estados Unidos, e assim, foram
acolhidos por outro pais e lingua.

A construcdo de autoria em uma lingua adicional é marcada por esses
deslocamentos e conflitos. Pavlenko (1998, p.14) identifica que “Ha duas vozes e
dois eus que coexistem, pacificamente ou violentamente, reagindo diferentemente a
eventos e pessoas, fornecendo respostas conflitantes e contraditérias a questdes”.
Pode-se dizer que essa autoria emerge a partir do deslocamento geografico e
subjetivo provocado pelo distanciamento cultural e linguistico. A esse respeito, Nina

ja afirmava que o texto literario pode ser “enriquecido pela confluéncia de diferentes

8 No original, “switching tongues is the natural way to negotiate a motley universe” (DORFMAN, 2003,
p. Xvi).
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vozes, discursos, e culturas que cercam o universo estrangeiro do autor” (NINA,
2003, p. 53).

3. “FOOTNOTES TO A DOUBLE LIFE”

No ensaio “Footnotes do a double life”, Dorfman refere a suas duas vidas:
a vida em espanhol e a vida em inglés, pois havia alternado periodos em que s6
usava inglés e outros em que soO usava espanhol, em funcdo do contexto em que se
encontrava. Em sua escrita, usa de diversas metaforas para expressar a sua relacéo
conflituosa com as suas duas linguas. O ensaio parece uma tentativa de, de certa
forma, apaziguar as duas linguas que estavam, nas suas palavras, “o disputando”.
No original em inglés, Dorfman (2004, p. 206) usa “disputandome” em espanhol,
performando a disputa entre suas duas linguas em sua escrita.

A estrutura do ensaio oferece um estranhamento ao leitor porque, em sua
grande parte, € composto por notas, que ganham centralidade no texto, e revertem a
importancia tradicionalmente dada aos elementos discursivos. Sdo as notas, com
suas digressdes, que emergem como o foco do texto, deixando o ensaio em si em
segundo plano. O texto inicia com a mesma frase que usou para iniciar as suas
memoérias em lingua inglesa: “Eu ndo deveria estar aqui para contar esta histéria” °
(DORFMAN, 2004, p. 206). Frase esta que Dorfman ndo usou para iniciar a narrativa
em lingua espanhola, evitando o modalizador “deveria”. Em espanhol, Dorfman usa
um paragrafo mais explicativo e longo, afirmando: “Se estou contando esta historia,
se a posso contar, é porque alguém, muitos anos atrds em Santiago do Chile,
morreu em meu lugar”® (DORFMAN, 2001, p. 9). Visivelmente, ha uma mudanca de
perspectiva na sua narrativa em espanhol, com uma reorganizacao discursiva e uma
mobilizacdo, que sera explicada em detalhe no ensaio, fazendo com que a versao
em espanhol das suas memarias possa ser considerada bem mais do que uma mera

traducdo, o que o comentario abaixo do titulo sugere: “Traduzido do original em

% No original, “I should not be here to tell this story” (DORFMAN, 2004, p. 206).
10 No original, “Si estoy contando esta historia, si la puedo contar, es porque alguien, muchos afios
atras en Santiago de Chile, murié em mi lugar’ (DORFMAN, 2001, p. 9).
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inglés pelo autor’!. Isso também fica claro na medida em que h& muitas outras
instancias similares fazendo com que o texto em espanhol seja bem mais longo do
gue o texto em inglés. A esse respeito, vale ressaltar que a versdo em circulacdo em
lingua portuguesa é uma traducgdo do texto em espanhol, e ndo da versdo em lingua
inglesa.

Na sua perspectiva, na medida em que Dorfman tentava escrever suas
memorias, 0 espanhol comportava-se abominavelmente quando tentava escrever
em inglés (DORFMAN, 2004, p. 207) e suas duas linguas pareciam duas esposas
briguentas (DORFMAN, 2004, p. 206) ou duas amantes ciumentas que boicotavam
juntas a sua escrita (DORFMAN, 2004, p. 207). O escritor refere-se ao fato de que
cada vez que tentava escrever algo, seja em inglés ou em espanhol, independente
do que fosse, soava falso, fraudulento (DORFMAN, 2004, p. 207). Assim, de certa
maneira, escolher uma lingua de escrita para contar a histoéria de sua vida, e da
relacéo problematica entre suas duas linguas, seria favorecer uma das duas linguas
em detrimento da outra (DORFMAN, 2004, p. 207). Comeca a perceber que talvez a
sua lingua fosse “uma combinacédo das duas” (DORFMAN, 2004, p. 208), ou seja,
uma lingua unica.

A partir da decisé@o oferecida por um terceiro, seu editor, de que deveria
escrever em inglés a primeira versdo das suas memdrias, relata que, para que
conseguisse realizar tal empreitada, havia negociado com seu espanhol que iria
deixar que ele reescrevesse o livro por inteiro, ou seja, escrevesse a sua versao da
sua vida em um momento posterior, que foi o que aconteceu (DORFMAN, 2004, p.
208). No entanto, ao referir-se a sua tentativa de traduzir, ou rescrever, as suas
memoadrias em lingua espanhola, alguns anos depois da publicacdo da obra em
lingua inglesa, reconhece que: “O espanhol teve que trasbordar as suas palavras
dentro de uma casa que o inglés tinha construido. E, todavia, como ficou diferente a

casa na medida em que era ocupada pelo espanhol. Ndo era o mesmo livro”*?

11 Do original, “Traducido del inglés original por el autor”.
12 No original, “Spanish had to overflow its words inside the house that English built. And yet, how
changed was the house as it filled with Spanish. It was not the same book. (DORFMAN, 2004, p. 208).
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(DORFMAN, 2004, p. 208). O inglés tinha vindo antes e tinha dado a estrutura do

livro, mas néo certamente a perspectiva.

Apesar de durante algum tempo da sua vida ter rejeitado o espanhol,
dando primazia ao inglés, principalmente nos seus anos de crianga e adolescente
nos Estados Unidos, Dorfman afirma que em determinado momento “o espanhol
tinha comecgado a me falar"'® (DORFMAN, 2004, p. 213), referindo a sua volta ao
Chile ja adulto. Refere as diferentes nuances entre as linguas e ao quanto a palavra
esperanca, por exemplo, soa diferente em inglés (hope) e em espanhol (esperanza)
com sua ligagdo com esperar (DORFMAN, 2004, p. 213). Essas diferencas
provocam um deslocamento discursivo e subjetivo do sujeito que escreve e Dorfman
comenta que questdes como “Quem fala inglés?”, “E o mesmo jovem que fala
espanhol?” e “Como € que a linguagem corporal muda quando se troca de uma
lingua para outra?”, “Seria um corpo diferente?” 4 (DORFMAN, 2004, p. 216) o

intrigaram durante algum tempo. A esse respeito, ainda o autor afirma que:

A minha memdria é, entre outras coisas, uma exploracdo de como
moldamos a histéria na medida em que ela nos molda, como uma
lingua nos fala da mesma forma que a falamos ** (DORFMAN, 2004,
p. 209).

Esses questionamentos apontam para a dificuldade de traduzir uma
narrativa escrita em primeira pessoa e de carater memorial, principalmente realizar
uma autotraducao, intencéo inicial de Dorfman. Ainda com relacdo a essa questdo
da autotraducédo, Pavlenko lembra-nos de que a autotraducdo pode ser dolorosa, e,
por isso, muitas vezes autores como Todorov acabam com uma histéria totalmente
diferente quando escrevem em outra lingua (PAVLENKO, 2006).

Kellman aponta que nem as linguas, e nem as relagdes que temos com
as linguas, sdo estéticas, pois os falantes movem-se com ou através das linguas.
(KELLMAN, 2000, p. 4). No fim do ensaio, Dorfman (2004, p. 217) afirma que seu

13 No original, “Spanish was beginning to speak me” (DORFMAN, 2004, p. 213).

14 No original, “Who is it that speaks Spanish? Is it the same youngster that speaks English? “How is it
that your body language changes when you switch from one to the other?” (DORFMAN, 2004, p. 16).
15 No original, “My memoir is, among other things, an exploration of how we shape history as it shapes
us, how a language speaks us as much as we speak it” (DORFMAN, 2004, p. 209)
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espanhol havia crescido, mesmo quando deixado de lado, mas que palavras eram

insubstituiveis de uma lingua para outra. Nas notas finais, misturando inglés e

espanhol, ou seja, recorrendo a sua lingua Unica, afirma:

Nesse momento, enquanto componho isso, meu espanhol esta
sussurrando instrugdes, sugestdes, assoprando ritmos ao longo do
caminho, moldando as escolhas da rival. Criando entre as duas, algo
gue ndo é nem cem por centro inglés e nem cem por cento espanhol,
mas algo bem diferente, que fazia com que ambas crescessem. Eu
juro que é verdade. Eu espero que seja verdade. Juro que es cierto.
Mas bien: espero que sea cierto!® (DORFMAN, 2004, p. 213).

Assim, Dorfman encerra o ensaio, escrito alguns anos apds as narrativas
de memoria, aparentemente reconciliado entre as linguas e reconhecendo a

dificuldade em se autotraduzir.

4. HEADING SOUTH, LOOKING NORTH: A BILINGUAL JOURNEY E RUMBO
AL SUR, DESEANDO EL NORTE: UN ROMANCE EN DOS LENGUAS

Os titulos das obras atestam a diferenca de sua relagdo com o espanhol e
com a histéria a ser relembrada e recontada através da lingua espanhola. Se, em
inglés, Heading south, looking north: a bilingual journey, temos um titulo que remete
a um sujeito dividido, que se direciona ao sul, quica o Chile, esse sujeito olha para o
norte, quicd os Estados Unidos, realizando assim uma jornada bilingue. Em
espanhol, no entanto, Rumbo al sur, Deseando el norte: un romance en dos lenguas,
no lugar do verbo “olhando para”, esta o verbo “desejando”, que € bem mais poético,
assim como, no lugar de “uma jornada bilingue”, o que temos € “um romance em
duas linguas”. Dessa maneira, nem mesmo o titulo foi meramente traduzido, mas

sim, reescrito.

16 No original, “At this very moment, as | compose this, my Spanish is whispering instructions,
suggestions, blowing rhythms my way, shaping the rival’s choices. Creating between the two of them,
something that is not quite one hundred percent English or Spanish, but something quite other,
creciendo ambos. | swear it is true. | hope it is true. Juro que es cierto. Mas bien: espero que sea
cierto. (DORFMAN, 2004, p. 213)
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Assim, através das lentes das diferentes linguas, as duas obras
memoriais de Dorfman possuem similaridades, mas cada incidente € contado de
maneira diferente, na medida em que a lingua que usa filtra a percepcao das suas
experiéncias. No prefacio a narrativa em lingua inglesa, Dorfman afirma: “é minha
histéria, a histéria de meus muitos exilios e meus trés paises e das duas linguas que
brigavam por minha garganta durante anos e que agora me compartiiham”’,
referindo-se a um certo apaziguamento das brigas ap6s a escrita da narrativa.
Dorfman (1999, p. 10) menciona varias vezes 0s seus muitos exilios e afirma que &
a morte e o medo dela que o levam ao exilio, mas que, ao mesmo tempo, as linguas
também acolhem, oferecem um lugar seguro para quem as procura em perigo
(DORFMAN, 1999, p. 13).

Dorfman relembra-nos de que historicamente, em invasdes, o verbo, a
palavra, sempre vem primeiro, nomeando e aprisionando. Nas suas palavras, 0s
cativos sempre terminam sendo cativos das palavras de outrem (DORFMAN, 1999,
p. 42). Ainda, nas palavras de Dorfman, “vocé pode se reinventar em uma lingua
totalmente nova em uma terra totalmente nova”® (DORFMAN, 1999, p. 49), ou seja,
reconstruir a sua propria identidade. E € isso que de certa maneira faz. Mais tarde,
durante seu processo de conciliacdo das duas linguas, conclui que ndo se pode
esquecer ou renunciar a uma lingua (1999, p. 101). Finalmente, ja adulto, reconhece
a influéncia do espanhol sobre sua escrita em inglés e a impossibilidade de apagar o
espanhol, sua lingua materna, de si mesmo, pois essa lingua sempre emergia com
mais forca ainda, mesmo que tentasse a empurrar para o fundo de si mesmo.
Mesmo na versao escrita em inglés, a narrativa apresenta varios exemplos em que
recorre ao espanhol ou a seus recursos. Similarmente, na versdo em espanhol, em
outros momentos, recorre ao inglés e a algumas de suas metaforas.

Apesar de serem apresentadas como a mesma narrativa, uma analise

revela grandes diferencas discursivas entre as duas obras e prefiro as considerar

17 No original, “it is my story, the story of my many exiles, and my three countries and the two
languages that raged for my throat during years and that now share me”. (DORFMAN, 1999, p. 10)

8 No original, “You can reinvent yourself in an entirely new language in an entirely new land”
(DORFMAN, 1999, p. 49).
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como duas narrativas distintas, mas ambas de carater memorial. A fim de
sobreviver, Dorfman (1999, p. 270) teve que aceitar que pertencia a duas culturas,
gue se equilibrava entre as duas em inglés, enquanto em espanhol afirma que
“‘existe no espagco em que ambas culturas se chocam e se encontram” (DORFMAN,
2001, p. 361). Apesar de similares, as duas narrativas apresentam diferencas
significativas na maneira em que relata e relaciona-se com os incidentes relatados.

Ambas as narrativas podem ser consideradas memodrias de linguagem
segundo a definicdo de Pavlenko (2006), que tem estudado essas narrativas e seu
surgimento. Pavlenko as define como obras nas quais autores relatam o seu
processo de aprendizado de uma lingua adicional e os efeitos desse na sua
identidade. Assim, o objetivo ou foco das obras seria contar uma historia de vida
enfatizando o processo de aprendizado de uma lingua e a centralidade desse
processo, exatamente o que Dorfman afirma ter feito nas suas narrativas. Nas
palavras de Pavlenko, essas narrativas sao “histérias de vida que enfatizam as
linguas do falante e discutem como e porque essas linguas foram aprendidas,
usadas e abandonadas.” (PAVLENKO, 2007, p. 165). Assim, as autobiografias ou
memoarias de linguagem ofereceriam a possibilidade de reconstruir a propria historia
a partir da linguagem e de uma nova relacdo com as linguas que nos falam,
processo que é descrito por Dorfman no ensaio.

Conforme ja afirmado, essas nharrativas explicitam que ninguém passa
inalterado ou sem cicatrizes pelo processo de exposicdo e aprendizagem de uma
lingua adicional, pois aprender uma nova lingua tem efeitos na construcdo da
identidade (BRISOLARA, 2012). Escrever uma narrativa oferece ao sujeito a
possibilidade de recontar e ressignificar a sua historia através da lingua
(BRISOLARA, 2017) e é o que Dorfman faz, ndo uma, mas duas vezes. Nas suas
palavras, se considera “um animal hibrido quando escreve”® (DORFMAN, 1999, p.

269). Havia se tornado um “bigamo da lingua” e “as compartilhava, assim como elas

19 No original, “hybrid mongrel of language who writes this” (DORFMAN, 1999, p. 269).
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o compartilhavam” e havia “casado com as duas” 2° (DORFMAN, 1999, p. 270). Mais
uma vez, recorre a uma relagdo amorosa, um romance, para falar de suas duas

linguas.
5. CONSIDERACOES FINAIS

A lingua adicional é como um espelho convexo que nos faz ver tudo de
uma maneira diferente. A literatura, por sua vez, feita de lingua, provoca
identificacbes e também nos oferece novas possibilidades de ver e ouvir 0 que se
coloca na frente de nossos olhos. Culler, discutindo a importancia da identificacao,
ressalta que “Os poemas e romances se dirigem a nds de maneiras que exigem
identificacdo, e a identificacdo funciona para criar identidade: nos tornamos quem
somos nos identificando com as figuras sobre as quais lemos” (CULLER, 1999, p.
111), identificando claramente uma justificativa para o incentivo a leitura. Culler
ainda nos lembra que “A literatura ndo apenas fez da identidade um tema; ela
desempenhou um papel significativo na formacdo da identidade dos leitores”
(CULLER, 1999, p. 110). Isso justifica a importancia da leitura de obras de culturas e
periodos diversos, com diferentes vozes, na medida em que abrem possibilidades
de novos encontros e identificacbes e também de reflexdes sobre as nossas
préprias identidades.

Ambas as narrativas de Dorfman, assim como seu ensaio, podem ser
consideradas memorias de linguagem segundo a definicAo de Pavlenko (2006,
2007). Dorfman relata o seu processo de aprendizagem da lingua inglesa e os seus
efeitos sobre sua identidade. Assim, o foco dessas obras parece ser contar uma
histéria de vida enfatizando o processo de aprendizagem e de uso de linguas e sua
centralidade na construcdo de uma identidade e de uma vida, exatamente o que

Dorfman afirma ter feito nas suas narrativas.

20 | became a bigamist of language, how | shared them r they shared me, how | married them both
(DORFMAN, 1999, p. 270).
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Dorfman ndo consegue traduzir a sua vida dupla. Percebe que sua vida
ndo tem como ser meramente traduzida, merece ser rescrita em outra lingua, com
outras metaforas. Escreve a sua vida duas vezes, mantendo o seu sotaque e as
expressdes na outra lingua. As marcas de sua intraduzibilidade. Se a mae de
Dorfman, em inglés, ouvia que “falava engragcado quando falava inglés” (1999, p.
16), na narrativa em espanhol ela ouvia que “falava mal” (2001, p. 25). Dorfman n&o
corre esse risco, pois ndo € mais vergonhoso ter sotague, mesmo em uma obra de
literatura. As palavras que faltam em uma lingua, ou que sobram na outra, ndo séao
motivo de vergonha, mas de orgulho, e ganharam destaque na literatura
contemporanea através de autores como Dorfman, que resolveram tematizar o seu

deslocamento.
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