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SOBRE A ARTE DE SE PRESERVAR DA FERRUGEM DE CRONOS  
 

Marcos Antônio Lopes1 
 

 
Resumo: o artigo aborda as variadas concepções que há muito circulam em torno da ideia 
de texto clássico. Nesse sentido, a análise se desenvolve a partir do esforço em se definir 
alguns sentidos da obra clássica no domínio das humanidades, ao mesmo tempo em que 
passa em revista a opinião de diferentes autores acerca dos atributos definidores de uma 
obra canônica. 
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Recepção de Ideias. 
 
Abstract: the article approaches the varied conceptions that there is a lot circulate around 
the idea of classic text. In that sense, the analysis is developed starting from the effort in to 
translate some senses of the classic work in the field of human sciences, at the same time in 
that research the different authors’ opinion concerning the attributes of definition of a 
canonical work.  
 
Keywords: Concept of Classic; Intellectual Tradition and Innovation; Transmission and 
Reception of Ideas. 
 

 
 

“Ele – encerrado na sua esquálida água-furtada, com o seu casaco 
surrado, com os seus direitos de autor reconhecidos ou não 
reconhecidos; reinando (porque é isto o que ele faz) da sua 
sepultura, após a sua morte, sobre inteiras nações e gerações que 
quiseram ou não quiseram dar-lhe pão enquanto vivo –, é um 
espetáculo bastante curioso!" 

Thomas Carlyle 
 

 
O historiador espanhol José Antonio Maravall observou que o contato dos 

autores modernos com os textos antigos fora capaz de produzir efeitos comparáveis 

àqueles dos viajantes que, pioneiramente, rumavam para as índias, retornando de lá 

sob o fardo de uma suntuosa riqueza. (MARAVALL, 1986, p. 306) Mas essa 

avaliação positiva acerca do valor da Antiguidade clássica seria sensivelmente 

alterada ao longo da Época Moderna, na medida em que a cultura greco-romana foi 

deixando de ser objeto de reverência servil e imitação obrigatória. No decorrer do 

século XVII, e a partir dos conflitos surgidos entre os habitantes das diferentes 

repúblicas de letras, percebeu-se que o culto excessivo às grandezas das 
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autoridades do passado fora um desvio de rota passível de correção. Ora, no século 

de Descartes e da Revolução Científica, os homens de saber começaram a distinguir 

uma lei de aperfeiçoamento do conhecimento ou, dito em termos iluministas, uma lei 

de promoção progressiva da atividade intelectual. Essa nova percepção, que pouco 

a pouco passaria à condição de corrente dominante nos terrenos da história 

humana, foi expressa pela ideia de que do cobre velho das antigas tradições surgiria 

o ouro novo das modernas transgressões e inovações. Como reconheceram muitos 

escritores modernos já suficientemente nutridos de consciência histórica e, por 

conseguinte, dotados do novo senso acerca do passado – Giambattista Vico à frente 

de todos, pela agudeza e maior amplitude de suas concepções acerca das 

diferenças culturais –, seria preciso valorizar os Antigos pelo fato de terem vivido a 

braços com as quimeras e os falsos juízos. Afinal, o simples reconhecimento de 

suas ilusões, em um ambiente historicamente distanciado, já era elemento suficiente 

para garantir uma insuperável dianteira cultural aos Modernos. O valor pedagógico 

do erro esclareceria e fortaleceria os Modernos, naturalmente situados em andaimes 

mais elevados da experiência humana no tempo. E o próprio Cícero, um autor antigo 

de marcante influência nos Tempos Modernos, dera o bom exemplo. Em um de seus 

conhecidos textos sobre a arte retórica, ele já considerava ser mais adequado não 

procurar nas obras dos predecessores por suas falhas e lacunas, mas sempre 

buscar o que nelas houvesse de melhor, elogiando-as em seus justos 

merecimentos. (CÍCERO, 2010) Contudo, a superioridade qualitativa das 

perspectivas mais ao sabor do moderno historicismo, brotassem elas de influentes 

fontes do mundo antigo, ou mesmo da própria Modernidade, não produziu 

unanimidade. Muitos autores modernos se desviaram, derrapando na miopia da 

superioridade ora de Antigos ora de Modernos, no que prepararam o terreno para 

numerosas batalhas de ideias ou, como se referiu Joan DeJean, embrenhando-se 

em guerras culturais. (DEJEAN, 2005) 

E quanto ao tema da Querela entre Antigos e Modernos, a bibliografia 

especializada é vasta. (ABBAGNANO, 1997; DEJEAN, 2005; FERRIER-

CAVERIVIÈRE, 1981; GILLOT, 1968; RIGAULT, 1856) Entre os textos de época, 

Charles Perrault e Jonathan Swift conceberam os manifestos capitais. Se os textos 

de Jonathan Swift não são os artefatos literários mais esclarecedores dos aspectos 

envolvidos na Querela de Antigos e Modernos, com certeza formam o conjunto mais 
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divertido, desde que o leitor esteja aparelhado para reconhecer as questões mais 

candentes implicadas em suas análises como, por exemplo, os conflitos políticos e a 

crítica das personalidades de época. (SWIFT, 1999) Como se sabe, o escritor 

irlandês foi um ardoroso praticante da defesa da superioridade dos Antigos e o seu 

desempenho frente a essa causa levou-o a alguns momentos de exaltação 

humorística, como em alguns ensaios da coletânea em referência. Na avaliação de 

Swift, os Modernos foram agentes promotores de um trabalho efêmero. O maior 

mérito dos Antigos, destaca ele, está na naturalidade de suas atitudes criativas. 

Nisso, os Antigos portavam-se com a nobreza das abelhas, que fisgam a sua 

matéria-prima em meio às melhores substâncias criadas pela natureza. Em seus 

combates, Swift lançou mão de interessantes metáforas zoológicas presentes nas 

obras de autores antigos como Sêneca,2 sobretudo no texto intitulado “A batalha dos 

livros”, como também em “Uma história de um tonel”. Para ele, portar-se como uma 

abelha em matéria de criações do intelecto era uma maneira de valorizar a memória 

dos Antigos, um meio de desenvolver e dar maior impulso às criações culturais 

superiores, sem dúvida fruto de notáveis gerações. Já os Modernos tendiam a 

comportar-se como outro inseto de menor cabedal. Abastecidos pela presunção de 

irromper de um grau zero do conhecimento, para inventar as coisas pretensamente 

mais extraordinárias, acabavam por assumir a atitude das aranhas. Ora, tal forma de 

comportamento assemelhar-se-ia à soberba exibida pelos deuses. Municiado por 

tais convicções acerca da obra de seus próprios contemporâneos, Swift os 

caricaturiza na forma de uma armadura canhestra, espécie de colcha de retalhos de 

mil pedaços desconexos; os Modernos também foram representados por ele sob a 

figura de um asno furioso, a escoicear e a atirar excrementos a torto e a direito, 

dentre outros recursos de que lança mão para contrastar a maior virtude dos 

Antigos. Já o jesuíta Baltasar Gracián ocupou outra posição nessa escala de valores 

culturais ao argumentar que o domínio dos assuntos modernos costumava ser mais 

prazeroso e apresentar maior relevância do que os temas antigos. Os ditos e feitos 

dos antigos estavam gastos, afirmou Gracián, ao passo que o engenho e atualidade 

dos modernos tendiam a ser maiores, posto que movidos pelo crescente espírito de 
                                                
2 A concepção senequiana talvez tenha sido aclimatada por Swift na forma da recomendação da 
modéstia quanto a certos maus modos de se gabar da capacidade inventiva. Segundo Sêneca, bom 
mesmo seria ordenar tudo o que acumulamos em nossas diferentes leituras, pois o que é guardado 
de forma organizada será melhor conservado. Assim, os saberes unidos em uma só forma permitem 
perceber as suas origens, e demonstrar as suas transformações. (SÊNECA, 2008, p. 81) 
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curiosidade. (GRACIÁN, 1969) Na pauta do sagaz clérigo estavam temas como os 

da invenção e da originalidade, pois o deleite de se escrever acerca dos próprios 

horizontes que se vai inventando por si mesmo é superior a qualquer gênero de 

imitação de cânones, por maior nobreza que possam conservar. E o artista que 

assim procede, argumentou outro escritor espanhol, transfere sua compreensão a 

seus escritos, de modo comparável ao pai que a seu filho transfere o próprio 

sangue. (LOPE DE VEGA apud MARAVALL, 1986, p. 320)  

No entanto, no que pesem sentimentos de superioridade entre Antigos e 

Modernos, ou mesmo de valoração equitativa dos artefatos culturais, nem sempre se 

reconheceu importância aos elos de tradições, a vincular os tempos idos com 

aqueles que correm à vista dos viventes no tempo presente. Sob esse aspecto 

Schopenhauer foi um autor notável. Crítico muito impaciente com a pretensa 

superioridade do novo – do império absoluto do atual e do recente apregoado a 

partir do advento das sociedades industriais e da cultura liberal-burguesa –, o que se 

verifica com o passar do tempo é, em realidade, um empobrecimento crescente da 

cultura. A cada nova geração, considerou Schopenhauer, derrama-se no mundo um 

volume profuso de pessoas que pouco ou nada sabem das tradições, mas que se 

apropriam dos resultados do conhecimento humano acumulado ao longo dos 

séculos, de maneira apressada e circunstancial. Agindo de maneira calculada, e 

obtendo resultados insignificantes, essa gente tenciona ser mais esperta do que 

toda a sabedoria do passado. E o filósofo desenvolve o seu argumento em termos 

mais agudos:  

 
Não há nenhum erro maior do que o de acreditar que a última 
palavra dita é sempre a mais correta, que algo escrito mais 
recentemente constitui um aprimoramento do que foi escrito antes, 
que toda mudança é um progresso. [...] Assim, em geral vale aqui, 
como em toda parte, a regra: o novo raramente é bom, porque o que 
é bom só é novo por pouco tempo. (SCHOPENHAUER, 2007, p. 19-
59) 

 

Decerto que o raciocínio do pensador alemão pode remeter-nos aos 

sentimentos de superioridade cultural, preconceito que caracteriza o gênero humano 

em todos os tempos, mas que em dadas épocas ganha contornos mais evidentes. 

Esse parece ser bem o caso das acima referidas querelas que, desde a Grécia 

antiga, engrossam as tradições de conflitos entre as gerações. Com efeito, em nossa 
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era tecnológica, vivemos a experiência de uma desvinculação radical com os 

antepassados. Por força de fenômenos como o da aceleração do tempo histórico, 

em que o tempo parece comprimido em meio a uma enormidade de ocorrências 

simultâneas, ideias e valores de apenas uma ou duas gerações passadas parecem-

nos de uma estranheza difícil de decifrar. Um largo fosso foi cavado entre o presente 

vivido e o passado, e quase nada se reconhece das articulações entre ambas as 

dimensões temporais. Sensações distintas podem ser percebidas na atitude dos 

homens diante do tempo, principalmente quando se consideram certas variedades 

culturais entre europeus e americanos, por exemplo. A título de ilustração dessas 

diversidades, recorro ao depoimento de um historiador acostumado a viver entre 

dois mundos. Uma residência construída nos meados do século XIX é avaliada 

como um imóvel novo por um inglês vivendo atualmente em Londres, diz Peter 

Burke. Mas um casarão de 1900 na Avenida Paulista pode afigurar-se aos 

brasileiros como verdadeira peça arqueológica, a ser tombada pelo patrimônio 

histórico. (BURKE, 2009) 

Em vista de tais considerações, quando se fala em autores e em obras 

referenciais da cultura literária ocidental, há muitas dificuldades em encontrar uma 

definição unívoca do que seja clássico – aquilo que pode ser velho ou antigo, mas 

que nem por isso deixa de ser bom –, e a melhor atitude de avaliação é adotar um 

grau de flexibilidade que acomode a maior série possível de bons argumentos, como 

fizeram por exemplo os críticos literários Kenneth Rexroth, Italo Calvino, Harold 

Bloom e Eric Auerbach. (1993, 1997, 2001, 2007) Isso porque o estabelecimento do 

estatuto de obra canônica impõe uma série complexa de dificuldades. O próprio 

conceito requer atenção especial, pois remete a profundas raízes cronológicas. 

Quanto a esse aspecto, parece haver o entendimento de que o termo clássico 

remonta a Aulo Gélio. Em seu multitemático livro intitulado Noites áticas, o escritor 

latino alude a categorias sociais às quais pertenceriam os escritores, distinguindo os 

de “primeira classe” (classici), no interior de uma série de cinco segmentos (GÉLIO, 

2010). Para Gélio, a definição do escritor modelar deveria seguir também o critério 

da expressão correta da linguagem. Segundo suas palavras, clássico seria 

“Qualquer orador ou poeta, pelo menos daquele grupo mais antigo, isto é, um 

escritor de primeira classe e contribuinte, não um proletário”. (CURTIUS, 1979, p. 

257) Desse modo, parece ficar bem estabelecido que a matriz mais remota do 
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conceito de obra clássica possui origem romana, não havendo quanto a isso espaço 

para controvérsias. Mas a fonte dos problemas não está, portanto, em distinguir um 

ponto de partida para a tradição classificatória de autores e textos reconhecidos 

como artefatos superiores da cultura, aquelas peças que conseguiram escapar dos 

efeitos de oxidação da história. Muito antes, as dificuldades de maior vulto vinculam-

se ao problema de estabelecer o valor relativo das obras, empresa que exige um 

trabalho complexo de calibração. De fato, essa atividade se transforma com o passar 

do tempo, e se altera praticamente a cada nova geração. 

Assim sendo, inúmeros autores dão-nos algo importante a saber acerca das 

medidas maleáveis dos clássicos, espécies de corpos flexíveis, que tanto ganham 

quanto perdem volume e densidade, em meio à dinâmica dos processos culturais. 

Nas considerações de um autor da Época Moderna, o escritor francês Alain-René 

Lesage, os produtores de obras literárias assumiam atitude temerária quando, 

incautos quanto às mudanças do tempo, deixavam-se iludir com o suave canto 

representado por elogios passageiros. Muito possivelmente, o sucesso de certos 

textos pode relacionar-se ao nível até mais vulgar de alguns escritores, que 

penetram com sucesso entre vasto público franqueado por uma empatia que os 

autores mais sutis e de maiores recursos não logram alcançar. Talvez por isso se 

diga, com boa razão, que o sucesso fugaz ostentado por muitos livros afinava-se 

com a mediania das concepções do autor e as carências de julgamento do público 

leitor. Ora, refletiu Lesage, os aplausos recebidos pelos artesãos das belas palavras, 

sobretudo aquelas composições que ganhavam maior intensidade quando 

transformadas em partituras teatrais, não passavam de uma rarefeita nuvem de 

fumaça. E nada tão enganador quanto o calor fugaz de um tablado, pois a recepção 

calorosa hoje colhida no teatro desvanecia-se rapidamente quando da circulação 

impressa da peça. Também a posteridade, acrescentou Lesage, tendia a receber 

mal tais criações e a prova da indisposição das novas gerações, quanto a uma peça 

que causara estrondo em seu berço, era que raramente seria representada no 

médio ou no longo prazos. E mesmo quando decorridos alguns anos, tais peças 

voltavam a ser encenadas, as obras outrora bem sucedidas tendiam mais 

comumente a receber a indiferença do público. E isso por tão numerosas e variadas 

razões que seria necessário nos contentarmos com o argumento da subjetividade 

dos tempos, que o autor por vezes nomeia por “o mau gosto dos séculos”. Segundo 
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Lesage, a honra imediata alcançada por uma obra (qualquer obra) é uma quimera, 

uma “ilusão do espírito”, a ser corroída pelos efeitos devastadores dos tempos 

históricos, pela alta volatilidade dos paladares culturais. Por essas e outras 

motivações, o sucesso momentâneo de uma obra é comparado “ao fumo de uma 

fogueira de palha que se perde nos ares”. Em suas próprias palavras, expressas na 

História de Gil Blas de Santilhana,  

 
A geração presente acusa a geração passada de mau gosto e os 
seus juízos serão sucessivamente contraditos pela geração futura. 
Tenho feito esta observação e concluo daqui que os autores que são 
presentemente aplaudidos cairão por fim em desprezo. (LESAGE, 
1999, p. 733) 

 

E como estava correto em sua análise o setecentista Lesage! Com efeito, 

lembra Eric Auerbach, todo artefato literário que possua algum nível de expressão 

artística requer os necessários receptores que lhe chancelem o êxito, no presente ou 

no futuro. Esses instáveis observadores lhe atribuirão graus específicos de valor, 

pois não haverá possibilidade de sucesso sem a prévia existência de um público, 

que reconheça nas obras valor suficiente para a sua aprovação. (AUERBACH, 2007, 

p. 149) Por isso mesmo alertara o lexicógrafo e grande ensaísta inglês Samuel 

Johson, como Lesage, também um escritor setecentista. Segundo Johson, escritores 

deveriam estar atentos ao fato de que a verdadeira celebrização de seus nomes é 

coisa muito difícil e quase nunca efetivada em vida. Portanto, seria sempre preciso 

reservar um olhar desconfiado para os aplausos instantâneos que conseguissem 

produzir; muito mais prudente seria aguardar pela “justiça da posteridade”.  

 
“Embora um autor seja excepcional”, considerou Johnson, “pode 
ocorrer que o mérito passe despercebido, escondido em uma 
variedade de coisas e perdido na miscelânea da vida. [...] e aquele 
que alcança reputação, vencendo todas essas obstruções, deve 
reconhecer a influência de outras causas, além da própria diligência, 
do seu saber ou da sua sagacidade”. (BLOOM, 2005, p. 197) 

 

E é no terreno dos agentes receptores onde as dificuldades se situam e se 

acumulam em um nível maior de complexidade. De fato, como determinar com 

margens confiáveis de segurança o que conta e o que não conta no campo das 

criações intelectuais, seja no plano da tradição filosófica ou da cultura 
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historiográfica? Quanto a isso, uma das dificuldades mais agudas deriva da própria 

noção de clássico, que pode se mostrar um valor dotado de alta elasticidade, 

conforme demonstra José Antonio Maravall. (MARAVALL, 1986, p. 319) Já vimos 

anteriormente em que chão histórico brotou o conceito de clássico, a partir das 

reflexões de Aulo Gélio. Mas essa noção ganhou tal notoriedade no campo da 

cultura literária que a ela se colou uma série de novas acepções. Para especialistas 

contemporâneos, como Antoine Compagnon, durante muito tempo o cânone foi uma 

norma estabelecida por uma elite social, norma esta que tendia ao estabelecimento 

de modelos a se constituírem e a se consolidarem na vida pública como objetos 

referenciais dignos de imitação. No amplo quadro histórico da cultura ocidental, 

desde que o cristianismo tornou-se a ortodoxia religiosa imperante, o cânone, ou 

seja, a relação das obras referenciais, passou a ser estabelecido a partir de uma 

lista oficial das obras reconhecidas como de inspiração divina e, portanto, dignas de 

reconhecimento por sua autoridade. (COMPAGNON, 2001, p. 226) Segundo outro 

comentador contemporâneo, o filósofo Allan Bloom, a dignidade de obra canônica 

consolidou-se por uma bem cuidada relação de livros que a Igreja reconheceu como 

verdadeiras expressões do dogma, porque oriundas de fontes límpidas, o que 

significava que tais textos brotaram de mananciais divinamente inspirados. Por sua 

qualidade invulgar e pureza de princípios, esses livros induziriam poderosamente à 

fé, sem que fossem necessárias as intervenções de elementos de difícil 

domesticação como, por exemplo, a razão e a prova. (BLOOM, s.d.) Outra 

consideração valiosa quanto ao conceito em tela é a do historiador David Harlan, 

que argumenta serem os textos clássicos obras multidimensionais e 

omnisignificantes, por serem capazes de gerar maneiras novas de enxergarmos 

coisas antigas, assim como ressaltar coisas novas que não haviam sido vistas 

anteriormente nos textos tradicionais. Não importa tanto nossas alternativas quanto 

aos ângulos de percepção dos clássicos, afirma ainda Harlan, pois “[...] eles sempre 

responderão com algo novo. [...] Sua própria indeterminação demonstra que eles 

jamais podem ser exauridos”. (HARLAN, 2000, p. 43)  

E, para além da antiga e consagrada tópica “trago novidades”, que remete 

com vigor aos necessários contornos de originalidade a envolver os clássicos, as 

definições do grande texto podem ser multiplicadas. (BLOOM, 2001b, p. 15) Para 

tornarem-se clássicos, os autores – quero dizer, as suas reflexões, na forma que nos 
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chegaram por meio de seus textos –, devem atender a três preceitos admitidos 

como regra consensual por um número razoável de estudiosos: antes de tudo, a 

notoriedade de um autor como leitor crítico e agudo intérprete das questões de seu 

tempo deve fazer dele uma referência obrigatória aos que tencionem dedicar-se à 

compreensão do mundo histórico em que viveu o pensador em tela, a partir de sua 

obra; além disso, as gerações pósteras precisam reconhecer a via incontornável do 

contato com as ideias do autor referencial, o que acaba por gerar redes de 

interpretações e/ou reinterpretações continuamente atualizadas de seu texto. “O 

fardo da influência tem de ser carregado, se se quer atingir e reatingir a originalidade 

dentro da riqueza da tradição literária ocidental”. (BLOOM, 2001b, p. 18) Outra 

exigência de equivalente grau de relevância frente aos dois elementos dispostos 

acima se refere ao fato de que o autor, para trajar-se com a indumentária dos 

clássicos, deverá também ser autenticado como o compositor de conceitos 

operacionais que se firmem, mesmo muito tempo depois da criação de suas 

reflexões, como ferramentas de interpretação de distintas realidades sociais no 

tempo, ainda que se tratem tais realidades de mundos históricos bastante distintos 

daquele para o qual as referidas categorias foram criadas, uma vez que as 

transformações sociais na história alteram o sentido original dos conceitos. Esse 

padrão estabelecido em três níveis pelo jurista italiano Norberto Bobbio para balizar 

o clássico na história do pensamento político, decerto que estabelece como ponto 

inequívoco que uma dignidade maior não é alcançada senão por uma minoria de 

cabeças pensantes que, sem necessariamente terem sido movidos por uma ação 

intencional, ainda assim cobriram outros promissores gênios com as sombras 

incômodas do anonimato. (BOBBIO, 2000, p. 114) 

Assim sendo, não haveria propósito evidente em tecer indagações acerca dos 

maiores clássicos em seus respectivos campos de criação, até porque essas redes 

hierárquicas são alternantes, sofrendo as variações seletivas do paladar de Cronos. 

Contudo, não me parece enganoso pensar que entrarão no seleto rol das obras 

canônicas aquelas que consigam constituir um amálgama com as seguintes gemas: 

ser veiculadora de uma linguagem diversificada e que favoreça formas de 

comunicação de alcance universal; ser dotada de uma original e poderosa força de 

expressão, que seja suficiente para atrair e manter cativos leitores atentos e 
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exigentes;3 por fim, possuir uma sabedoria profunda das questões humanas em 

temáticas de relevo. A rigor, alguns inventores intelectuais congregam esses vários 

níveis de excelência, em diferentes graus. E, nesse plano, mais importante do que 

exceder aos que lhe disputam a palma do prestígio para instalar-se no centro do 

cânone, será persistir combinando os referidos elementos em um modo sempre 

reconhecidamente elevado.  

Em vista dessas reflexões preliminares, a estrutura do clássico parece possuir 

uma maleabilidade muito específica, propriedade que permite aos públicos 

receptores, no âmbito de diferentes gerações, torcer e distorcer o texto segundo a 

conveniência das sucessivas posteridades. Essas posteridades se formam pela 

sobreposição cronológica das gerações culturais, cada uma delas portadora de 

significativas diferenças quanto a padrões qualitativos de avaliação e de julgamento 

em face do valor dos textos. Diante das gerações que se sucedem no tempo, textos 

fixados de uma vez por todas por suas respectivas autorias – e que com toda 

certeza não sofreram modificações em sua expressão original, mantendo os 

sentidos atribuídos quando de sua elaboração –, estranhamente tornam-se 

verdadeiras entidades mutantes. Com efeito, o significado estabelecido no berço, 

quero dizer, o sentido intentado pelo autor, pode sofrer alterações sensíveis diante 

de novas exigências da crítica, que os lerá distintamente, formulando a eles novas 

perguntas, obtendo respostas diferentes. Por esse ângulo, o clássico pode ser 

concebido como um “organismo vivo” que muda continuamente, ainda que 

permaneça sempre idêntico a si mesmo. Com efeito, sua vocação a ser obra maior 

está justamente em sua estranha capacidade de produzir o efeito de alterar-se, 

mantendo as suas medidas originais. Se por algum motivo a estrutura ganhar rigidez 

e tornar-se obsoleta, emitirá claros sinais de dérogeance, algo como aquela fatal 

perda de grau tão temida pela nobreza do Ancien Régime. Nesses casos, uma 

paulatina redução da capacidade de produzir sentidos pode revelar o indesejado 

sintoma dos fósseis culturais, artefatos que preservarão apenas um valor 

arqueológico. E a voz do futuro parece ser mesmo uma entidade digna de todo o 
                                                
3 Força de expressão significa, no presente caso, linguagem de amplo alcance, bem mais do que 
meras engenharias retóricas. A esse respeito dá bom exemplo Emerson, ao referir-se à linguagens 
que falam de um modo tão direto, natural e agradável que fazem um texto parecer uma prosa ao vivo 
com o seu autor. O modo que Montaigne encontrou para redigir os Ensaios exibe recursos tão 
naturais, diz Emerson, que “Se cortarmos estas palavras elas sangrarão; são vasculares e estão 
vivas”. (EMERSON, 1996, p. 116) 
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respeito. Que o diga Sêneca, ao refletir sobre a glória pessoal como um valor capaz 

de abrigar uma extensão mais vasta, no que incluímos o virtuosismo no processo da 

criação intelectual. “A glória é a sombra da virtude”, referiu-se nas Cartas a Lucílio,  
 
e a acompanhará sempre, mesmo que ela não queira. Mas como a 
sombra ora precede, ora segue os corpos, assim a glória por vezes 
se mostra visível diante de nós; por outras vem por trás de nós; e é 
tanto maior quanto mais tarde chega, uma vez desaparecida a inveja. 
[...] Não nos tocará – é verdade–, aquilo que os pósteros dirão de 
nós; todavia, não cessarão de honrar-nos, mesmo que não 
possamos ouvi-los. (SÊNECA apud SCHOPENHAUER, 2003, p. 8)  

 

A esse propósito, talvez não seja equivocado ilustrar a questão com o curioso 

caso de Thomas Morus e de sua fantástica ilha de concórdia e justiça social. Como 

se sabe, a estória de Utopia é uma ficção filosófica muito apreciada e isso desde 

quando o autor revelou-a ao mundo, no ano de 1516. Ao longo dos séculos as 

sociedades têm-na apreciado muito, admiração que alcança os dias atuais. Nesse 

largo tempo, o texto de Morus foi avaliado sob muitos ângulos. Ora visto como 

lamentoso gorjeio filosófico acerca da injusta Inglaterra nos tempos sombrios do rei 

Henrique VIII, ora como imaginativo gracejo literário quase sem concorrência em 

obras do gênero, ora como oblíquo plano diretor de reformas sociais, ora como 

desconcertante admoestação à aristocracia ociosa, ora como severas lições 

moralizantes aos governantes. Ora, o que conta e o que basta para estabelecer a 

dignidade da obra do Chanceler inglês como texto canônico em seu gênero é que as 

interpretações circulantes ao redor do texto ainda não cessaram de produzir 

interpretações quanto ao novo cosmo intentado por Morus, a partir de seu país 

imaginário e livre da propriedade privada. Mas, e quanto ao que dizer de seus outros 

textos, aqueles trabalhos compostos em tons de maior gravidade filosófica, nos 

quais o autor talvez tenha até depositado mais expectativas intelectuais do que a 

sua experiência de lugar nenhum? Apenas que sobre esses outros textos de Morus 

ronda um pesado silêncio de catacumba, talvez porque os sentidos de tais obras 

tenham sido, digamos, já bem estabelecidos para a eternidade, não comportando as 

variações essenciais que lhes permitam seguir vivendo no mundo de especulações 

dos leitores.  

Assim, se os demais textos de Morus chegaram à condição de cadáveres que 

até este momento perderam a esperança de se constituírem em Lázaros de papel, 
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tais textos morreram por inteiro, tornando muito remotas as possibilidades de 

ressurreição. Então, no que diz respeito ao clássico, talvez fique evidente que a 

passagem natural do tempo deve ser agente promotor da saúde do texto, e não a 

fonte de sua ruína. Desse modo, é possível argumentar, com alguma margem de 

razão, que o texto clássico é um gênero de reflexão que em alguma medida tornou-

se modelar em seu gênero, nunca deixando de intrigar as demais gerações; tendo 

ultrapassado as barreiras de sua época, o texto também conservou uma força de 

expressão que não o impediu de seguir como uma interpretação forte de seu próprio 

mundo histórico, o que não deixa de ser uma exigência natural para o 

estabelecimento e afirmação do grau superior de um livro. Quieto, parado, imóvel 

em sua condição cristalizada de tinta que impregna folhas por meio de signos 

gráficos, segundo a definição de Thomas Carlyle, o clássico assiste pacientemente 

às transformações do mundo. (CARLYLE, 1963) E ao mudar, o mundo deve 

transformá-lo, mas de tal modo que lhe permita colocar-se em abrigo seguro da 

ferrugem de Cronos, ou dos “dentes vorazes do tempo”, segundo os anseios de um 

autor antigo. (OVÍDIO, 2007) Sem dúvida, o teste de canonicidade de uma obra está 

reservado ao futuro, quando os leitores-escritores poderão revelar algo acerca da 

sobrevida do texto. As formas como esse texto se encontra presente, pelo poder de 

influência que ainda exerce no plano da criação literária, sempre serão um fator a se 

considerar como decisivo, reflete Harold Bloom. (BLOOM, 2001b, p. 495) 

Assim sendo, talvez seja possível afirmar que os aspectos acima elencados 

permitam inferir que um grande texto, seja ele de conteúdo histórico ou mesmo uma 

filosofia política, passa a integrar o rol das “obras que contam”, das “obras fora do 

tempo”, se o mundo marchar na direção de seus princípios, quero dizer, se os textos 

possuírem um toque de je ne sais quoi de profético, certo poder de premonição de 

realidades futuras, como aquelas que são marca registrada de um Tocqueville, por 

exemplo. Essa transhistoricidade da obra de pensamento, que se “descola” do 

tempo histórico em que foi gerada, para ecoar num futuro mais ou menos distante, é 

o que também pode selar o destino de um texto, conferindo-lhe a distinção do que 

comumente se denomina clássico. A atualidade da obra – no sentido da pertinência 

de seus princípios afirmados no presente – é um dos critérios para a definição do 

texto de autoridade. Se não é por isso, como explicar que alguns escritores 

permaneçam “vivos”, ao passo que a maioria amarga uma geladeira (leia-se 
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esquecimento) que, de um ponto de vista estritamente intelectual, parece ser até 

imerecida? De fato, há obras que caem no vazio da indiferença do público leitor que, 

mesmo bem qualificado, por algum motivo não soube distinguir uma perícia superior 

naqueles artefatos muito nobres e sem dúvida bem dignos de uma abordagem 

empática frente ao seu real valor. Não se deve perder de vista também os muitos 

autores perseguidos por crimes de opinião – os heréticos de um modo geral –, assim 

como não se pode esquecer daqueles outros detidos em seu processo criativo, por 

censura prévia de suas ideias. Decerto que um reconhecimento imediato com sinais 

de resistência representa embaraço e desestímulo para os agentes propulsores da 

cultura, muitos dos quais esconderam seus trabalhos, ou os guardaram para 

divulgação póstuma. Mas destino igualmente sombrio para o espírito criador não 

deixa de ser o da queda livre no vazio da indiferença de sua própria geração, 

sobretudo quando se afaga na intimidade os desdobramentos de uma história rósea, 

preenchida por reconhecimento e aclamação como os resultados previsíveis do 

tributo devido ao mérito do gênio, em suas sensações de ser ele um gigante, 

rodeado por pigmeus filosóficos. Frustrado com a recepção de seu Tratado sobre a 

natureza humana, livro cheio de ousadias que concebera antes dos trinta anos, e 

que lhe parecera ser o fruto mais elevado na grande árvore do saber humano, não 

foi fácil a David Hume resignar-se com a total indiferença do mundo das letras. Ele 

acabou absorvendo o golpe da silenciosa acolhida e, anos mais tarde, percebeu que 

a obra não era mesmo tudo aquilo que imaginara. “Jamais uma tentativa literária foi 

mais infeliz...”, escreveu em sua microbiografia. (HUME, 2004, p. 74) Vindo ao 

mundo já morto, o Tratado não despertou “sequer um murmúrio”. Isso ocorrera em 

1738 e o autor louvou sua índole naturalmente alegre e otimista, o que lhe permitiu 

encontrar conformismo satisfatório a tal gênero de ingratidão. Aliás, a história da 

literatura é particularmente rica em registros de atitudes cheias de espírito, quando 

certos luminares da cultura viram-se preteridos em seus justos direitos de 

reconhecimento. As reações de Schopenhauer ao silêncio de sarcófago feito ao 

redor de seu O mundo como vontade e representação são emblemáticas da revolta 

dos homens de gênio contra a sonolência daqueles que lhe compartilham o ar. Ou 

seria melhor falar aqui em um caso de surdez seletiva? Quando viu os exemplares 

de seu grande empreendimento filosófico ser transformados pelo editor em pasta de 

papel, ele se sentiu na condição do músico de raro talento, colocado por puro 
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cinismo da inveja conspiradora a tocar para uma plateia de surdos. Ao adiantar 

pretensões elevadas acerca do valor da obra que sabia ter nascido com as marcas 

da grandeza, teria Schopenhauer superestimado seu livro como expressão de um 

gênio superior? Seria legítima por parte dos escritores acalentar esperanças de 

aclamação pública, como se elas fossem naturais e, no limite de personalidades 

mais cônscias do próprio talento, até obrigatórias? Ora, seu empreendimento 

filosófico não provocara nenhuma reação de reconhecimento por largos e 

ingratíssimos trinta anos. Mas todo esse insucesso não alterou a têmpera do 

espectador consciente de sua estatura diferenciada, sendo insuficiente para incutir-

lhe dúvidas quanto à excelência de seu artefato. Aliás, tal hipótese fora sempre 

descartada por ele, no que deslocava a responsabilidade da baixa receptividade à 

cegueira cultural do público. Os comentadores tendem a concordar que O mundo 

como vontade e representação é bem o caso do livro que explorou zonas mais 

distantes do que o espírito do tempo aceitaria, avançando ousadamente sobre as 

limitações e os interesses da comunidade de leitores. Contudo, se a história 

intelectual detecta que essas ingratidões ocorrem de tempos em tempos, não 

chegam a formar um padrão consistente, sendo mais comum a identificação dos 

numerosos casos em que a notória escassez do valor de uma obra é percebida 

pelos contemporâneos, recebendo a justa chancela de sua mediocridade, o que é 

consagrado pelas posteridades na forma do esquecimento. Oportunas quanto a 

esses pronunciamentos são as palavras de Bertrand Russell, ao considerar que: 

 
Se determinado homem é um gênio que sua época não parece 
disposta a reconhecer, fará bem se persistir em seu caminho a 
despeito disso. Mas se é uma pessoa sem talento, inchada de 
vaidade, fará bem se não persistir. Não há como saber a qual dessas 
duas categorias pertence alguém, quando lhe domina o impulso de 
criar obras-primas desconhecidas. Se o leitor pertence à primeira 
categoria, sua persistência é heroica; se pertence à segunda, 
ridícula. Só depois de cem anos de morto será possível sabermos a 
que categoria pertencia. (RUSSELL, 2003, p. 103) 

 

Diante de tais circunstâncias, igualmente impossível esquecer o caso do 

professor napolitano Giambattista Vico, que o mundo das letras deixou na câmara 

fria pelo não desprezível lapso de mais de um século. As razões para tal 

esquecimento foram elencadas por Eric Auerbach, dentre as quais se destacam 
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elementos como a difícil “dicção” de Vico (entenda-se um estilo complexo envolto 

por densa névoa barroca), bem como o seu isolamento face aos movimentos 

culturais do século XVIII.  

 
O lento processo de sua descoberta gradual na Europa começou por 
volta de 1820; mais tarde no século XIX, sua influência ainda 
permaneceu esporádica, e muitos dos principais manuais de história 
da filosofia sequer mencionam seu nome. (AUERBACH, 2007, p. 
355) 

 

No presente caso, está se falando a respeito da cabeça pensante que 

fertilizou a seara da reflexão histórica, nela introduzindo com profundidade 

conceitual o espírito de perspectiva. Pois vêm das lavras do pensamento histórico de 

Vico as noções mais elaboradas quanto às diferenças qualitativas entre as culturas. 

A partir de tais concepções historicistas exibidas em A ciência nova, evidenciou-se 

ser mais pertinente não buscar as coisas do passado para exaltar suas lacunas e 

pontos frágeis frente às supostas vantagens do tempo presente. Além de desaprovar 

a miopia que fundava os jogos de escala entre Antigos e Modernos, Vico patrocinou 

as concepções relativistas: seria preciso unir as vantagens da cultura antiga com as 

da moderna, atitude a ser concebida como uma eminente responsabilidade dos 

Modernos. (VICO, 2004) No século XVIII – tempo ainda marcado por intolerância 

religiosa, por teorias transcendentes do poder e por outras noções intensas de 

absoluto –, isso equivalia a dizer algo surpreendente: que a cada época e cultura 

cabe valorizar suas conquistas, extraindo proveito do merecimento que lhe é próprio, 

mas sem desconhecer o peso relativo das tradições.  

Então, para se definir ou conferir o grau de clássico a um texto, não interessa 

tanto identificar os problemas circunstanciais que moveram o autor a escrever o que 

escreveu em seu próprio momento de intervenção; antes, importa saber o que 

continuou a gerar novas controvérsias e a criar, de forma recorrente, outras 

interpretações acerca daquela interpretação específica, quando nem mesmo os 

fatos que a geraram num dado momento da história possuiriam mais qualquer traço 

de pertinência. E como disse muito a propósito acerca de questões correlatas o já 

citado historiador oitocentista Thomas Carlyle, “[...] há mais no intelecto de 

Shakespeare do que nós até agora temos visto. [...] As mais longínquas gerações de 

homens encontrarão novos sentidos em Shakespeare, novas elucidações sobre o 
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próprio ser humano.” (CARLYLE, 1963, p. 106) E, partindo do historiador escocês, 

torna-se pertinente indagar pelo gênero de valor acumulado em um clássico dessa 

colossal envergadura. Carlyle comparou o bardo quinhentista a uma espécie de 

patrimônio muito mais vasto do que todo o Império da Índia, por que o destino de 

todos os impérios terrenos é desfazer-se mais dia menos dia; mas não o império de 

uma palavra com o engenho shakespeariano! “Fiquemos com o Império da Índia ou 

sem o Império da Índia; sem Shakespeare é que não podemos ficar!” (CARLYLE, 

1963, p. 111) O pensador norte-americano Ralph Waldo Emerson observou que, de 

todos os viventes que em algum grau dominaram a língua inglesa, Shakespeare foi 

aquele que mais alcance possuiu em relação a ela. Desse domínio incomparável ele 

pôde dizer em inglês tudo o que efetivamente poderia ser pensado em inglês, 

acrescendo a tal maestria que: “Enquanto a questão for sobre o talento e o poder 

mental, o mundo dos homens não tem um igual correspondente para mostrar.” 

(EMERSON, 1996, p. 149) Declaração de comparável intensidade valorativa veio 

das páginas do crítico literário Harold Bloom. Para Bloom, a universalidade das 

reflexões shakespearianas é de tal monta que as suas obras podem muito 

naturalmente ser encenadas na estratosfera, e até mesmo em outros planetas. 

Tencionou afirmar com isso que, onde haja traços de humanidade, ali as obras do 

autor inglês se instalam, como uma expressão mais visceral do que é humano. 

(BLOOM, 2001a) “Shakespeare é uma forma tão vasta de pensamento e linguagem, 

de pessoas e convulsão espiritual, e de insinuações de transcendências bloqueadas 

pela realidade”, acentua Bloom em outra de suas numerosas reflexões acerca do 

dramaturgo elisabetano, “que apenas começamos a compreendê-lo e absorvê-lo, 

apesar da arrogância de grupinhos de críticos e estudiosos.” (BLOOM, 2005, p. 137) 

Ao que me parece, Carlyle e Bloom dizem muito acerca do paradigma entre os 

paradigmas literários, o que pode transmitir a ideia, com as gradações pertinentes, 

daquilo que também pode valer como uma boa e útil definição de clássico em outros 

territórios da criação intelectual. 

Pelo que foi dito, clássico é tudo aquilo que, de alguma maneira, resiste ao 

tempo na condição de um ruído ao qual não se fica indiferente, mesmo que as 

circunstâncias de atualidade se mostrem um tanto incompatíveis, refletiu Italo 

Calvino. Ele tencionou dizer que uma das vocações do clássico é a de gerar 

repercussões, sejam elas eufônicas ou dissonantes em seus rumores. (CALVINO, 
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1997, p. 15) Como escreveu Peter Burke a propósito da obra de Montaigne, não há 

dúvida quanto a uma dada questão: os clássicos são reinterpretados a cada nova 

geração; se isso não acontecer, é porque eles o deixaram de ser. Alguns escritores 

e, de forma geral, outros intelectuais, parecem ser particularmente dotados de vários 

contornos, de uma polivalência, o que os torna capazes de se manterem como 

interlocutores de sucessivas e distintas posteridades. (BURKE, 1994, p. 73) A 

passagem de Burke permite retomar um lugar-comum fixado desde as reflexões de 

Benedetto Croce e Robin George Collingwood, o princípio de que cada geração 

constrói a sua própria interpretação acerca de uma obra e o texto que deixou de ser 

reputado como obra referencial numa época pode voltar a sê-lo em outra. (CROCE, 

1953; COLLINGWOOD, 1982) E não é demais lembrar que o contrário disso 

também pode se dar, porque a natureza dos problemas teóricos formulados pelos 

receptores culturais tende a alterar-se no mesmo passo em que as soluções a eles 

apresentadas.  

Isso deve significar que os conceitos podem variar em diferentes graus, 

encurtados e esticados em muitas direções. Por isso mesmo vários autores 

chamaram a atenção para a evidência de que muitas ideias antigas que sobrevivem 

entre nós como se fossem originalmente nossas, já entregam algum estágio de 

fadiga, desprovidas que se encontram do grau de lucidez que possuíram em seus 

lugares originais de elaboração. Então, “os clássicos servem para entender quem 

somos e aonde chegamos”, segundo a definição de Calvino. Estudar o pensamento 

do passado remoto e do passado mais recente é refletir, também, acerca das nossas 

próprias ideias e concepções. Em sua parte mais substantiva, elas são um legado 

da cultura, o que significa dizer que as nossas ideias não são tão autênticas e tão 

exclusivamente nossas, como muitas vezes somos tentados a acreditar, e que elas 

verdadeiramente não nos pertencem por inteiro. O texto clássico:  
 
não necessariamente nos ensina algo que não sabíamos; às vezes 
descobrimos nele algo que sempre soubéramos (ou acreditávamos 
saber), mas desconhecíamos que ele o dissera primeiro (ou que de 
algum modo se liga a ele de maneira particular). (CALVINO, 1997, p. 
12)  

 

Algo semelhante foi o que levou Freud a pôr de molho suas leituras dos livros 

de Schopenhauer, ao distinguir que boa parte de suas ideias mais agudas já tinham 
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sido concebidas por esse autor. Mas quanto a isso observem o que lemos no 

estimulante livro de Roger-Pol Droit, que fundamentalmente trata de biografias 

intelectuais de pensadores representativos: “Em 1819, um homem de 30 anos 

publica o livro que contém todo o seu pensamento, O mundo como vontade e 

representação. Um silêncio completo acolhe a obra”. (DROIT, 2002, p. 186) O 

referido silêncio estendeu-se por mais 30 anos em torno do autor e seu pensamento, 

cessando apenas com o sucesso um tanto inesperado de outro de seus escritos, o 

livro de ensaios reunidos em Parerga e Paralipomena que, do ponto de vista da 

elaboração conceitual e da densidade filosófica, atuaram como agentes 

vulgarizadores de um pensamento mais complexo presente na primeira obra. Uma 

das lições que se extrai de tais referências: o influentíssimo Sigmund Freud não 

tirava os olhos de um manancial ignorado, o que lhe permitiu um amplo espaço para 

manobras de recriação. E se de fato observarmos a história das tradições 

intelectuais a partir das concepções historicistas do humanismo e do romantismo, 

veremos que a maior parte de nossas ideias não passa muito de reproduções 

residuais daquilo que pensaram outras pessoas bem antes de nós. Veremos ainda 

que muitas delas já são estruturas opacas, desfiguradas pela própria fuligem ácida 

da história. Por isso mesmo soa pertinente o raciocínio de Felipe Fernández 

Armesto, ao considerar que: “É humilhante para o homem moderno admitir que uma 

parcela tão grande de seu pensamento foi antecipada há muito tempo e que a 

modernidade acrescentou pouquíssimo a nosso equipamento intelectual básico.” 

(ARMESTO, 2004, p. 7) 

Em seu livro Considerações sobre as causas da grandeza dos romanos e de 

sua decadência, Montesquieu afirmou que: “Os lugares conferidos pela posteridade 

estão sujeitos, como os demais, aos caprichos da sorte.” (MONTESQUIEU, 2002, p. 

12) O escritor francês Stendhal sugeriu que os textos são comparáveis a bilhetes de 

loteria. Os bilhetes da sorte não possuem e nem possuirão qualquer espécie de 

valor, a menos que passem por algum processo de promoção. Algo análogo ocorre 

com os bilhetes culturais, as obras de pensamento. Agregar valor a esses bilhetes 

depende dos sortilégios do futuro. A posteridade, ao esquecer uns e ao reimprimir 

outros, vai declarar quais bilhetes possuem valor. (STENDHAL apud SALIBA, 2003) 

Mas como isso ocorre? Alguns exemplos são mais elucidativos, como o caso de 

Thomas Hobbes. A violência e o individualismo predominantes ao longo do século 
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XX, e no decorrer deste século XXI, talvez sejam fatores que acentuem a dignidade 

de clássico desfrutada pelo autor de Leviatã. Sua versão do estado de natureza, sob 

alguns aspectos, permite-nos pensar em nosso mundo histórico como um tempo de 

incertezas e cheio de riscos, ainda a requerer regras mais efetivas que assegurem 

direitos naturais. Nos tempos que correm, a violência banalizada ao extremo deixou 

evidente a incerteza quanto ao direito à vida. Sob esse importante aspecto as 

reflexões de Hobbes se relacionam com os temas candentes do nosso meio e a 

leitura de seu texto pode ser mais do que instrutiva, na medida em que aponta para 

soluções práticas: um exercício mais efetivo de instrumentos de poder do Estado em 

um contexto de falência da segurança pública, por exemplo. Esses gêneros de 

interlocução de uma obra com diferentes contextos decerto que ajudam a definir 

qual é o autor referencial, aquele que representa uma leitura pertinente e que 

tenderia a chamar a atenção para o diagnóstico e, talvez, para soluções de 

problemas que afetam as sociedades políticas. Mas se não possuem curso tão 

longo, se ao menos auxiliarem na explicação de suas mazelas, já serão dignos de 

figurar como “entidades” superiores no panteão das obras que contam. Como já 

sugerido, determinadas circunstâncias podem levar a novas interpretações e, 

inclusive, a alterações no status de um texto, o que é algo como dizer que o clássico 

pode ressurgir das próprias cinzas. Como bem atestou o historiador da literatura 

Ernst Robert Curtius, a propósito da ressurreição de Dante no século XIX:  

 
Quando um novo clássico é admitido no cânon, importa fazer uma 
revisão das normas até então consideradas clássicas. Só assim se 
reconhece que elas são condicionadas pelo tempo, e foram 
estabelecidas doutrinariamente; daí se tornarem relativas e 
acabarem derrogadas. (CURTIUS, 1979, p. 367) 

 

Em suma, além dos cabedais que um grande texto deve possuir, ele é também 

dependente de regras oscilantes, regras estas sujeitas a valores culturais que se 

alteram com frequência. 

Em suas reflexões sobre a cultura literária ocidental, um reputado crítico 

chegou à conclusão de que um texto, para ser digno da condição de clássico, 

precisa tornar-se um interlocutor sagaz, sempre disposto a manter diálogos 

geracionais em aberto, deixando suspensos no ar alguns resíduos relevantes de sua 

prosa. Assim, são clássicos os livros dotados de certo gênero de eloquência, que 
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sabem reservar algo essencial do assunto para retomadas mais à frente, jamais 

dando por finda a conversação. Enfim, clássico será o texto que souber fazer uso 

engenhoso de reticências, deixando parte substancial da essência para ser 

mostrada numa outra ocasião, como alguém que se empenha em nunca concluir o 

argumento, mas prometendo que o mais importante está por vir. Ora, se o texto 

terminar de dizer tudo o que dele se esperava, oxida-se mais rapidamente, perdendo 

seus melhores atributos. (CALVINO, 1997, p. 11)  

Assim, podemos concluir que para conservar-se no patamar de clássico um 

texto deve persistir em contínua relação dialógica, sempre revelando algo mais em 

meio às novas indagações emergentes pelo trabalho reflexivo das sucessivas 

gerações, segundo os já citados Croce e Collingwood. Certamente que a descoberta 

de novas dimensões em um texto depende da imaginação criadora dos leitores mais 

argutos, mas também do alcance da obra sob inquérito, de sua amplitude e 

universalidade. Se não se evidenciam novas dimensões em um texto, se o livro não 

mais provoca reinterpretações, se a obra de pensamento perde o interesse como 

uma interlocução válida em distintos contextos, o então clássico estagnou e perdeu 

o seu diferencial? Não há uma resposta direta à questão, pelo motivo de não haver 

garantias de que tal declínio será definitivo. Isso porque pode chegar o dia em que 

apareça leitor capaz de formular novas perguntas pertinentes, um pouco no 

autêntico estilo bíblico de ressurreição. Prova disso está na curiosa narrativa de um 

desses lázaros de tinta sobre pergaminho, história que foi contada por Stephen 

Greenblatt, a partir das andanças de Poggio Braciollini, o humanista que trouxe à 

vida o De rerum naturae, de Lucrécio, após uma geladeira de mais de um milênio. 

(GREENBLATT, 2012) Esse corpo milagrosamente conservado em uma abadia 

medieval ajudou a constituir nada menos que os pilares do pensamento ocidental 

moderno, prova sonora de que os mortos falam e podem ser influentes, quando 

descobertos e postos de pé. Das lições contidas no livro de Stephen Greenblatt 

retemos o ensinamento de que, de tempos em tempos, textos que estavam 

soterrados retornam à superfície da cultura, alguns dentre eles integrando-se às 

correntes dominantes das ideias, logrando até mesmo alcançar atitudes reverenciais 

pósteras. Alguns críticos reconheceram nesses textos ressuscitados a dignidade de 

livros da moda, tal a capacidade de despertarem novos interesses.  
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E um modo pertinente para dar desfecho a essa discussão pode muito bem 

ser a partir de um aforismo sequestrado da superior indústria retórica de Nietzsche, 

quando o autor reflete sobre as incertezas da fama póstuma e, por extensão, dá 

arremate ao essencial do que aqui foi dito:  
 
Só faz sentido esperar o reconhecimento de um futuro distante se 
supomos que a humanidade permanecerá essencialmente a mesma, 
e que toda grandeza será tida como grande não apenas numa 
época, mas em todas. Isso é um erro, porém; em todas as 
percepções e julgamentos do que é belo e bom a humanidade se 
transforma intensamente. (NIETZSCHE, 2005, p. 197) 
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