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Era uma vez um médico que resolveu curar a loucura. Para isso, abriu um hospital que ficou logo cheio
de pacientes. Desse grande nimero de loucos, o0 médico concluiu que a loucura era mais abrangente
do que sempre se havia pensado, e entdo ampliou bastante o conceito de insanidade. Isso resultou na
multiplicagéo das internagfes, que por sua vez gerou uma revolta entre a populacdo do lugar, uma
pequena vila. Essa revolta foi reprimida pela policia, e a partir dai o médico redobrou o ritmo das
internacdes até que percebeu que 80% dos habitantes da vila estava no hospicio. Essa propor¢éo
exagerada levou-o a deduzir que a verdadeira loucura era a normalidade, e entédo libertou todos os
internos. Logo em seguida, comegou a recolher ao manicdmio as pessoas de comportamento exemplar,
mas ndo encontrou muitas. O tratamento dessa nova “loucura” consistia em corromper moralmente
cada paciente, o que nao foi dificil, e logo o hospicio estava novamente vazio. Essa facilidade de “cura”
levou o médico a pensar que todos ja eram previamente corruptos, e a partir disso ele passou a
considerar-se o Unico cidadao integro e razoavel do lugar. Entdo, declarou-se louco e internou a si

préprio, morrendo um ano e meio depois sem ter conseguido “curar-se”.

Uma reducédo de O alienista ao essencial resultaria aproximadamente no
resumo acima. O enredo se apresenta simples e claro, possivel razdo de o relato ter
ganhado inimeras edi¢cbes em livro separado, tornando-se independente de Papeis
avulsos, volume no qual o autor o incluira em 1882, poucos meses depois de
terminada sua publicacdo em capitulos seriados na revista A Estacdo, destinada

majoritariamente ao publico feminino.

1 Professor associado Il da Universidade Federal de Alfenas. Autor dos livros Teatro as escuras —uma
introducéo ao romance de Uilcon Pereira (1998), Os 10 pecados de Paulo Coelho (2008) e Literatura e
ideologia em dois romances dos anos 1970 (2014).
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Mas a clareza e a simplicidade sdo um pouco enganosas. O relato

ambientado na mindscula Itaguai do final do século XVIII tem caracteristicas que o
tornam, ao mesmo tempo, complexo demais para ser um conto e esquematico em
excesso para ser um romance. Contudo, chama-lo de novela, como tém feito muitos
criticos, ndo resolve qualquer dos problemas que sua estrutura apresenta. Talvez seja
mais sensato pensa-lo como uma charada de espécie parecida a que John Gledson
(1986) enxergou em Casa velha, publicado em 1885, mas soaria sumario por demais
pedir sua reclassificagdo “sem maiores cerimdnias” como romance, a exemplo do que
o0 estudioso britanico propds em relacdo aquela narrativa, um inegavel esbo¢co de Dom
Casmurro.

Teve razao Luiz Costa Lima ao usar O alienista, no seu famoso ensaio “O
palimpsesto de Itaguai” (1991), como exemplo da tendéncia ao “sobrevoo” na critica
da obra machadiana, mas sua prOpria leitura deixou inexplorados aspectos
importantes da estrutura do relato. E ndo s6 a de Costa Lima — em geral, os leitores
profissionais se deixam iludir pela falsa simplicidade que ja mencionamos. A decisao
de chamar o relato de “novela” sem para isso exibir qualquer justificativa (pois o autor
o incluiu em um livro de contos) ja é sintoméatica. No caso de Costa Lima, o deslize
interpretativo vai ao ponto de atribuir a Machado de Assis um grau de licenciosidade
ausente no restante de sua obra: ndo hé evidéncias textuais de que a mulher de Siméo
Bacamarte estaria, como diz o critico, a queixar-se de um “comer figurado” com
referéncia aos descuidos do marido quanto a seus deveres conjugais ou, mais
especificamente, sexuais.

Extrapolaria nosso objetivo fazer aqui um levantamento exaustivo de
deslizes do mesmo tipo, mas eles sao bastante comuns na leitura de O alienista. Ha
quem entenda errado qual foi o motivo de Dona Evarista para recusar o regime
alimenticio proposto pelo médico para curar-lhe a suposta esterilidade; ha quem veja
nas atitudes do padre Lopes seu apoio a atividade do alienista e quem, ao contrario,
qualifique o vigario de Itaguai como vildo que encarna uma espécie de anticlericalismo
nao encontradico na obra machadiana como um todo. De um modo geral, a
simplicidade aparente do relato parece ter induzido até mesmo estudiosos do porte
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de Antonio Candido a considera-lo um problema resolvido: visto como exemplar das

principais caracteristicas da ficcdo machadiana madura, O alienista ndo mereceu
nunca uma ampliacdo do irrepreensivel paragrafo a seu respeito incluido no classico
“‘Esquema de Machado de Assis” (1977).

Um aspecto particularmente desconsiderado s&o as lacunas e
ambiguidades do relato, algumas delas apresentando indicios de ndo serem
intencionais. A principal € o fato de que a Casa Verde, onde deveriam se passar ao
menos umas poucas cenas da historia, é caracterizada de modo muito sumario: € um
nao-lugar, apesar de ser o espaco em que se daria o drama particular de cada
individuo considerado louco pelo protagonista. Adiante veremos que essa
caracterizacdo, em sua sumariedade, acaba por configurar o hospicio como instancia
inverossimil — e ndo é permitido pelas coordenadas do texto, a nosso ver, penséa-lo
como espaco semelhante aguele em que se desenrola a trama de O castelo (1922),
de Kafka, pois o0 absurdo em O alienista esta no drama coletivo, que se passa quase
inteiramente nas ruas e casas de Itaguai. A fantasmagoria dessa presenca in absentia
pode ser perturbadora, mas principalmente ndo se encaixa nas demais pecas
narrativas. Falta algo.

Outro aspecto, bem diferente, sdo as razées para o deslocamento temporal
e espacial que consiste em localizar o relato na Itaguai do século XVIII. Quanto a isso,
pensamos que a lacuna é mais da critica do que do escritor, pois ha motivos palpaveis
para que Machado de Assis tenha resolvido ndo espelhar diretamente em sua ficgao
os dados do real que devem ter sido um ponto de partida para sua criacdo, a comecar
pelo Hospicio de Pedro Il. Imaginamos que a investigacao profunda desses motivos
passe pela consideracdo do projeto ficcional do escritor, pelas diretrizes que foi
passando a impor-se com vistas a elaborar uma poética narrativa realista
especificamente machadiana, e entdo de saida se apresentariam dificuldades
relacionadas a pratica impossibilidade de encaixar esse enredo no esquema de
representacdo que, para comecar, até hoje so foi razoavelmente esclarecido quanto

aos romances, mas nao quanto as narrativas curtas, e falamos de texto incluido em
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uma coletanea de contos. Em outra ocasiao, pretendemos demonstrar como e por que

o deslocamento espacial antecede o temporal e torna-o praticamente obrigatorio.

Enumeramos a seguir algumas evidéncias de que o0s elementos
amalgamados na construgcdo do relato sdo mais variados e complexos do que
normalmente se supde, a comecar pela recorréncia das mencdes do narrador aos
‘olhos de metal” de Simao Bacamarte. Essas mencfes assumem, ao longo da
narrativa, uma importancia que chega ao excesso de dramaticidade e por isso acabam
funcionando como ironia; as diferentes maneiras do médico de fixar objetos e,
especialmente, pessoas, evoluem da impassibilidade exibida por ocasido da crise
conjugal até a cegueira “para a realidade exterior” e a vidéncia “apenas para 0s
profundos trabalhos mentais” que nos aponta o narrador no inicio da revolta dos
Canjicas. A meio caminho, haviam-se coagulado naquele “olhar inquieto e policial”
que “metia medo aos mais heroicos”. Essa evolugédo do olhar de Bacamarte explicita
o desenvolvimento de seu quadro maniaco, de que resulta um isolamento cada vez
maior na sua certeza oposta ao mais elementar bom senso.

Significativamente, quando se instala o absurdo em nome da razdo os
olhos do alienista ndo precisam nos dizer mais nada. Apenas no desfecho, “acesos
de convicgao cientifica”, denunciam o médico num estado analogo ao do transe
mistico e que prefigura a dltima verdade: sua propria perfeicdo solitaria, ou seja, a
loucura de sinal definitivamente trocado.

Dimensao pouco explorada do comportamento de Bacamarte € a retérica
da autopromocédo, que comeca pelo emprego da expressao “louros imarcesciveis”
para qualificar os futuros resultados de sua empreitada psiquiatrica. Ela colide com a
modéstia exterior do alienista, e o préprio narrador € quem nos aponta a contradi¢ao;
colide mais ainda com a ridicularizacéo da pompa retérica ao longo do relato, da qual
participa 0 proprio protagonista, especialmente em relacdo ao moco discursador
Martim Brito, que “dava para o épico”.

Mas, quanto a evolucdo do quadro maniaco, € talvez mais relevante
observar a sistematica dissimulacdo do médico, adotada progressivamente a medida
gue encontra oposi¢cao a suas teses. Assim, se inicialmente ndo demora a confiar ao
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boticario Crispim “o mistério de seu coragao”, o sonho de se tornar notorio por meio

da psiquiatria, logo adiante evitara revelar-lhe os casos concretos de itaguaienses que
passariam a ser considerados loucos, preferindo mencionar apenas 0s exemplos
histéricos. Antes dessa mudanca, Bacamarte falseara a origem do trecho do Alcorédo
inscrito na fachada da Casa Verde, e, diante da crise conjugal, engabelara Evarista
com uma fala “macia como o 6leo do Cantico” a fim de ver-se inteiramente livre para
seus estudos.

No confronto com o chefe revoltoso € que a “rara sagacidade que o
distinguia” se excede. A principio surpreso com a mudanca de animo do barbeiro
Porfirio, que no dia anterior conclamara 300 cidaddos a destruir a Casa Verde, o
alienista logo se recompde, mas demora hada menos que trés minutos para perguntar
sobre os mortos e feridos. O que estivera pensando nesse siléncio tdo longo para dois
inimigos? Possivelmente, nos “lindos casos” de que a seguir se encarregaria, mas
também, pode-se imaginar, em um truque para ludibriar o Canjica. Tamanho tato
politico toma outra forma, a da transigéncia, por ocasido da inversao de sua teoria da
loucura: quando se aplica em recolher ao hospicio as pessoas que julga perfeitamente
equilibradas, aceita as restricdes impostas pelos vereadores, pois 0 objetivo é
proteger o unico bem que |he interessa: o poder de continuar internando quem lhe

parecer “louco”. Em ultima analise, Bacamarte protege sua prépria vaidade.

Revolucéao fajuta

“Preso por ter cao, preso por nao ter cao.” A frase de Porfirio traduz a
dialética ensandecida do método bacamartiano. Nesse rifao digno de Sancho Panca,
possuir ou ndo um cachorro significam, respectivamente, ter liderado uma revolta e
recusar-se depois a liderar outra. Mas a sentenga também resume o principal
movimento de um enredo que tem varias mudancas de andamento, pois a inversao
do conceito de loucura é a grande reviravolta de O alienista e explicita definitivamente
a insanidade do personagem principal. A revolta dos Canjicas, momento mais tenso
do relato, ndo passa de um interludio entre as duas teorias bacamartianas e de um
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estopim para a transformagao do “despotismo cientitifico” (palavras do barbeiro) em

sistema totalitario — releve-se o0 anacronismo em funcéo da intrigante premonicao dos
regimes que surgiriam no comeco do século XX, se ndo for apenas uma evocacgao
maliciosamente invertida do terror jacobino.

Vista em sua dimensdo mais plana, a insurrei¢cao de Itaguai € uma parédia
da Revolucéo Francesa, remetendo algumas de suas passagens a fatos histéricos de
modo a encurtar, para dizé-lo como o narrador, a distancia entre Paris e Itaguai. Para
comegar, a tirania do alienista motiva tanto a revolta como o haviam feito as agressoes
do absolutismo as liberdades individuais na Franca pré-revolucionaria.

Do interesse do escritor pela Revolucao, da conta o expressivo niumero de
livros sobre o tema que restaram em sua biblioteca, assim como seu elogio de Louis
Adolphe Thiers, estadista francés cuja morte o cronista lamentava em 1877 como “fato
universal e de incalculaveis consequéncias”. Thiers também foi o autor de dois
volumes sobre a histéria da Revolugdo, ambos inventariados entre os livros que
Machado de Assis teve permanentemente a seu alcance. Tamanho interesse talvez
ajude a explicar outras coincidéncias entre a revolta dos Canjicas e o0 movimento
francés, como o fato de uma parte da tropa oficial ter-se recusado disparar contra os
populares, muitos soldados depois tendo-se juntado a insurreicao.

Seria, porém, demasiado simplismo confinar o movimento liderado pelo
barbeiro a essa parddia, assim como o é reduzir O alienista a versao do Quixote. Pelas
cronicas do escritor, sabemos que seu imaginario, no periodo imediatamente anterior
a publicacéo do relato, esteve saturado de noticias e boatos sobre revoltas e tentativas
de golpe no Brasil e em paises vizinhos, especialmente Argentina e Paraguai. Em
chave local, esses movimentos ganham ares de farsa, pois o barbeiro Porfirio vira a
casaca do mesmo modo que muitos liberais e conservadores na politica do Império.
Para Machado de Assis, segundo alguns de seus mais autorizados intérpretes, a
histéria do Brasil era toda uma pardodia, e houve quem tenha percebido
correspondéncias entre a revolta dos Canjicas e, por exemplo, 0s movimentos que
ficaram conhecidos como Sabinada e Balaiada, sendo a primeira semelhanca
evidente o fato de cada um deles ter levado o nome de seu lider.
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Seria 0 Motim do Vintém, tudo indica, a revolta local mais influente no

imaginario subjacente ao relato. Esse movimento € pouco anterior ao inicio da
publicacdo de O alienista, pois ocorreu no inicio de 1880, quando é possivel que a
aventura de Simdo Bacamarte ja existisse a0 menos em esboco. Sobretudo uma
dimensé&o contribuiu, por ser novidade chocante, para que aquele levante popular
produzisse efeitos profundos e duradouros na vida politica do Império: a violéncia em
larga escala nas ruas do Rio de Janeiro, de que resultaram trés mortos e ao menos
15 feridos.

N&o cabe neste ensaio andlise mais detida das correspondéncias desse
tipo, que sdo relativamente numerosas e estdo a merecer maior atencdo dos
estudiosos com foco nas representacdes machadianas da Histéria. Sigamos, pois, em
nossa pretensédo de apontar elementos estruturais até hoje pouco notados do relato

machadiano.

O vigario de Itaguai

Quem mais aparece em O alienista, de modo a justificar o titulo da
narrativa, € Simédo Bacamarte, mencionado 49 vezes. Em segundo lugar ficam as
intervencdes do narrador (30), que o transformam num personagem bastante
influente, circunstancia pouco notada pelos criticos. Em terceiro lugar vem o padre
Lopes, que estd em cena ou é referido 16 vezes, mais de uma por capitulo. Além de
aparecer muito, o vigario de Itaguai surge em cena em quase todas as passagens
mais significativas do enredo, especialmente no inicio e no desfecho, quando se
insinua pela primeira vez e quando se confirma que Simao Bacamarte era 0 maior de
todos os loucos do povoado, senédo o unico. Mas, bem ao contrario da fanfarra verbal
gue ressoa ao fundo da revolta dos Canjicas, a participacéo de Lopes é discreta na
mesma propor¢cdo da importédncia de suas aparigcbes, sempre pontuais e quase
metedricas.

As relacdes entre ele e o alienista, a principio, sdo bastante cordiais, mas
o padre se mostrard quase rispido e até, para seus padrbes, prolixo quando
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Bacamarte Ihe anuncia a ampliagédo do conceito de loucura. Declarando “lisamente”

gue ndo chegava a entender a nova teoria, Lopes qualifica-a como “absurda” e diz
que, ainda que nao o fosse, era “de tal modo colossal que ndo merecia principio de
execugao”. A partir dessa oposi¢ao aberta, o vigario seguira o médico a distancia,
porém rebaixado, a vista do outro, a alguém que ndo se deveria mais temer ou
respeitar, mas se tornara de subito digno de piedade e desdém.

Estabelecido assim o novo limite do didlogo entre ambos, o padre Lopes
passara a ser mais cauteloso. Assim é que ndo intervém em favor de seu amigo
Mateus, o albardeiro; deixara para fazé-lo indiretamente, questionando a mulher do
médico com a insinuacdo de que talvez nem todos os internos da Casa Verde sejam
loucos. Aos poucos se firma como um temeroso (afinal, ja estava evidente a loucura
do alienista) questionador do método bacamartiano.

Deixemos de lado a enigmética (a primeira vista) referéncia do narrador ao
“6dio” que o padre sentia por Coelho, eminente caceteador dos itaguaienses que
caiam nas malhas de sua conversa comprida e enfadonha. Mais importante é a
passagem em que, intimado a celebrar um Te Deum pela vitéria dos Canjicas, Lopes
recusa aderir aos revolucionarios com o mesmo desassombro que demonstrara diante
do primeiro anuncio de absolutismo psiquiatrico. Essa demonstracdo de equidade
deveria ser mais levada em conta, pois claramente milita contra a tese de que a
caracterizacdo do vigario seja sintoma de anticlericalismo da parte de Machado de
Assis.

As préoximas atitudes de Lopes serdo igualmente cuidadosas. Quando da
internacao de Evarista, ele vai ao médico e nao se satisfaz com a explicacao da “mania
sumptuaria” com que este justifica o diagndstico da mulher; no entanto, “ndo objetou
nada”. E por que o faria, se ja agora a insanidade do médico saltava definitivamente
a vista de todos, fazendo-se acompanhar de tamanha soma de poder que até os
“principais da vila” estdo arrependidos de nao ter apoiado os Canjicas?

Sera por esse comedimento, talvez, que o vigario se torna um dos poucos
cidadaos itaguaienses dignos, segundo a teoria invertida da loucura, de reclusdo na
Casa Verde. Livra-se do hospicio com um desembaraco que parece descaramento,
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pois em dois meses conclui um trabalho intelectual que n&o seria, segundo o narrador,

capaz de fazer. Mas tal desenvoltura tem explicacdo bastante plausivel no desfecho,
gquando o mesmo Lopes é quem, diante das duavidas do alienista quanto a propria
condicao de Unico individuo perfeitamente equilibrado de Itaguai, convence-o de que
a modéstia é uma qualidade superior que Ihe “realga as outras”.

Ao contrario de se mostrar um ser mefistofélico em que se corporificam
todas as perfidias do clero (houve quem o interpretasse assim), o padre nos evoca,
com essa atitude, a resposta de Beraldo a Angélica na peca O doente imaginario, de
Moliére, quando a moga o questiona sobre estarem enganando Argan: “Sobrinha, ndo
nos divertimos a sua custa, apenas nos pomos a altura de suas fantasias.” Ou,
buscando o conceito na propria obra machadiana, assim reflete o Monsenhor Caldas
no conto “A segunda vida”: condescender é “politica util com os loucos, as mulheres
e os potentados”.

Afinal, a verdade estivera desde o principio com Lopes, primeiro a insinuar
a falta de juizo de Bacamarte e ultimo a declara-la, ja morto o alienista, sem embargo
da ressalva sonsa do narrador, de que o boato sobre a loucura do médico é “duvidoso”
por ser atribuido a mesma pessoa que “com tanto fogo realcara as virtudes do grande
homem”. O comentario tropega na mais elementar falta de légica, assim como a
afirmacao de que seria um “epigrama ininteligivel” dizer que o albardeiro Mateus

ficaria mais rico se fabricasse arreios para si mesmo.

O narrador sonso

Ao postular que um escritor de ficgao “ndo pode escolher” evitar a retérica,
mas apenas optar pelo tipo de retérica que usara, Wayne Booth (1983) observa que
eleger o foco narrativo de primeira pessoa € sO um passo inicial, pois ha varios tipos
de primeira pessoa e mesmo alguns narradores “confiaveis” deixam escapar
comentarios que os tornam pouco dignos de crédito, no sentido de que podem ser
considerados “potencialmente enganosos”. A posi¢do do narrador em O alienista
ilustra muito bem essa tese de Booth e tem sido negligenciada pelas leituras mais
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acuradas, o que € intrigante, dados a localizagdo dessa obra no caminho evolutivo da

ficcdo machadiana e o consenso quase unanime, desde os anos 1960, de que uma
das caracteristicas mais salientes da obra madura de Machado de Assis é a
enunciagao que refrata os fatos narrados.

O narrador sem nome, no caso, esconde-se atras de uns muito indefinidos
“cronistas antigos”, e ja por isso deveria convocar a prontidao o leitor atento, pois seus
comentarios, decididamente, ndo sdo ornamentais; ao contrario, servem a um
proposito retérico e fazem parte da estrutura dramaética do relato. E um narrador
intrometido, abertamente irbnico e por vezes contraditério: o tipico narrador que, nas
palavras de John Gledson (1991), esta na base do “realismo enganoso” congenial a
ficcdo machadiana pelo menos desde Memodrias péstumas de Bras Cubas (1881).

De saida, por que haveria mais de um cronista encarregado de escrever
sobre Itaguai, povoado minusculo a ponto de contar com apenas um exemplar de
cada profissdo, de acordo com a visdo esquematica da “vila” que o narrador nos
apresenta? Se ha um segundo barbeiro, um “médico sem clinica” e um padre
ocasionalmente de passagem pelo povoado, essas duplicacdes se dao por razdes
puramente incidentais, pois do contrario haveria razbes para existir um segundo
albardeiro, outro boticario e assim por diante. Itaguai € um “universo”
propositadamente pequeno para que fique sublinhado seu status de reducéo
esquematica do Rio de Janeiro contemporaneo a escrita do relato. Assim, a existéncia
de mais de um manuscrito historiografico seria muito improvéavel, e além disso a voz
narrativa que encobre a dos autores originais pertence a alguém cuja posicdo quanto
aos fatos narrados é estruturalmente ambigua: alguém que precisa acreditar nos
“velhos cronistas”, mas, quando refere minucias domésticas ou filigranas psicologicas
obviamente fora do alcance de um cronista provinciano do século XVIII, precisa
converter-se em testemunha onisciente.

O foco narrativo em O alienista confere com a observacao de Booth de que
narradores propensos a comentar o que relatam sao “peculiarmente tentados a ser
pomposos e redundantes” (1983, p. 17). As redundancias, se existirem, seréo poucas,
mas em termos de pompa retérica o narrador puxa a fila, sendo logo seguido pelo

Revista (Entre Parénteses)
Ndmero 7, Volume 1, 2018 - ISSN 2238-4502



EVISTA

INTRE
PARENTESE

protagonista e por varios outros personagens. A diferenca é que estes, quando langam

mao de “louros imarcesciveis” ou “turbilhndo de atomos dispersos”, estao falando sério,
enguanto aquele emprega muitas vezes um tom de burla que acaba tornando-se, por
acumulacao, a nota dominante do relato.

Como € que 0 mesmo sujeito que faz, a principio, o panegirico de Simé&o
Bacamarte, dando-lhe credenciais de luminar da ciéncia acreditado junto a Corte,
poderd em breve chama-lo de “terrivel médico” e logo outra vez de “ilustre”, mas
atribuindo-lhe uma “aleivosia”? H&4 uma oscilacao opinativa que nao pode ser debitada
aos velhos cronistas. Mesmo quando afirma estar transcrevendo esses autores, 0
narrador deixa entrever atras de si um alter ego zombeteiro, como a dizer que nao
seria grande coisa ser o “maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas”
numa época em que a pratica da medicina ia pouco além de sangrias e beberagens
de efeito duvidoso.

Vérios lances da narrativa ndo podem ser atribuidos aos cronistas de
Itaguai, como é o caso do comentéario sobre a resisténcia de Evarista — “explicavel,
mas inqualificavel” — ao regime alimenticio proposto pelo marido. No capitulo Ill, as
observacfes do narrador se tornam no minimo impertinentes: quando atribui a mulher
do alienista um poder encantatério capaz de “degolar a ciéncia”, contradiz a descricdo
de Evarista como “mal composta de feicbes”, mas principalmente atribui a Simao
Bacamarte uma suscetibilidade que destoa do metal “duro, liso, eterno” de seus olhos.
Transitando entre a retdrica pomposa e o falseamento de sua prépria posicao, pois
detalhar didlogos intimos nédo seria tarefa de um velho cronista, o narrador se deixa
surpreender como o que realmente é: um veiculo para a ironia do autor.

No decurso da narrativa, atribuird aos cronistas opinides improvaveis, como
a insisténcia no fato de que Crispim Soares amava Cesaria, sua “senhora mascula”.
Mete-se, além disso, pela psicologia de diversas personagens, especialmente o
protagonista, a esposa deste e o barbeiro Porfirio. E sua bufonaria se explicita de vez
no ja citado comentario a respeito do albardeiro Mateus: se arreios sdo para as
alimarias e Mateus os fabricava, segue-se a conclusdo elementar de que os
itaguaienses que pilheriavam a respeito do assunto estavam insinuando ser esse
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cidad@o um asno ou cavalo. Nao ha nenhum “epigrama ininteligivel”, o narrador finge

gue nédo entendeu a chalaca.

Suas interferéncias, portanto, parecem evidentes “passos consecutivos em
nossa familiarizagao” (1983, 208) com ele, cuja funcdo é a mais comum, segundo
Booth, para um “comentador’ que se imiscui nos fatos que relata: dizer aos leitores
coisas que eles ndo poderiam saber de outro modo. Em O alienista a posicdo do
narrador € tdo determinante para o efeito da narrativa que, sem maiores discussoes,
podem ser dadas como falhas todas as abordagens interpretativas que a
desconsideram. E elas séo a maioria.

O relato vai bem adiantado quando pela primeira vez a opinido dos
cronistas é colocada em duvida, pois “alguns” deles — e entdo podemos saber, por
deducao légica, que eram no minimo trés — pensavam que Simao Bacamarte nem
sempre havia agido com lisura. Ai o narrador se perde em considera¢des sobre 0s
motivos do alienista para armar um estratagema com o objetivo de diagnosticar mais
loucos em Itaguai, concluindo que as motivacées do médico sao “um dos pontos mais
obscuros da histdria” da vila, quando é 6bvio para o leitor mais distraido que o unico
objetivo era fazer os maniacos se denunciarem como tais. A progressiva importancia
dessas intromissdes do narrador chega a seu ponto alto no desfecho, quando ele
reputa “duvidoso” o boato atribuido ao padre Lopes, sendo suficientemente claro que
os elogios do vigéario ao alienista tinham a deliberada funcdo de precipitar Bacamarte

em seu inevitavel suicidio logico.

Truques e titubeios

Além do mencionado namero de referéncias ao protagonista e ao padre
(que, pelo contraponto, torna-se a0 menos um antagonista “estatistico”), as quais se
sobrepbe a constante intrusdo do narrador, existem outros aspectos estruturais do
relato que normalmente passam despercebidos. Um deles é o fato de que — ainda
pensando nos termos da concepcao de retorica narrativa exposta por Wayne Booth —
a historia de Simao Bacamarte esta delimitada, em seu principio e no desfecho, pela
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pompa e pelo nada. Quanto a primeira, veja-se o espelhamento entre a mencéo do

narrador aos festejos por ocasido da abertura da Casa Verde e sua referéncia laconica
a “muita pompa e rara solenidade” do enterro do alienista.

Quanto ao nada, aparece na previsdo de um vereador, logo no primeiro
capitulo, de que os calculos do escrivdo eram inuteis, pois “o Dr. Bacamarte nao
arranja nada”; apesar de contradita pelo resultado imediato do empreendimento
psiquiatrico, a previsao € confirmada pelo desfecho, que a corrobora em ponto maior,
pois tanto a Casa Verde como a vida do alienista, no fim das contas, dao em nada.

Entremeando esses marcos, ha outros que sinalizam as diretrizes retorico-
narrativas do escritor. O primeiro é a adverténcia do padre Lopes de que 0 excesso
de estudos podia “virar o juizo” do médico, adiante repercutida pelo trocadilho (repleto
de intencdes irdnicas) posto na conta do vereador Sebastido Freitas: “se tantos
homens em quem supomos juizo séo reclusos por dementes, quem nos afirma que o
alienado ndo € o alienista?”. A sequéncia de sinais, que néo tera sido inscrita por
acaso na malha narrativa, € encerrada pela mencao do narrador ao “boato” de que
Bacamarte houvera sido o Unico verdadeiro louco de Itaguai.

Ao dispor (no sentido que tem a dispositio na retérica de Quintiliano) os
elementos do enredo com tamanha precisdo, Machado de Assis lanca mao de
recursos bem codificados no teatro de Moliere, que tanto apreciava e conhecia, e faz
toda a estrutura narrativa convergir num dos processos mais caracteristicos da
comicidade (segundo Bergson): a inversdo por meio da qual “o personagem prepara
a trama na qual ele mesmo acabara por enredar-se”. Também serve como luva, no
caso, o registro de que “um personagem cdmico o €, em geral, na exata medida em
que se ignore como tal’. A estrutura teatral € uma das formas mais Uteis para
compreender O alienista, equiparando-se ao enredo folhetinesco de alguns dos
chamados “contos filosoficos” de Voltaire, na verdade mais apropriados a serem
chamados de “novela” do que o relato machadiano.

A consideracéo de tais aspectos estruturais, a maioria dos quais ainda
inexplorados pela critica, levaria a um detalhamento que também néo cabe aqui. Nao
deixemos de mencionar, porém, um deles: a marcagcao temporal que dita o ritmo da
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narrativa. Os dois paragrafos iniciais, por exemplo, consomem nada menos que seis

anos, sendo o tempo narrativo, em seguida, distendido ou condensado segundo
propésitos retoricos muito bem calculados, os quais devem ser responsaveis pelos
admiraveis efeitos cuja férmula os leitores costumam buscar na interpretagéo, a qual
tende a falhar se néo for antecedida de um detido exercicio de close reading. A leitura
preferencialmente contextual parece que tende a atrapalhar a compreensédo de O
alienista.

E necessario encerrar este ensaio, para cumprir o prometido no titulo,
mostrando alguns titubeios do autor. Eles sdo importantes porque conduzem a uma
hipétese que, até onde sabemos, ainda néo foi aventada: a de que O alienista, apesar
de todas as suas qualidades, € um texto inacabado. A nosso ver, investigacdes
posteriores sobre esses aparentes defeitos na arte-final do relato sdo uma senda
promissora para o esclarecimento de problemas que podem tornar-se importantes
para uma compreensdo mais apurada e transversal do que foi o desenvolvimento da
poética narrativa de Machado de Assis. N&o € por acaso, a hosso ver, que O alienista
se situa na confluéncia entre os dois modos narrativos machadianos, o da fase de
aprendizado e o da fase resoluta e continuamente experimental, cujo marco zero é
usualmente situado na publicacdo de Memoérias péstumas de Bras Cubas, em
apressada desconsideracdo de ousadias que vinham sendo ensaiadas ou praticadas
em contos e cronicas pelo menos desde 1875.

O primeiro titubeio é de natureza historiografica. Apesar de o escritor ter-se
empenhado, como de habito, em lastrear a ambientacdo do relato em dados
histdéricos, cometeu o engano de promover Itaguai a vila ainda no século XVIII, sendo
gue no mundo real isso ocorreu somente em 1830. Também o nimero de vereadores
de sua camara, pela contagem que podemos fazer, era maior do que poderia ter uma
vila, pois estudiosos da estrutura politica colonial afirmam que eles seriam no maximo
a quatro, mas em O alienista contamos ao menos cinco.

Seriam meras distragfes, ou falhas assim, na obra de um escritor
geralmente tido na conta de perfeccionista, indicariam que ele ndo conseguiu,
quaisquer que tenham sido os motivos, dar ao texto o0 acabamento que gostaria? A
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nosso ver, outros furos mais importantes tornam viavel uma aposta na segunda

hipétese. O mais estranho deles, sem duvida, é de natureza matematica: a
superlotacdo da Casa Verde é incompativel, numericamente, com a quantificacdo que
o narrador apresenta relativamente as vagas disponiveis naquele estabelecimento.

Logo no segundo capitulo, informa-nos ele que, devido a “torrente de
loucos” que acorriam a Itaguai, fora necessario acrescentar 37 novos cubiculos a
Casa Verde. Nao sabemos o numero inicial de vagas, apenas quantas janelas tinha o
hospicio. Ocorre que em seguida sao recolhidos 123 pacientes sem que nenhuma
nova ampliagédo tenha sido mencionada. Pior: isso se d& antes de iniciada a “coleta
desenfreada” de que resulta a internagéo de 80% dos cidadaos itaguaienses, com a
agravante de que sabemos serem muitos dos pacientes oriundos de outras
localidades. N&o h& outra explicacdo: houve um cochilo do autor quanto ao
compromisso com a verossimilhanca, tdo escrupulosamente cuidado, ao contrério, na
definicdo do foco narrativo e em outras opcdes técnicas de relevancia menor.

Ha outros. Por exemplo, é discutivel que a dedicacdo do alienista
“inteiramente ao estudo e a pratica da medicina” mostre como a ciéncia “tem o inefavel
dom de curar todas as magoas”, embora essa afirmagéo do narrador se coadune com
a intencéo de ironizar o verdadeiro motivo do mergulho de Bacamarte nos estudos. E
gue antes do casamento, e sem motivo semelhante, ja 0 médico se havia entregado
“de corpo e alma ao estudo da ciéncia, alternando curas com leituras, e demonstrando
os teoremas com cataplasmas”. No minimo, ha aqui uma duplicagéo cujo papel na
economia narrativa é dificil explicar.

Mais importante, porque claramente incoerente, € a reflexdo de que
Evarista ndo podia perder a chance de conhecer o Rio de Janeiro, “agora,
principalmente, que o marido assentara de vez naquela povoacéo interior”. Ora, ela
se casara com um Simao Bacamarte ja plenamente convicto de que Itaguai era seu
“universo”, ao passo que o pensamento que lhe atribui o narrador seria apropriado a
guem fosse mulher de um médico anteriormente itinerante.

Ha ainda a informacéo de que o vereador Galvdo, mesmo preso na Casa
Verde, conseguiu corromper juizes e embacar herdeiros concorrentes a heranca de
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um tio. Ela suscita varias perguntas que exigiriam algum detalhamento, enquanto

outras passagens do relato contém o correspondente oferecimento de dados
esclarecedores das circunstancias. Outra pergunta que se imp0e: haveria “juizes” em
Itaguai, ou povoado tdo pequeno poderia, na melhor das hipéteses, contar com um
anico desses magistrados?

O tecido narrativo de O alienista apresenta, pois, lacunas que nao temos
razdes para supor que tenham sido intencionais. E o caso desta outra situacdo opaca:
se o protagonista era “filho da nobreza da terra”, por que em nenhum momento nos
parece (antes, parece o contrario) fazer parte dos “principais da vila”? Onde estdo
seus parentes, o Unico dos quais a comparecer ao enredo é aquele tio “cagador de
pacas perante o Eterno”, e apenas a proposito de fazer seu comentéario jocoso sobre
a escolha, pelo sobrinho, de uma esposa “nem bonita nem simpatica”?

A hipdtese mais apta para conduzir a elucidacdo desse inacabamento,
numa obra tdo unanimemente aceita como um dos apices da inventiva machadiana,
parece-nos que pode sair da consideracdo das circunstancias em que se deu a
publicacdo de O alienista em livro, poucos meses depois de sua conclusdo como
folnetim nas péaginas de A Estacdo. E um problema para cujo equacionamento
admitimos ter dado, até aqui, apenas 0s primeiros passos. O mais importante deles,

pretendemos que tenha sido evitar a costumeira leitura de sobrevoo.

REFERENCIAS

1. Obras de Machado de Assis
ASSIS, J.M.M. de. Obra completa. Sado Paulo: Nova Aguilar, 2015

2. Outras obras literarias
MOLIERE. El medico a palos/ El enfermo imaginario. Santiago de Chile: Editora
Zig-Zag, 2005.

. O Tartufo/ O Misantropo. Séo Paulo: Martins Fontes, 2005.

Revista (Entre Parénteses)
Ndmero 7, Volume 1, 2018 - ISSN 2238-4502



EVISTA

INTRE
PARENTESE

SWIFT, J. Serious and useful scheme to make na hospital for incurables. Londres:
J. Roberts, 1733.

. A tale of a tube. Mineola: Dover Publications, 2017.
VOLTAIRE. Contos. Sao Paulo: Abril Cultural, 1983.

3. Sobre O alienista
BARBIERI, I. O alienista: a razdo que enlouquece. Em: Revista Brasileira, Fase VI,
ano IV, n. 14, jan.-mar./1998.

CHAUVIN, J. P. O Alienista — a teoria dos contrastes em Machado de Assis. Sao
Paulo: Reis Editorial, 2005.

COSTA LIMA, L. O palimpsesto de Itaguai. Em: . Pensando nos trépicos.
Rio de Janeiro: 1991, Rocco, p. 251-265.

FISCHER, L.A. Uma coisa e nenhuma delas: ‘O alienista’. Em: . Machado e
Borges e outros ensaios sobre Machado de Assis. Porto Alegre: Arquipélago
Editorial, 2008, p. 197-214.

GOMES, R. O Alienista: loucura, poder e ciéncia. Em: Tempo Social, n°5 (12), 1994,
p.145-160.

MOISES, M. O Alienista de Machado de Assis, uma parddia de D Quixote? Em: Jornal
da Tarde — Caderno de Sabado, 8/1/2000, p. 1-3.

MURICY, K. A razéo cética; Machado de Assis e as questdes do seu tempo. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 1988.

PAULO, E. Desinterpretando O alienista. Em: NUNES, A.M. et al. Olhares cruzados
— percursos interpretativos. Campinas: 2014, Pontes Editores, p. 29-56.

SCHNAIDERMAN, B. 'O alienista’, um conto dostoievskiano?. Em: Teresa — Revista
de Literatura Brasileira, n. 6/7. Sdo Paulo: Editora 34/Imprensa Oficial, 2006, p. 268-
273.

SECCHIN, A. C. Linguagem e loucura em ‘O alienista’. Em: . Poesia e
desordem. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996, p. 186-192.

TEIXEIRA, I. O altar e o trono. Séao Paulo: Atelié, 2010, p. 238.

Revista (Entre Parénteses)
Ndmero 7, Volume 1, 2018 - ISSN 2238-4502



EVISTA

INTRE
PARENTESE

VIEIRA, M.A.C. O alienista de Machado de Assis: o0 Dom Quixote de Itaguai. Em:
Letras & Letras, Uberlandia, n°® 20(1), jan/jun 2004, p 77.

WOOD, M. Entre Paris e Itaguai. Em: Novos Estudos n° 83, mar/2009, p. 185-196.

4. Sobre a obra de Machado de Assis
BAPTISTA, A. B. Trés emendas: Ensaios machadianos de proposito cosmopolita.
Campinas: Editora da Unicamp, 2014.

BARRETTO FILHO. Introducdo a Machado de Assis. Rio de Janeiro: Livraria Agir
Editora, 1980.

BARROS, D.M. Machado de Assis: a loucura e as leis. Sdo Paulo: Brasiliense,
2010.

BOSI, A. O enigma do olhar. Sdo Paulo: Atica, 1999.

BRAYNER, S. As metamorfoses machadianas. Em: . Labirinto do espaco
romanesco. Rio de Janeiro: MEC/Civilizagao Brasileira, 1979, p. 51-118.

CANDIDO, A. Esquema de Machado de Assis. Em: . Vérios Escritos. 2 ed.
Séo Paulo: Livraria Duas Cidades, 1977, p. 13-32.

CASTELLO, J.A. Realidade e ilusdo em Machado de Assis. Sao Paulo: Companhia
Editora Nacional/Edusp, 1969.

CHALHOUB, S. Machado de Assis historiador. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003.

DANTAS, L.C.S. O Alienista de Machado da Assis: loucura e hipérbole. Em: RIBEIRO,
R.J. et al. Recordar Foucault. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 144-152.

FANTINI, M. et al. Crénicas da antiga corte — Literatura e memoria em Machado
de Assis. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

GLEDSON, J. Machado de Assis: ficcao e historia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986.

. Machado de Assis: impostura e realismo. S&o Paulo: Companhia das Letras,
1998.

. Por um novo Machado de Assis. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

Revista (Entre Parénteses)
Ndmero 7, Volume 1, 2018 - ISSN 2238-4502



EVISTA

INTRE
PARENTESE

GOMES, E. Machado de Assis — influéncias inglesas. Rio de Janeiro: Pallas/INL,
1976.

GRIECO, A. Machado de Assis. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio, 1959.

GUIDIN, M. L. et al. Machado de Assis; ensaios de critica contemporanea. Séao
Paulo: Editora UNESP, 2008.

GUIMARAES, H.S. Machado de Assis, 0 escritor que nos |é. S&o Paulo: Editora da
UNESP, 2017.

JOBIM, J.L. etal. Abiblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Topbooks/ABL,
2001.

LOPES, J.L. A psiquiatria de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Agir/MEC, 1974.
MAGALHAES JR., R. Machado de Assis desconhecido. Sdo Paulo: LISA, 1971.
MANZANO, N. T. A volta de Simao Bacamarte. Sao Paulo: Textonovo, 2002.

MASSAINI, M.l. O temadaloucurana obrade Machado de Assis. Campinas: IFCH,
1992.

MAYA, A. Machado de Assis (algumas notas sobre o “humour”). Rio de Janeiro:
ABL, 1942.

MERQUIOR, J. G. Machado de Assis e a prosa impressionista. Em: . De
Anchieta a Euclides. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1979, p. 150-205.

MEYER, A. Machado de Assis (1935-1958). Rio de Janeiro: José Olympio/ABL,
2008.

MOOG, V. Herois da decadéncia. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1964.

PEREGRINO JUNIOR. Doencga e constituicdo de Machado de Assis. Rio de
Janeiro: MEC/José Olympio, 1976.

PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988.

SCHWARZ, R. Que horas sdo? Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987.

Revista (Entre Parénteses)
Ndmero 7, Volume 1, 2018 - ISSN 2238-4502



EVISTA

INTRE
PARENTESE

. Ao vencedor as batatas. Sao Paulo: Livraria Duas Cidades, 1992.

. Um mestre na periferia do capitalismo /Machado de Assis/ Sédo Paulo:
Duas Cidades, 1990.

SOARES. M.N.L. Machado de Assis e a analise da expressao. Rio de Janeiro,
Instituto Nacional do Livro, 1968.

SONTAG, S. Vidas postumas: o caso de Machado de Assis. Em: . Questao
de énfase. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.

5. Geral
AREAS, V. Iniciac&o a comédia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1990.

BARREIROS, E.C. As vilas del-rei e a cidadania de Tiradentes. Rio de Janeiro:
José Olympio/MEC, 1976.

BERGSON, H. O riso; ensaio sobre a significacdo do comico. Rio de Janeiro:
Zahar Edicoes, 1983.

BERNARDI, J. A organizacdo municipal e a politica urbana. Curitiba: IBPEX, 2007.
BLUCHE, F. et al. A revolugéo francesa. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1989.

BOOTH, Wayne C. The rhetoric of fiction. Chicago: The Chicago University Press,
1983.

BRAGA, A. S. O poder politico do municipio no Brasil Colénia. Em: Revista Brasileira
de Direito Constitucional, n. 12, jul./dez. 2008, p. 169-232.

CALMON, P. O palacio da Praia Vermelha. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 2004.

CASTEL, R. A ordem psiquiatrica: A era de ouro do alienismo. Rio de Janeiro:
Edi¢cbes Graal, 1978.

CHALHOUB, S. et al. A Historia contada; capitulos de histéria social da literatura
no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.

COROACY, V. Memobrias da cidade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1965.

Revista (Entre Parénteses)
Ndmero 7, Volume 1, 2018 - ISSN 2238-4502



EVISTA

INTRE
PARENTESE

COSTA, J.F. Historia da psiquiatria no Brasil. Rio de Janeiro: Documentario, 1976.

D’ANGELI, C. e PADUANO, G. O comico. Curitiba: Editora UFPR, 2007.

DANTAS, M.D. et al. Revoltas, motins, revolu¢fes; homens livres pobres e
libertos no Brasil do século XIX. Sdo Paulo: Alameda, 2011.

EDMUNDO, L. O Rio de Janeiro do meu tempo, vol Il. Rio de Janeiro: Imprensa
Nacional, 1938.

. O Rio de Janeiro do meu tempo, vol. lll. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional,
1938.

. O Rio de Janeiro no tempo dos vice-reis. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000.
FELMAN, S. La folie et le chose littéraire. Paris: Editions du Seuil, 1978.

FOUCAULT, M. Historia da loucura na idade classica. Sdo Paulo: Perspectiva,
1978.

FREUD, S. O chiste e suas relagbes com o inconsciente. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2017.

GODECHOT, J. A revolucéao francesa: cronologia comentada (1787-1999). Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1989.

MEYER, M. Folhetim — uma histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996.

MURAT, L. O homem que se achava Napoleao: por uma histéria politica da loucura.
Séo Paulo: Trés Estrelas, 2012.

PELLEGRINI, T. Realismo; a persisténcia de um mundo hostil. Em: Revista Brasileira
de Literatura Comparada, n. 14, 2009, p. 11-36.

PESSOTTI, I. Os nomes da loucura. Sao Paulo: Editora 34, 1999.

PORTER, R. Uma historia social da loucura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
1995.

Revista (Entre Parénteses)
Ndmero 7, Volume 1, 2018 - ISSN 2238-4502



EVISTA

INTRE
PARENTESE

. Das tripas coracdo. Uma breve histdria da medicina. Rio de Janeiro: Record,
2004.

RIGOLI, J. Lire le délire; alienisme, rhetorique et littérature en France au XIXe.
Siecle. Paris: Fayard, 2001.

Resumo: Este ensaio pretende apresentar aspectos estruturais da narrativa O alienista, de Machado
de Assis, com vistas a delimitar a possibilidade de uma interpretacéo divergente das habituais. Partindo
do pressuposto de que existem elementos textuais que tornam esse relato um constructo narrativo
simples apenas em aparéncia, pretendemos discutir novas possibilidades para sua leitura que sejam
baseadas em dados efetiva e indiscutivelmente inscritos na tessitura da obra.

Palavras-chave: Machado de Assis; O alienista; Estrutura narrativa.

Abstract: This essay intends to show structural aspects of the tale O alienista, by Machado de Assis,
in order to delimit the possibility of an interpretation that differs from the usual ones. Starting from the
assumption that there are textual elements turning this tale a simple constructed narrative only in the
appearance, we bring to discussion new possibilities for its reading that are based on effectively and
indisputable data enrolled in the tecitura of the work.

Keywords: Machado de Assis; O alienista; Narrative structure.

Resumen: Este ensayo pretende presentar los aspectos estructurales de la narrativa O alienista, de
Machado de Assis, con el objeto de delimitar la posibilidad de una interpretacion divergente de las
habituales. Partiendo de la presuposicion de que existen elementos textuales que hacen de este relato
un constructo narrativo simple solo en apariencia, pretendemos discutir nuevas posibilidades para su
lectura, basadas en datos efectiva e indiscutiblemente inscritos en la tesitura de la obra.
Palabras-clave: Machado de Assis; O alienista; Estrutura narrativa.
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