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Resumen: El tema de este trabajo gira en torno a las “Escrituras del yo” en la narrativa de dos
jovenes escritores mexicanos, David Miklos y Guadalupe Nettel. El objetivo primordial consiste en
destacar la trascendencia de las imagenes del cuerpo como un objeto espacio-temporal sobre el que
se proyecta y encarna la vision de mundo de quien lo describe. Asimismo, se enfatiza el proceso
creativo como el suceso importante en la trama en donde podemos percibir la reinvencién de un
ser/objeto/cuerpo regulado por el arbitrio de un texto de ficcion. Los comentarios tedricos giran en
torno al universo de sentido a partir de estudios semiéticos, cuyo principal referente es Paolo Fabbri.
Palabras clave: Miklos; Nettel; Yo; cuerpo; sentido.

Abstract: The subject of this work refers to the “Writings of the self” in the narrative of two young
Mexican writers, David Miklos and Guadalupe Nettel. The main objective is highlighting the
transcendence of the body’s imagery as a space-time object, on which we can see the world’s vision
of the describer. At the same time, the creative process is emphasized as the most important event
inside the plot where we can perceive the reinvention of a person/object/body regulated by the
fictional text referee. The theoretical comments are based on a universe of senses on semiotic
studies, mainly represented by Paolo Fabbri.
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Resumo: O tema desse trabalho gira em torno das “Escrituras do eu” na narrativa de dois jovens
escritores mexicanos, David Miklos e Guadalupe Nettel. O objetivo primordial consiste em destacar
a transcendéncia das imagens do corpo como um objeto espago-temporal sobre o qual se projeta e
encarna a visdo de mundo de quem o descreve. Da mesma forma, enfatiza-se o processo criativo
como o0 acontecimento importante na trama, onde podemos perceber a reinvengdo de um
ser/objeto/corpo regulado pelo dominio de um texto de ficcdo. Os comentérios teéricos giram em
torno do universo de sentidos a partir de estudos semiéticos, cujo principal referente é Paolo Fabbri.
Palavras-chave: Miklos; Nettel; eu; corpo; sentido.
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...la autobiografia en una novela no tiene sentido, porque es el lenguaje el
mayor vehiculo de la mentira. Nos propone un pasado que quiza nunca
existié y no es ciencia ficcion, es pura literatura, por eso me gusta escribir,
porgque construyo mundos alternativos al que vivo (...) Se edifican pasados
gue nunca existieron porque nadie puede constatar o saber si en verdad
existieron. Es una mentira liberadora. La novela es eso: una mentira
liberadora, pero es una mentira que hay que probar. Las mentiras también
estan expuestas a ser probadas.

Guillermo Fadanelli

La eficacia simbdlica que Saussure propuso sobre la dualidad platonica,
“sema y soma” (alma y cuerpo), en semidtica se interpreta como significacion y
cuerpo. Con tal enfoque estudiamos las “escrituras del yo” al considerar que la
realidad de los objetos y de los cuerpos (de su presencia, de sus gestos y pasiones,
de su intimidad aceptada o negada), crea universos de sentido a partir de
organizaciones especificas de significados. Los artistas plasticos, en especifico,
utilizan el cuerpo como lienzo, ante esta condicion, filosofos como Jean Luc Nancy,
proponen que “escribir el cuerpo” significa hacer inscripciones sobre él: una
“somatografia” que admite y pretende que el cuerpo mismo sea leido.?

El autor literario, de manera semejante, genera y articula su propia
somatografia en el trayecto discursivo de la obra. En el proceso narrativo el escritor
convoca y crea un universo de signos con la intencién de hacer sentido sobre su
ser, su experiencia de vida y escritura; es en el curso de la obra donde crea espacio
y tiempo, proyecta y organiza series de vivencias, imagenes, lecturas, y recuerdos.
Al vincular estos elementos en torno a la grafia y al cuerpo es cuando los lectores
apreciamos su importancia en la expresion de una ‘poética del yo’, como ese cédigo

organizado de signos que el autor manifiesta ante si mismo y los demas. En las

2NANCY (Corpus, 2003), recorre el cuerpo como una Summa: un Corpus que sustrae del horizonte
bio—teleolégico del organismo para entregarlo al horizonte del acontecimiento, lo cual implica dejar
de pensar en un cuerpo organizado sobre la base de una finalidad separada de si mismo. VASQUEZ
en “Las metéaforas del cuerpo” (2008) afirma que el pensamiento de Nancy en torno al cuerpo, parte
de la hipétesis de que no tenemos un cuerpo, sino que mas bien lo somos, asi se traslada el sujeto
como exterioridad y exposicion infinita, como cuerpo volcado hacia fuera.
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‘poéticas del yo’ el trasunto del texto es el propio acto creativo, el suceso es la doble
accion de crear y de liberarse en el aqui y ahora de su escritura. Pensamos que se
genera una somatografia porque hay un cuerpo expuesto, un cuerpo que al liberarse
puede ser interpretado, penetrado o discernido en el trayecto de su lectura. El
receptor percibe entonces la reinvencion de un ser/objeto/cuerpo regulado por el
arbitrio de un texto de ficcion.

Con base en estas ideas seleccionamos dos novelas que apostrofamos
como “escrituras del yo”, una es: La pampa imposible de David Miklos (1970-)3, la
otra es El cuerpo en que naci de Guadalupe Nettel (1973-)*. Hemos escogido estas
novelas porque creemos que constituyen referentes importantes de una narrativa
caracteristica de las ‘escrituras del yo’, y porque forman parte de un novisimo grupo
generacional que reestablece no sélo la necesidad de incluir el mito y el deseo en
la abstraccion de la condicion humana (FELIU-MOGGI, 2010), sino que subraya el
papel del lenguaje en la construccion de su propia realidad. Una realidad que implica
la presencia y la circunstancia introspectiva y publica de su quehacer como escritor.

En ambas novelas se establece el registro discursivo de su presencia a
través de una primera persona que enuncia y emancipa la flexién sensible de su
v0z, ante una serie de instancias externas (objetos, seres, lugares), que exteriorizan
su verdad. La discursividad de cada propuesta, al vehicularse a través de la
enunciacion del agente narrador (emisor de enunciados y sujeto responsable de los
mismos), indica asimismo el dominio de un saber hacer poético que condensa y
desplaza la accién sensible que otorga la escritura literaria. En el entramado de las
acciones también se descubre un yo singular siempre en confrontacion consigo

mismo y con el otro, un yo que se hace cargo de reflejar la flexiéon de si mismo ante

3 En la edicién de Literatura Random House, 2017.
4 En la 32. edicién de Anagrama, 2015.
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los demas y que, en su sobrexposicion, converge en el sentido emocional de toda
expresion estética.

Reinterpretamos la ‘somatografia’ que propone J.L. Lucy, como esa
imagen/ cuerpo/objeto, que puede aprehenderse como “cuerpo figurado”. La
expresion, ‘cuerpo figurado’®, por otro lado, es una nocién semiética que concibe al
cuerpo como la fuente del sentido, el lugar fundante que define la relacion del ser
humano con el mundo, y que, en palabras de Catrina Imboden, “gravita en los
procesos metaféricos de figuracion que se operan en los discursos y que
contribuyen a construirse como una presencia corpérea” (2006, p. 6). Esta tesis
privilegia la tensién del cuerpo (o el cuerpo en tension) como un objeto espacio-
temporal sobre el que se proyecta y encarna la vision de mundo de quien lo
describe. En la contencién simbdlica del ‘cuerpo figurado’ existe un proceso de
interiorizacion y de exteriorizacion, que proyecta un si mismo que altera lo que no

es él: los objetos y los seres, los lugares y los tiempos ajenos.

La corporizacion de valores y de conceptos abstractos en el
discurso estético, testimonia la extraordinaria elocuencia del cuerpo,
capaz de garantizar la eficacia del texto. Esto nos permite afirmar
que la comunicacién humana est4 basada en la corporeidad del
discurso y que, viceversa, el cuerpo, al inscribirse en un sistema
significante, deviene ‘cuerpo figurado’, esto es, una construccion
discursiva. (IMBODEN, 2006, p. 7)

Ahora bien, al tratar de guiar nuestro estudio en la iniciativa semiética de
la busqueda del sentido en las ‘escrituras del yo’, habremos de realizar una
concesion medular, la de reiterar la pluralidad del concepto ‘sentido’; es decir, que

no hay un solo sentido para todo, que el ‘sentido’ es la “cabeza de medusa” de la

5 Parte de lo expresado acerca de esta alegoérica frase se relaciona con los ensayos publicados en
el libro El cuerpo figurado, (2006), tal libro forma parte de una red conceptual semidtica; en esta
linea estudiamos la propuesta que FABBRI, publicara en El giro semidtico (2004), ahi afirma que
“las investigaciones sobre la naturaleza de la mente, que habian partido de un analisis totalmente
construido y abstracto, estan volviendo a descubrir el papel esencial de la corporeidad” (p. 49).
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significacién, tal como lo indica Paolo Fabbri en El giro semi6tico (2004), al suscribir

y reiterar lo dicho por Benveniste: “no solo hay representaciones conceptuales, sino
gue también en el lenguaje interviene una instancia de enunciacién muy variable,
inscrita en el texto, que transforma los relatos en discursos de cualquier sustancia
expresiva” (p. 84). El texto literario se ancla en el sentido de la plasticidad discursiva.
La plasticidad (o elocuencia) que el ‘cuerpo figurado’ expresa es lo que pone en
marcha el funcionamiento de sus significados.

En las novelas de Miklos y Nettel, como esperamos hacer notar, las
acciones y las pasiones enunciadas configuran un cosmos de sentido que se
organiza con vistas a una relacién entre sujetos y objetos, que reaccionan frente a
los diferentes valores éticos y/o estéticos en el entorno del imaginario de quien los
recibe, utiliza y reinventa. Las enunciaciones y las descripciones revelan la
experiencia subjetiva de un yo que manifiesta la percepcién de este sentir en
situaciones, ambientes y escenarios que reconfiguran la simbolizacién de su
realidad ®.

La nocién de ‘cuerpo figurado’ implica su reflexion en el propio proceso
narrativo del hacer sentido a través de la emancipacion del texto. Al liberarse y
convertirse en objeto/cuerpo, éste se otorga a su recepcion’.

6 Hemos considerado asimismo si estas ‘escrituras del yo’ pudieran corresponder al subgénero de la
“novela de formacion del artista” (Kunstlerroman). Sin embargo, en las novelas seleccionadas se
crean protagonistas caracterizados como escritores literarios, 0 personajes dotados de una
sensibilidad artistica, que no expresan discursivamente el trayecto y la argumentacién sobre el arte
y la creacion, comparable a las novelas canonicas como el Retrato un artista adolescente de Joyce,
el Tonio Kroger de Thomas Mann, Las tribulaciones del estudiante Tdrles de Musil, o Demian de
Hesse, por citar algunos ejemplos. En los estudios de corte psicoanalitico, por otro lado, el acto
escriturario es siempre autobiogréafico. “El sujeto/autor, en su relacion ineludible con el otro en la
constitucién de la subjetividad, es también lector de su propia enunciacién en una escritura
estructurada por un orden simbélico” (HIMES en PEREZ, 2013, p. 20).

7 Entre el mundo del texto y el del lector se destaca la serie de estudios acufiados por las teorias de
la recepcién en donde también se inquiere acerca de la injerencia real o personal de las dos
entidades. Asi, por ejemplo, en la sintesis que RICOEUR formula (Tiempo y narracion —el mundo
narrado, Ill tomo, 1996, p. 884 y ss.) ya se muestra el dilema acerca de la dudosa simetria entre el
autor y lector implicito. Citamos a RICCEUR porque no solo ha basado sus propuestas en la
hermenéutica y la fenomenologia sino también en la semiética.
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La trascendencia del sentido centrado en el acto literario enfatiza la idea
del acontecimiento cuyo cometido es constatar, pero también transmitir, que en él
se produce el signo poético. Para aclarar esta premisa recurrimos al significado de

acontecimiento, pero en relacion a la experiencia, segun lo formula Paul Ricceur:

El acontecimiento completo no sélo consiste en que alguien tome la
palabra y se dirija a un interlocutor; también en que desee llevar el
lenguaje y compartir con otro una nueva experiencia, que, a su vez,
tiene al mundo por horizonte. Referencia y horizonte son
correlativos, como lo son la forma y el fondo. (1998:149)

Toda expresion narrativa (fondo y forma) esta encaminada a colmar esa
sustancia expresiva que posibilita una ‘nueva experiencia’, porque genera enlaces
que permiten valorar la eficacia simbdlica de un texto de ficcion en el agente o
narrador y en su receptor. Esa ‘nueva experiencia’, en el texto poético, admite el
juego ambiguo de un yo autorial (el yo que soy y no soy yo, ni lo uno ni lo diverso,
el yo y el otro), que se significa como una presencia fictiva que permuta y hace
ostensible el movimiento ubicuo del creador. En la metamorfosis de su mundo
alternativo, Miklos y Nettel, experimentan el espacio de libertad creadora en medio
del escenario humano y cultural del que nunca se alejan. Las narrativas de ambos
nos ofrecen la oportunidad de corroborar significados compartidos, experiencias
literarias y universos afines que no se paralizan en los limites de su escritura. En
nuestra percepcion lectora es cierto que la presencia de la voz narrativa proyecta
los mitos y los deseos que configuran realidades y utopias, propias y ajenas, con
las cuales podemos discurrir la importancia de su sentido en las ‘escrituras del yo'.

Citamos ahora algunas declaraciones de los dos escritores:

David Miklos (La pampa imposible) insiste sobre todo en las imagenes
nebulosas de origen familiar que inauguran su experiencia como novelista. El afirma

qgue le
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interesan las historias de familia, pero sobre todo como algun
miembro esta desvinculado del resto por distintas circunstancias y
busca reintegrarse al flujo del tiempo. Es por mi propia historia,
tengo un origen multiple. El tema de la adopcién estd muy asumido
y ha nutrido mi existencia y mi literatura. Hay una tristeza originaria,
porque toda historia de adopcion es a la vez una historia de
abandono, pero se compensa por el deseo de los padres que
adoptan. Es una especie de ying yang sobre el que siempre vuelvo
en mis novelas. (Reyes)?®

Guadalupe Nettel (El cuerpo en que naci), en las entrevistas concedidas
y especificamente sobre El cuerpo en que naci, destaca la insistencia sobre la
propia disfuncionalidad fisica y también familiar que convive con su experiencia
literaria. En sus textos el cuerpo es el vinculo directo de su existencia con el mundo,
tener un cuerpo, para la escritora, es estar integrada en un entorno determinado; la
psique, por otro lado, es también el umbral, el exordio que posibilita hablar sobre
esa disfuncién personal, familiar y adn cultural (ABU SHIHAB, 2012)°.

A proposito de la oralidad de sus testimonios, declaraciones y
confesiones, plausibles o ingeniosas, éstos ofrecen un espacio de autofiguracion.
Las presentaciones fisicas son también actuaciones que reconfiguran y ubican la
existencia personal de una contemporaneidad mediatica. En la tematica de las
‘escrituras del yo’, tal mediacion funcionaria tanto en la supuesta intencién del
momento creativo en la obra, como en la orientacién recepcional de la misma. En el
momento y circunstancia de cada acto de enunciacion, sea escrito u oral, el sujeto
refigura su experiencia personal, intelectiva y pasional. Estas dimensiones
abarcarian la figuralidad corporal del escritor persona como una de las multiples
instancias implicadas en su existencia. Como opina Paula Sibilia en La intimidad

como espectaculo (2008), buena parte de los riesgos implicitos en la sobrexposicion

8 Entrevista concedida a REYES: “David Miklos pone fin a un ciclo de escritura”.
° Entrevista concedida a ABU SHIHAB: “El cuerpo en que naci, libro intimo de la mexicana
Guadalupe Nettel”.
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parecen haberse disuelto, junto con los muros que solian separar la esfera publica

y el ambito privado. Ese aparato recepcional/mediatico gravita sobre el sentido

literario de las ‘escrituras del yo’, aunque no forme parte de este ensayo.

ARTICULACION TEORICA

Al estudiar el sentido de las ‘escrituras del yo’ desde la referida figuralidad
del cuerpo, lo primero es considerar la estructura de su propia narratividad. La
figuralidad es ya un efecto de sentido porque implica un contacto con nuestros
sentidos (en tanto facultades y afectos), y una reelaboracion significativa de nuestra
experiencia a través del objeto libro; en cuanto a la narratividad, la comprendemos
agui como una sintesis, un “acto de configuracién de sentido variable de acciones
y pasiones” (FABBRI, 2004, p.58). Insistimos en la particiéon y conjuncién del
contenido y la forma porque son las partes substanciales que condicionan la idea
de ‘cuerpo figurado’. Al reflexionar sobre la congnicién y la emotividad, o la
pasionalidad con la que un ‘cuerpo figurado’ ingresa al juego ficcional, apreciamos
el movimiento y la naturaleza de su semiotizacion.

En la linea semidtica del aludido libro de Fabbri, la pasion, o la
‘pasionalidad’, se confronta con la propia metaforizacion de un ‘cuerpo figurado’.
Fabbri, al realizar un breve recorrido acerca de la trascendencia del fundamento
pasional, se detiene en la obra de Roland Barthes como esa reflexion inaugural
sobre el tema (El placer del texto y Fragmentos de un discurso amoroso), incluyendo
el comentario de que en la época del critico francés la influencia del psicoanalisis
lacaniano era tan importante, que “fue a buscar en Lacan lo que no encontraba en
Saussure” (p. 60). A partir de la nota, Fabbri insiste en la importancia de la dimension
pasional, pero en renuncia a la oposicion habitual: pasion vs razon para entonces
proponer la pasién/accion. El afirma que la pasion es ya la accion ejercida sobre

(ante, contra) un cuerpo, que las transformaciones pasionales que afectan o que
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son en si mismas las propias acciones, se pueden comprender como una tipologia
gue emerge y se constituye desde el momento en que se inventan los personajes o
caracteres. También sugiere que las pasiones son las que modifican las situaciones,
las que generan el planteamiento de los actores, las que requieren de espacios,
tiempos y discursos disimiles o contrarios en todos los niveles, tanto en las
funciones enunciativas y descriptivas, como en los sistemas de signos que se
muestran, utilizan y procesan en los textos narrativos. Para Fabbri, la ‘afectacion’
acredita y manifiesta la ‘pasionalidad-accion’ desde los clasicos componentes
verbales investigados en la semidtica greimasiana®. No obstante, es el componente
estésico el indicio sensorial que nos sefiala que no hay pasion sin cuerpo y
viceversa: “de alguna forma la transformacion pasional siempre implica una
transformacién de la estesia, es decir, de la percepcion de la expresion corporal”
(2004, p. 67)*. Por consiguiente, deberiamos privilegiar la transformacién pasional
como el impulso somatografico en las ‘escrituras del yo'.

El componente estésico (sensorial), al establecer la figuralidad corpérea
de los participantes (personajes/actores), condiciona el cédigo narrativo del texto.
Las expresiones corporales (su gestualidad) muestran el matiz de la pasion, su
certidumbre o su ausencia. La exterorizacion figurativa del proceder, expresable a
través de cada enunciacion, revela y sugiere los matices pues importa por igual lo
dicho y lo silenciado. Las enunciaciones “veladas” son las que provocan una suerte
de incertidumbre narrada, convienen para construir los espacios de duda y de
conflicto para que surja la intriga. Es precisamente lo incierto lo que genera la

disyuntiva pasional, el conflicto que surge en el trance de revelar o acallar una

10 El modal (poder, saber, querer, deber/cierto-incierto, posible-imposible, etc.), el temporal, el
aspectual (categoria relacionada con el tiempo, y de procedencia linguistica: duracion, incoaccion,
terminacion).

11Y esto es valido o notable incluso en el discurso del filosofo NANCY que se permite expresiones
pasionales en 12 persona: “Un corazdn que late a medias es sélo a medias mi corazén” (VASQUEZ,
2018)
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pasién/accion. El conflicto (la intriga) es lo que mas proyecta el estado emocional
gue estimula la experiencia. Su ineludible enunciacion (implicita o manifiesta) es lo
gue motiva que las ‘escrituras del yo’ requieran de un espacio narrativo para adquirir
sentido.

“La enunciacion —opina Fabbri-es una instancia particular en virtud de la
cual la intersubjetividad (emisor-receptor) se inscribe en el discurso” (2004, p.82).
El nivel enunciativo (enunciado/enunciacion) proyecta la eficacia simbdlica (por
ende semidtica) del discurso de ficcion, tal eficacia depende de “la capacidad que
tiene el lenguaje de transformar las acciones y las situaciones pragmaticas. El
lenguaje, en vez de ser representativo del mundo, es eficaz sobre el mundo y sobre
el hombre” (FABBRI, 2004, p. 109). Dicho lo cual, el texto novelesco adquiere
semioticamente ‘modelos’ de comprension y/o de interpretacion acerca de la vida
intima en relacion con el otro y su cultura. Al procesar y expresar tal o cual modelo,
el texto consigue su eficacia simbdlica e impacta la materialidad del ‘cuerpo
figurado’. Dichos modelos operan entre las consecuencias, las causas y el azar de
las acciones ejecutadas o padecidas por los personajes. A partir del cédigo poético
(la proyeccion del paradigma sobre el sintagma) los autores ensayan la nocién de
su sentido en condicion de significar; a través de metaforas corporales se muestra
la capacidad liberadora que tiene la escritura. En el mundo del texto se expresa el
qué, el donde, como y cuando el cuerpo es afectado. Al mostrar que la afectacion
no soélo se concibe en el texto sino como texto, ésta se significa como uno de los
motivos semidticos trascendentales. Expresar la afectacion, a nuestro juicio, es
también entender de otra manera los mecanismos narrativos que “utiliza” el narrador
cuando elige un proceso enunciativo en primera persona. Al traducir, interpretar y
comprender (figurativa y narrativamente) o negar su afectacion, experimenta la
emancipacion del cuerpo descrito, es decir, se textualiza, se convierte en objeto.
Esta ‘textualizacion’ es evidente en cada simulacro discursivo, entre los constructos

hipotéticos de autor (persona, implicito, real, virtual, etc.) es lector de un si mismo
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transformado en texto; no es que renuncie a la locucion empirica de su subjetividad
ni tampoco a la intersubjetividad, es que ambas subjetividades se producen a partir
del acto narrativo, de aqui la ubicuidad de su presencia sensible y virtual.

Por otro lado, al asumir que existe una comunicacion entre los distintos
rituales de lectura, también se espera que algo se transforme en el propio cuerpo
del lector. Esto significaria dar el paso que sugiere Gabriel Weisz en Dioses de la
peste: “proyectar imaginariamente los espacios y sensaciones descritos por el autor
al propio universo somatico del lector” (1998, p. 17).

A continuacion ponderemos en relacion estos supuestos tedricos en las
novelas de Miklos y Nettel. Después trataremos de concluir que las ‘escrituras del
yo’ pueden deslindarse como un espacio inherente en la teméatica del sentido

poético del cuerpo y sus confines.
DAVID MIKLOS: LA PAMPA IMPOSIBLE.*?

El escenario: Un hombre joven organiza su discurso en primera persona
ubicando su presencia fisica en el aqui y ahora para después abrir el umbral de otra
historia en el pasado. Es “Lunes por la mafiana, en la cocina, mi mujer y yo. Ella me
dice que la piel, la cascara de las almendras, es veneno, que es mejor pelarlas (...)
Miro de reojo la primera plana de un periodico en linea” (p. 11). Mientras ella ejecuta
la accion de pelar almendras, él lee en voz alta la noticia de la desaparicion de un
avion en pleno vuelo, ambos piensan en la muerte de los pasajeros y en la ‘caja
negra’ que recuperaria las causas del siniestro. El acto de pelar almendras (retirar
su veneno) simultdneo al acto de leer la noticia, distancian y ubican la accién y

afectacion de los actores; las estrategias del sentido comienzan a incidir a partir de

12 Otros libros: Miramar (2015), Brama (2012, 2014, 2016), No tendras rostro (2013), La hermana
falsa (2008), La gente extrafia (2006), La piel muerta (2005), son las novelas que figuran entre
ensayos Y libros de cuentos. En la red se le encuentra como @dmiklos en Twiter y Medium.
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los significantes que atraen otros signos: los cuerpos, la muerte, la caja negra, el
veneno, se captan en tanto objetos que pretextan el preludio de otra historia. Un
umbral que paradojicamente abre y dimensiona el aspecto emotivo cifrado en el
recuerdo de un pasado que se desea edénico. A través de un flashback el narrador
se traslada al relato de una historia que invoca otro tiempo vivido, la imagen de una
quinta (estancia, casa de campo) emerge como el lugar del hallazgo de algo que se
creia perdido, la turbacion emocional y fisica de un primer amor y el descubrimiento
de la sexualidad, la alegria de la amistad fraterna, sus consignas y gestos, pero
también la inquietud sobre secretos familiares. La descripcion de cada escenario,
requiere de la gestualidad del cuerpo, de las reacciones que exponen los elementos
estésicos.

En los juegos que trastocan la relacion entre la imagen, el tiempo y el
espacio del hoy y el ayer, y lo que pudo suceder a esos cuerpos desaparecidos en
el accidente aéreo y la remembranza de los cuerpos evocados, el pasado va
ganando terreno. La descripcion del ahora se detiene en la recomposicion de una
imagen edénica para insertar el sentir del cuerpo propio en el mundo narrado. El
narrador se vale de diversas enunciaciones descriptivas, una corresponde a las
sensaciones fisicas, cuando la esposa pela la piel de las almendras, otra cuando se
confronta la imagen de una desbordante naturaleza, otra mas es el acto
reminiscente que condensa y desplaza los componentes estésicos en las imagenes
de los rostros, los roces fisicos y las miradas futivas. Estas adquieren sentido por la
perspectiva actualizada del narrador que las ubica mnémicamente a partir de su
fijacién en ciertos inconclusos lienzos pictéricos que su padre hiciera de su madre.
En la incompletud de ese cuepo materno el narrador compendia lo incierto de su
ser emocional: “El cuadro es la ultima representacion que mi padre hiciera de mi
madre, una suerte de fosil de memoria (...) la sonrisa perenne de mama en la

estancia, en la pampa imposible” (p. 60)

Revista (Entre Parénteses)
Ndmero 7, Volume 2, 2018 - ISSN 2238-4502



EVISTA

INTRE
PARENTESE

El recuerdo abre paso a la historia pasional que no le pertenece del todo.

La ‘pampa perdida’ estd encapsulada en una escena pictorica: “un ambar que
preserva, la sonrisa perenne de mama, un tiempo preservado por el 6leo ya del todo
seco, sus pigmentos estaticos, el aceite vuelto soélido” (p. 60). El ayer estatiza dos
emociones en la escritura del presente, la invencion del recuerdo que refigura ‘la
pampa imposible de papa’ (p. 60) y ‘la pampa imposible’ del hijo. La palabra
enunciada (los significantes) actia para que imaginemos los lugares, los colores,
sabores, olores y texturas de una simbdlica pampa, que expone la importancia del
sentido de laimagen a través de una sonrisa materna, ‘perenne’. Su desplazamiento
comprueba que cada objeto enunciado y descrito actida en tanto imagen, o
estrategia de sentido que justifica el pre-texto narrativo en el contraste de acciones
ejecutadas por protagonistas presentes y evocados. Los sujetos, los objetos y los
escenarios resurgen en torno a los cuerpos ausentes (en el accidente aéreo y el
pasado). Es en el presente narrado que todo vuelve a latir como presencia fidedigna
o sensible de los cuerpos amados, recordados y ausentes.

Reconsideremos el sentido de la estesia en las acciones representadas
desde la inaugural accién de pelar la piel de las almendras para retirar su mitico
veneno, con el fin de que el narrador y el narratario descubran otra epidermis, al
despejar la piel, se despejan las capas de memoria, ambas remiten la importancia
de los cuerpos figurados. Comprobemos que soélo la eficacia simbdlica de la
discursividad narrativa logra presentificar textualmente la pasionalidad de los
cuerpos al traer a cuentas su sentir y su padecer en el hoy y en el ayer. Cuando
detenemos la mirada en el discurso que recrea procesos de memoria “descubrimos
cémo mente, conducta y reacciones fisiolégicas tienen una relacion inobjetable”
(WEISZ, 1998, p. 26).

Por otra parte, habria que colegir este interés de Miklos en torno al cuerpo
desde los titulos: La piel muerta (2005), La gente extrafia (2006), La hermana falsa

(2008), No tendras rostro (2013); cada titulo se significa en torno a la presencia y
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ausencia de los cuerpos; la denotacion referencial sugiere la ruta del sentido en
cada signo, esto posibilita operaciones metonimicas que inquieren sobre esa velada
parte de nuestra naturaleza humana en donde “siempre hay algo roto, incompleto
(...) Siempre hay algo oculto, algo ignorado, sucesos en la vida de nuestros padres
de los que no se dice palabra...” (La pampa..., p. 22). Toda la obra de Miklos irradia
y expande el sentido del cuerpo, de una piel (muerta, extrafa, falsa, sin rostro,
envenenada) que precisa discurrirse, narrarse en imagenes poéticas para significar;
esta manera de designar importa porque nos induce al lenguaje somatico, nos hace
mirar la pertinencia estésica del cuerpo.

La ausencia fisica de los cuerpos amados, el sentido que cobra realidad
a través del texto narrativo seria indicio de aquella cita del autor cuando alude a
términos como tristeza originaria, adopcion, abandono. Miklos requiere de la
memoria enunciada como el eje narrativo que procesa las acciones y las pasiones;
para difundirlos desde la subjetividad, el protagonista/narrador enfatiza su impresién
al redactarlos: “a veces se antoja imposible, qué sucede con las palabras que pasan
del papel impreso a sus ojos y de alli a su cabeza” (p. 50).

En La pampa ausente Miklos ejemplifica que el acontecimiento esta en
la accién de narrar, esta accion es la que fuerza su discurrir. Al exteriorizar los lazos
fraternos e intimos que creia perdidos y que ahora reaparecen ante los hechos de
un presente que no le concierne, el protagonista sugiere que solo ante la presencia
de lo ajeno comprendemos ciertas imagenes recordadas e inventadas que

conmueven el presente de la vida propia:

Los recuerdos y la noticia del avién desaparecido me distraen del
relato que en realidad quiero atajar, una voz que se narra el plural y
que cuenta el Ultimo verano en ninguna parte, en la estancia (...) a
la que no tenemos nada a qué volver mi mujer y yo, ahora que mama
ha muerto y la herencia dicta que ese lugar, en el limbo, desprendido
del tiempo, es mio. (p.15)

Revista (Entre Parénteses)
Ndmero 7, Volume 2, 2018 - ISSN 2238-4502



EVISTA

INTRE
PARENTESE

Lo cognoscible que el narrador pretende ‘atajar’ condiciona el origen del
saber. El umbral de lo reservado en el inconsciente, o en la memoria de lo incierto,
abre y revela la vision mediata de un recuerdo, asi se puede descubrir ese “algo
oculto, algo que ignoramos” (p. 22), en las situaciones veladas, aquellas vivencias
y sensaciones omitidas del devenir cotidiano que cobran presencia, “aunque en los
ojos de nuestras madres luego descubramos un brillo apagado, una ausencia,
palabras acalladas, preservadas en una memoria sin llave aparente” (p. 23).

La pasion contenida busca la manera de enunciarse y describirse para
lograr sentido también en la cognicién; las acciones y los saberes requieren del
como y del cuando para ser descritos en el tiempo circunscrito en un campo de
presencia y con la profundidad que obedece a la logica del acontecimiento como
una etapa “del advenir de los afectos y el devenir de las tensiones afectivas”
(FILINICH, 2003, p. 30). Es evidente que el sentido de la piel (de las almendras, de
los muertos, de los ausentes u olvidados) recupera a nivel de la cognicion el sentido
de la epidermis, la pone en el primer plano, en la légica de la aprehension y en el
descubrimiento del mundo y de si mismo, en la logica de la transformacion

auspiciada por la accion de repensarlo:

Qué hay, ahora, en la estancia?, pienso, vuelvo la mirada hacia
adentro, hacia el retrato de mama, la lenta instantanea del uGltimo
verano que pasamos alli, la voz en primera persona del plural que
aun se dice en mi cabeza, que ahora fluye y deviene palabra escrita,
relato, narrativa, campo semantico de ninguna parte, vida y no, la
evocacion contaminada por el discurso del tiempo, el tiempo y sus
meandros, el tiempo y sus remolinos de olvido, el tiempo que es un
cauce a veces caudaloso, profundo. Como ahora. (pp.74-75)

El relato de un nosotros es constantemente atajado por el singular, el
pasado sin limites se comprende ahora finito e intimo en la escritura, el modo
enunciativo pone el saber del yo en circulacion. La percepcion del cuerpo de la

madre se mediatiza en la esfera poética del sujeto que cuenta y describe la
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experiencia sensible alrededor de otro cuerpo en el ultimo episodio, ‘Aterrizaje’
“Apago la computadora. Tomo una almendra. La pelo. Acaricio el bajo vientre de mi

mujer. Y me como al piel muerta” (p.125).
GUADALUPE NETTEL: EL CUERPO EN QUE NACI3

En esta novela de corte autobiografico se percibe el caracter psicoldgico
de una novela familiar4. El esenario expone la narraciéon de una jéven en el divan
de su psicéloga, la doctora Sazlavski, que escucha a su paciente refigurar el

“ominoso” relato de su vidal®.

Los comportamientos adquiridos durante la infancia nos acomparfian
siempre, y aunque hayamos conseguido, a fuerza de gran voluntad,
mantenerlos a raya, agazapados en un lugar tenebroso de la
memoria, cuando menos lo esperamos, saltan a la cara como gatos
enfurecidos. (p. 76)

De la infancia a la adultez, el relato permite el descubrimiento de un
autorretrato veraz en donde la mente y el cuerpo articulan la figura de una joven

escritora, que en el proceso de narrar su vida crea una novela (y viceversa). La

13 Otros libros: Después del invierno (2014), El matrimonio de los peces rojos (2013), El huésped,
(2010), Pétalos y otras historias incémodas (2008), Les jours fossiles (2003), Juegos de artificio
(1993). Ademas de resefias, y ensayos como Para entender a Julio Cortazar (2008).

14 Nettel nos presenta a una nifia que siente que su propio afecto no es plenamente retribuido por
sus padres. La vida narrada acerca del paso de la infancia a la adolescencia y adultez se relaciona
con lo dicho por Freud cuando afirma que “numerosas personas que no han llegado a la neurosis
recuerdan a menudo ocasiones en las cuales, influidos generalmente por alguna lectura,
interpretaron asi las actitudes hostiles de los padres y reaccionaron en consecuencia (...) Este
incipiente extrafiamiento de los padres, que puede designarse como novela familiar de los
neuréticos, contintia con una nueva fase evolutiva que raramente subsiste en el recuerdo consciente,
pero que casi siempre puede ser revelada por el psicoandlisis” (FREUD, “La novela familiar del
neurdtico” 1908 -1909). No parece una casualidad que Nettel incluya las figuras del paciente y la
psicoanalista para sustentar la emergencia del relato de infancia y sus dafios colaterales.

15 Un articulo con enfoque de corte psicoanalitico esta en PEREZ: “Simbolizaciones en torno a ‘La
Cosa’ en El huésped, de Guadalupe Nettel” (2013).
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adecuacion de lo enunciado subraya la perspectiva de la primera persona, que con

toda intecién destaca un defecto ocular:

Naci con un lunar blanco (...) sobre la cérnea de mi ojo derecho. No
habria tenido ninguna relevancia de no haber sido que la mécula en
cuestién estaba en pleno centro del iris, es decir sobre la pupila por
la que debe entrar la luz hasta el fondo del cerebro(...) Mientras
tanto, aconsejaron someterme a una serie de ejercicios fastidiosos
para que desarrollara, en la medida de lo posible, el ojo deficiente.
Esto se hacia con movimientos oculares semejante a los que
propone Aldoux Huxley en El arte de ver... (p.11)

El peso concedido a la macula condiciona el punto de vista de Nettel,
como persona y como personaje/narrador esta singularidad permea el sentido de
toda la trama. Hay que considerar la inclusion como un incipit en relacion a la
fisonomia de la escritora. Es cierto que esta anomalia visual permanece como huella
indeleble, casi un leit motiv en toda su produccion, y eso es asi sin menoscabo de
las anécdotas, la imaginacion creativa y notas literarias que, como la de Huxley,
dimensionan la jerarquia de una perspectiva erudita. Las protagonistas femeninas
que figuran en toda su obra introducen esta lesion. De aqui resulta que al considerar
la analogia entre el estado ocular de la autora y el mecanismo ficcional del punto de
vista narrativo, verificamos la funcion de la mirada como el eje central.

El punto de vista, desde la teoria, es la técnica de representar los objetos
tal como aparecen a la vista de una manera natural, es decir, que la perspectiva, al
ser tridimensional, es captada mas rapidamente que cualquier otro tipo de técnica

ya que su simulacion empata con la realidad:

Se parte de la base de un objeto a representar y un observador,
ambos apoyados en el geometral que es un plano horizontal de
referencia. Del objeto se representa la apariencia, es decir lo que
vemos, en contraposicion a la realidad del objeto que es lo que
sabemos de él (...). El conocimiento preciso de las caracteristicas
particulares sera determinante para la eleccion del punto de vista.
El punto de vista del observador que se adopte para la perspectiva
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serd el mismo que adopten los futuros observadores, por lo tanto,
estd estrechamente ligado al resultado final de la perspectiva.
(MILICICH, 2011, p. 1)

Lo interesante de la técnica, en el uso que le otorga de Nettel, es que la
protagonista siempre aparece influenciada por la peculiaridad fisica de su vision, no
s6lo dimensiona una forma de mirar los objetos y de como se mira fisicamente a si
misma, sino que su eleccidn también se extiende en el horizonte axiolégico del
contexto narrativo. La trama del Cuerpo en que naci se desarrolla en el especifico
marco social, familiar y cultural de los afios setenta, la época de matrimonios
abiertos, comunas hippies, escuelas activas y libertad sexual; la influencia de
lecturas de Wilhelm Reich, Erich Fromm, Herbert Marcuse; el pensamiento hindu
como radiante espiritual, y la proliferacion de nuevos ismos literarios como el
infrarrealismo, son los hitos referenciales. La historia también incluye abundantes
anécdotas y declaratorias sobre las fallidas democracias latinoamericanas, las
desapariciones forzadas y las prisiones que albergaran a cientos de presos politicos
e intelectuales. En este contexto estereotipado de los afios setenta, Nettel subraya
el exilio de sus padres y el de ella misma en la capital francesa.

La vision cultural, de si problematica, dirige el punto de vista perceptual
y espiritual. A esta escritora en ciernes le importa mencionar sus gustos literarios:
“Mi género predilecto seguia siendo el cuento fantastico con inclinaciones al gore y
al terror” (42), las lecturas de Cortazar, Wilde, Stevenson, Kundera, Poe, Kafka,

entre otras, encuadran la intencion metaficcional de su propia historia:

Muchas veces, sobre todo en los periodos de mi vida en los que me
he sentido encarcelada en esta obsesion por el lenguaje, por la
construccion de una trama y-lo més absurdo- por hacer de las letras
una profesion, un modus vivendi, me reprocho ese entusiasmo
desmedido (p. 43)
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Esta conciencia del saber literario permite la narracion de ese otro sujeto
que es ella misma, el cuerpo y el pensamiento se convierte en objeto y medio de
una comunicacion que mantiene un tono entre disférico e irénico. Términos como
ominoso, grotesco, escatologico, califican los enunciados en demasiadas
ocasiones, el hacerlos ostensibles en los rasgos fisicos y en las acciones de una
nifia que lamenta a cada paso la precariedad emotiva provocada por una familia

disfuncional, éstos se convierten en una obsesion.

Quiza en eso radique la verdadera conservacion de la especie, en
perpetuar hasta la ultima generacion de humanos las neurosis de
nuestros antepasados, las heridas que nos vamos heredando como
una segunda carga genética. (p. 16)

Las situaciones de juego e ingenio, por lo general resultan satiras sobre
su misma apariencia fisica; los deseos insatisfechos y las peripecias desventuradas
desbordan el matiz flagelante de la autocensura. Si en resumidas cuentas la
narradora se define a si misma en el divan de su psicoanalista como una “outsider”,
es porque ante cada ocasion la vida se lo muestra sin ambages.

En la escritura de Nettel vemos contender las situaciones ambiguas que
paradéjicamente nos hacen comprender como éstas son las que fundamentan los
actos de percepcidn sensible. Los conflictos vitales ponen en relacion el centro, los
bordes y la profundidad de un convencimiento emocional y cognitivo, que expanden
una forma de actuar e interpretar su vida ante la necesidad de comprender el
mosaico de imagenes, recuerdos y emociones que “‘conmigo respiran” (p. 17).

La narradora siempre parece consciente de que esta construyéndose
una vida paralela en el acto narrativo, este saber requiere de imaginacion y de
verosimilitud, la sugestion y capacidad de proyeccion entre el mundo exterior de los
afos setenta y la elaboracién de imagenes poéticas generan la actividad literaria en

referencia a su yo descrito. El mundo exterior protagonizado por la figura paterna,
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psiquiatra y preso politico, mantiene su efecto sobre esa esfera afectiva que
privilegia la interiorizacién de su propio ser a lo largo de su historia.

En el dltimo capitulo la narracion regresa al planteamiento de los afectos
en el plano descriptivo, ante el conocimiento de que, asi como habla para una
escucha determinada (la psicoanalista), ésta existe como figura del narratario/ lector
que comprende la importancia metaliteraria de esta ‘escritura del yo’: “Cualquiera
gue haya leido con atencion la primera parte de este libro, se imaginara que la idea
de vivir nuevamente con mi abuela me resultaba por completo ominosa...” (p. 169).
El efecto de una estrategia metaoperativa promueve la conciencia lectora, pone en
perspectiva la relacién de distancia entre los sujetos implicados (autor/lector), al
calce de la vida activa y pasional de la protagonista.

Una serie de metamorfosis concurren en la vida de una mujer que decide
que el relato de su vida se convierta en novela: “Voy a terminarla aunque me lleven
a juicio o lo que sea. Seréa un relato sencillo. No contaré nada en lo que no crea” (p.
186). Mientras esto escribe tiene la impresion de estar desapareciendo “es algo
fisico (...) las partes de mi cuerpo me producen una sensacion de inquietante

extrafieza, como si pertenecieran a una persona que ni siquiera conozco” (p. 189).

CONCLUSIONES

Las ‘escrituras del yo' establecen un espacio de discusion temético y
tedrico que circula en la historiografia literaria, aqui enfocamos la atencién a la
nocion del cuerpo y su sentido poético. La estesia performada en el actuar del
cuerpo y su vehemencia pasional se figura durante el proceso narrativo, el suceso
en las ‘escrituras del yo’ descansa en su propia transcripcion. Ensayamos la
experiencia de los actos escriturales de Miklos y de Nettel como si correspondiesen

espacial y temporalmente al mismo proceso recepcional de si mismo y del otro.
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Los cuerpos memoriosos que Miklos explora en los confine de ese lugar
imposible, Pampa o Edén, son indicios para sefalarnos la transformacion de un
presente intrusivo que impulsa las imagenes de los cuerpos deseados y venerados
CuUyos gestos y emociones convoca su escritura. El pasado reaviva las pasiones; la
estesia, la percepcion de la expresion corporal, transforma la accién del recuerdo
en el presente. El cédigo narrativo que Miklos selecciona para revelar el matiz de
un pasado, vivido pero silenciado, descansa en las imagenes elaboradas a partir
del puro eco de una noticia ajena cuyo trance vincula la propia. Lo entrafiable sélo
resucita cuando alguno de los sentidos se activan, la escucha de la noticia, la textura
de la piel de las almendras, vuelven inmarcesible la presencia del solariego espacio
habitado por los seres amados que so6lo el presente narrativo registra y acoge.

El cuerpo sensible en el que Nettel se empefa, despliega, espacial y
temporalmente, el padecer de un personaje en la escritura que lo contiene. La voz
narrativa dirigida a una precisa escucha, prohibe el olvido de ella misma; las
innumerables imagenes que reflejan la melancolia y el fastidio de la protagonista,
establecen el contenido de un modelo narrativo que condensa y desplaza un acto
de expiacion o de alivio como si fuese el paradigma compositivo. La infelicidad que
la joven comunica a su psicoanalista, por otro lado, no sélo habita en su imaginacion
0 en su neurosis, esta cimentada por un contexto, que si bien pudo beneficiar la
generacion de sus progenitores, para ella resultd en calamidad vy afliccion. La
narracién vincula esta desazon en una lectura que proyecta imaginariamente los
espacios y sensaciones descritos por el autor al propio universo somatico del lector.

Ratificamos el sentido de las ‘escrituras del yo’ en la eficacia simbdlica
gue concede el cuerpo, desde sus muchas formas de estar presente en la
enunciacion de cada gesto, actitud y abstraccion, descrito y narrado. Al discurrir las
reacciones que el cuerpo ejerce, disfruta y padece, contra el mundo vivido e
imaginado, se comprende el registro de universos de sentido elaborados por Miklos

y Nettel. El discurso poético que impregna sus novelas adquiere la plasticidad
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grafica al disputar y armonizar cada reaccion corporal; cada emocion, perspectiva y
afan se describe como un lienzo, las palabras se vuelcan sobre el papel con la idea
de que su inscripcion tenga la capacidad de que el si mismo se deslinde, objetive y
sea leido. Creemos que la narrativa de estos autores mantiene la eficacia simbdlica

gue pretendimos comunicar en este trabajo.
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