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Resumo: Luiz Ruffato, muito antes de lograr reconhecimento como autor de ficgéo, publicou algumas
obras literarias. Uma delas, o conto “Olivia”, que figura na coletdnea Marginais do Pomba, contém
elementos da técnica estético-representacional que viria a ser empregada pelo autor em todo o seu
projeto literario, em especial no romance Eles eram muitos cavalos, que pode ser considerado, ao
menos até o momento, uma sintese desse projeto.
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Abstract: Luiz Ruffato, before he was rewarded as a fiction author, he had already published some
literary works. One of them, a short story called "Olivia", which is a piece of the set "Marginais do
Pomba", has elements of the "esthetic-representational” technique that took place throughout the whole
author’s literary project, mainly in Eles eram muitos cavalos. So far, this work has been regarded as a
briefing of this project.

Key-words: Brazilian literature; Luiz Ruffato; Short story.

Introducéao

O desenvolvimento da prosa ficcional costuma dar-se por meio de transformacdes.
Desde o surgimento do romance, como forma emblemética de se romper com a dic¢éao
(neo)classica e de reinventar o futuro da literatura, e até a contemporaneidade, muitas

férmas literarias apareceram e se metamorfosearam.
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Uma delas é o conto, que, precursor do romance, guarda com ele
elementos estruturais comuns. Os dois géneros diferenciam-se nao so pela extensao,
mas principalmente pelo manejo ou tratamento dos elementos da poética narrativa.
Dai dizer-se que a relagcdo conto-romance é uma relagédo de contato, de fronteira.

Essa relacdo faz do conto, segundo Massaud Moisés (2006, p.37), “do
prisma de sua histdria e de sua esséncia, a matriz da novela e do romance”. E claro
que ha contos que formam uma unidade tdo completa e fechada que néo séo
passiveis de desenvolvimento maior que a estrutura na qual foram concebidos, porque
nasceram essencialmente contos. Assim como existem romances cuja elaboragao
envolve tamanha complexidade que, se fossem reduzidos a contos, sua substancia
se perderia. No entanto, existem narrativas que, transitando entre os dois géneros,
podem ser adaptadas a esquema diverso daquele em que foram concebidas.

Alguns autores escrevem situando-se nessa fronteira porque utilizam o
conto como meio de experimentar a composi¢cdo do romance. Isso pode dar-se de
maneiras diversas. Eca de Queirds, por exemplo, a partir de uma ampliacdo de seu
conto Civilizacdo e da complexificacdo do tratamento dado aos seus elementos
narrativos estruturais, escreveu A cidade e as serras. Graciliano Ramos, embora por
questdes econdmico-editoriais, concebe Vidas secas a partir de capitulos, cada um
dos quais tem a estrutura de um conto, tanto que podem ser lidos separadamente.
Clarice Lispector se utiliza do conto como meio de desenvolver sua particular diccéo
romanesca e de testar contextos e personagens de seus romances: 0 conto/cronica
As aguas do mundo, publicado em Felicidade clandestina, é trecho literal de Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres.

No caso de Olivia, conto de Luiz Ruffato que sera aqui analisado, estamos
falando de uma narrativa em que aparentemente o jovem autor tateava o tema e a
estética que acabariam por nortear seu projeto literario, configurado em sua forma
mais desenvolvida no romance Eles eram muitos cavalos. Por isso, Olivia pode ser
visto como uma das primeiras matrizes da ficcdo do autor.

Ruffato, antes de ser conhecido e obter significativo prestigio no panorama

literario brasileiro, escreveu poemas e contos, alguns dos quais reunidos em obras de
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sua autoria, como O Homem que tece (1979) e Cotidiano do medo (1984), tendo sido
outros publicados, de maneira avulsa, em coletaneas e antologias.

Uma das primeiras aparicoes do Ruffato ficcionista foi a coletanea
Marginais do pomba, publicada em 1985, que reunia trabalhos de escritores de algum
modo ligados a Cataguases, cidade natal do escritor. O texto de Ruffato nessa
coletanea, Olivia, € uma narrativa cuja elaboracdo contém, na forma embrionaria,
alguns aspectos da técnica estético-representacional ruffatiana, na época em
gestacdo, e que se consolidaria em Eles eram muitos cavalos (2001), seria
posteriormente desenvolvida na pentalogia Inferno Provisorio. E possivel identificar
em Olivia algumas das caracteristicas da diccdo que caracteriza o estilo de Luiz
Ruffato em sua fase madura — considerando como tal, aqui, a época de publicacao de
seus livros hoje reconhecidos como obras relevantes da ficcao brasileira, o que inclui
(especialmente no caso de Eles eram muitos cavalos) traducdes para os principais
idiomas ocidentais. Ha evidéncias de que Ruffato experimenta, no conto em questao,
recursos cujo emprego seria confirmado e ampliado em suas obras mais
desenvolvidas.

Essa experimentacdo ndo fica a deriva, de modo algum, no processo
criativo do autor. Leitor atento e empenhado da tradicéo literaria, especialmente da
literatura brasileira moderna, Ruffato pratica em sua escrita algumas técnicas estético-
representacionais, formas de elaboracdo da linguagem, utilizadas por escritores
modernos, incluindo os vanguardistas, e testa-as em sua prépria obra, a qual, antes
de ser um projeto especificamente literario, consistia em um projeto tematico: falar dos
desafortunados, dos explorados economicamente.

Olivia, como um texto do escritor em formacao, ndo foge a essa proposta
estético-tematica; antes, ja anuncia as questdes que serdo abordadas pelas obras
publicadas mais tarde pelo autor: desigualdade social, falta de oportunidade, as
misérias do cotidiano, insatisfacdo diante das circunstancias da vida e suas

fatalidades.

Um laboratério ficcional
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O conto narra o fim-de-semana em que Francisco termina sua relacdo com
Olivia. Ele se havia mudado, por influéncia dos amigos Armando e Sérgio, para a
cidade onde Olivia morava. Os dois amigos queriam se mudar para essa cidade
porque “tinham estudado e ndo queriam morrer naquele fim de mundo” onde moravam
anteriormente. Eles perguntaram se Francisco queria também mudar-se e, como este
“ndo tinha nada a perder mesmo”, segue-os. Mas Armando e Sérgio ndo ficaram na
cidade, por ndo conseguirem trabalho e acabam voltando para o local de origem, onde
o primeiro se torna vereador e dono de farmécia e o segundo se emprega no Banco
do Brasil. Francisco, portanto, € o Unico que fica na cidade da namorada. Mas ele
tampouco consegue sucesso por la: “Néris. Porrissima nenhuma”. Por causa disso,
torna-se um insatisfeito, infeliz, que ndo se reconhece mais e que precisa ficar
sozinho, o que implica terminar seu relacionamento com Olivia e ir embora da cidade.
O enredo gira em torno das sucessivas tentativas de término desse namoro.

Mas esse enredo, congquanto a primeira vista pareca uma historia simples,
sentimental e ingénua, proxima do cliché, estd envolvido em uma interessante
concepcao formal. Ele foge ao esquema narrativo mais tradicional, evidenciando da
parte do jovem escritor ndo sé o conhecimento do “estado da arte” da ficgéo brasileira
na época, mas um empenho no sentido de sintonizar sua propria escrita ficcional com
as necessidades estéticas e o0s impasses técnicos que informavam os principais
escritores em atividade na literatura brasileira dos anos 1970 e 1980. Ruffato, enfim,
demonstrava estar em dia com os problemas tedricos e estéticos da contistica naquele
ocaso do regime militar iniciado em 1964.

Essa sintonia com as necessidades estéticas pds-64 atende, por exemplo,
em Olivia, ao “esfacelamento do enredo” e a “desconvencionaliza¢ao dos caracteres”
— segundo Fabio Lucas (1983, p. 107), caracteristicas da ficcdo daquela época,
voltada para “o proprio processo de escrita, para um referencial menos externo e mais
voltado para o proprio processo narrativo”.

Trata-se de um “estar em dia” com as “contribuicées de linha experimental
e renovadora” que, segundo Anténio Candido (1989, p.208), deram o timbre dos anos

1960 e, sobretudo, 1970. Para esse mesmo critico (1989, pp. 208-209), na época nao

4 Revista (Entre Parénteses)
Volume 1, Nimero 5, 2016 - ISSN 2238-4502




Gj_ Revis};a Bt
Le \\““ (Enmtre Paréemteses)

PET - Conmexdes de Saberes -~ Letras
Universidade Federal de Alfenas

coexistem mais, pacificamente, os géneros conto e romance, limitados por suas
caracteristicas especificas, mas eles desdobram-se, “deixam de ser géneros,
incorporando técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas dentro de suas
fronteiras”. Tornam-se textos indefiniveis: “romances que mais parecem reportagens;
contos que nao se distinguem de poemas ou cronicas, semeados de sinais e
fotomontagens; (...) textos feitos com justaposicdo de recortes, documentos,
lembrancas, reflexdes de toda a sorte”. E tal estética, ainda sob o olhar de Candido,
esteve assim delineada em razdo do contato da literatura com o boom editorial da
época, com a propaganda, a televisdo, as vanguardas poéticas que foram sendo
incorporadas a tradicdo desde o fim dos anos 1950, especialmente o Concretismo.

Ja distante de ser uma “forma simples” pura, mas atualizada e encontrada
com a “forma artistica” (JOLLES, 1976, pp.192—-197), o conto moderno, principalmente
0 po6s-64, adquire, segundo Fabio Lucas (1983, p. 155), marcas proprias de seu
tempo: “os discursos fragmentados, as técnicas de montagem inspiradas no cinema,
(...) a tendéncia ao estilo coloquial’. Recursos como o fluxo do mondlogo; a giria; a
abolicdo das diferencas entre o falado e o escrito; o ritmo galopante da escrita, que
acerta o passo com o pensamento; a utilizacdo dos sinais graficos; o uso de figuras e
fotografias, ndo apenas inseridos no texto, mas fazendo parte do projeto grafico dos
livros; tudo isso, segundo Candido (1989, pp. 209-210), séo técnicas, inventadas ou
recicladas, que se empregam na composi¢ao da contistica no periodo em questao,
como em Paulinho Perna-Torta, de Jodo Antbnio, A morte de D.J em Paris, de
Roberto Drummond, e alguns dos principais contos de Rubem Fonseca.

Walnice Galvao (1983, pp.170-171) considerou as mesmas técnicas como
caracterizadoras da composicao estética do conto moderno sob a 6tica da mimesis
dos novos meios de comunicacao, resultantes da aceleragdo que marca a segunda
Revolucdo Industrial: a imitacdo da linguagem telegréfica, a fragmentacdo do
discurso, a imitacdo das tomadas e dos cortes cinematograficos.

Regina Dalcastagne (2001, p.8), em seu artigo Renovacao e permanéncia
— 0 conto brasileiro da ultima década, também considera a influéncia do cinema, os

didlogos rapidos, a concisdo de estilo, a linguagem coloquial, a plasticidade da
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narrativa em que as cenas do cotidiano se desenrolam diante dos olhos, como
algumas das caracteristicas marcantes desse conto que se desenvolveu a partir do
boom editorial dos anos 70. A estudiosa menciona Luiz Ruffato em seu artigo, no
subtitulo “novos autores”, caracterizando-o como escritor que centra suas narrativas
nas cenas, retratadas a partir de um “realismo cru”, da vida cotidiana.

Enquanto um bom leitor, observador e estudioso da tradicdo literaria
moderna, Luiz Ruffato trabalha, j& em Olivia, o debrucar-se da narrativa sobre sua
propria.  composicdo a  partir da reciclagem das técnicas do
esfacelamento/fragmentacéo do enredo, da justaposi¢cao dos fragmentos de texto, da
giria, de uma ainda timida e parcial oralizacao da escrita, dos tracos liricos imiscuidos
na configuracdo narrativa.

Em Olivia se percebe uma construcdo fragmentaria, e os fragmentos nao
sao organizados de modo temporalmente linear. O narrador ora se alterna entre dois
focos narrativos, ora deixa seu discurso ser entremeado pelo das personagens
Francisco e Olivia. O autor também ja explora alguns recursos visuais, como a
alternancia tipografica, assim como emprega o recurso da colagem.

De maneira semelhante, por exemplo, a de alguns contos de Bras, Bexiga
e Barra Funda, de Alcantara Machado, a narrativa de Olivia se estrutura por meio de
fragmentos de texto que se vdo completando e, no mesmo passo, completando o
sentido do relato. Cada fragmento é o desvelar do motivo pelo qual o fato principal
esta ocorrendo. Assim, é preciso considerar o conjunto dos fragmentos para que a
narrativa pouco a pouco revele a explicacédo, o sentido daquele acontecimento central.

A estrutura fragmentaria do texto faz que os elementos tradicionais do
conto sejam apresentados de maneira descontinua. O enredo ndo-linear, que se
desenrola nos fragmentos, desorganiza a apresentacdo do tempo, espaco e
personagens, de modo que eles vao sendo desvelados, ao longo da narrativa, de
modo intermitente, e ndo cronologicamente.

O fragmento inicial, que apresenta, num domingo de agosto, 0 momento no
qual Olivia chega ao apartamento de Francisco, é temporalmente interrompido pelo

fragmento seguinte, que narra, no passado, 0 momento em gue Francisco e Olivia se
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haviam conhecido. Esse momento € seguido por um terceiro fragmento que retorna a
situacdo inicial, no apartamento de Francisco, no domingo, quando ele comunica a
moca a intengéo de por fim ao relacionamento de ambos, porque ndo estava sendo
auténtico, porque ndo estava se reconhecendo e porque, por isso, precisava ficar
sozinho. Em seguida, no quarto fragmento, ha o didlogo, ndo marcado temporalmente,
mas que sugere ser uma continuacéo do terceiro fragmento, em que Francisco conta
a Olivia como e por que chegara a cidade dela e como ndo conseguira se estabelecer
economicamente 14. O quinto fragmento relata uma cena num barzinho, no sabado,
dia anterior a ida de Olivia ao apartamento de Francisco, em que eles tém uma
discusséo: ele diz que ela o estava sufocando e pede que ela va embora, mas depois
segue-a e combina com ela a ida a seu apartamento no domingo, para conversarem
melhor e esclarecerem tudo. O sexto fragmento sugere ser continuacao do quarto, em
gue os namorados fazem sexo e adormecem, depois 0 rapaz se levanta antes da
moca, fecha a porta do apartamento, vai perambular pela cidade até ter certeza de
gue ela ndo o esperava mais e, quando volta, encontra um bilhete dizendo que Olivia
0 encontraria “em frente ao ‘nosso’ grupo”. No ultimo fragmento, entdo, ja no dia
seguinte, segunda-feira, ele vai ao encontro marcado no bilhete e finalmente termina
0 namoro.

Os sete fragmentos de texto que compdem o conto, como se vé nao se
organizam linearmente, intercalam-se o presente e o passado. E os fragmentos que
remetem ao passado vao elucidando e preenchendo as lacunas daqueles que narram
a situacdo presente, construindo o quebra-cabecas do que aconteceu com o casal
naquele domingo e na segunda-feira.

A narracdo desse fato central e de suas intermiténcias se biparte,
inicialmente, em dois focos: ora o narrador conta a histéria sob a perspectiva de Olivia,
ora sob a perspectiva de Francisco. Comeca, por exemplo, contando sobre como ele
se sentia em seu apartamento durante o entardecer e anoitecer do “insipido domingo
de agosto” até o momento em que Olivia toca sua campainha. Entdo o narrador, no
mesmo fragmento, comeca a narrar a chegada de Olivia ao edificio em que Francisco

morava e 0 momento em que ela toca a campainha.
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Depois essa divisdo dos focos narrativos continua, ndo mais com uma
biparticdo do olhar do narrador, mas a partir da interpenetracdo dos discursos do
narrador e das duas personagens. Esses discursos que se misturam textualmente sao
identificados por meio da alternancia/alteracao tipogréfica, ja que o discurso de Olivia
aparece em negrito e o de Francisco, assim como o do narrador, aparece em fonte
padrao:

Ele estava encostado num poste, esperando o 6nibus, quando ela
chegou. O 6nibus da Cidade Universitaria jA passou? Olhou-a.
Desajeitada, timida. Um vestido de seda indiano lhe caia sobre o
corpo. Sandalias de couro; bolsa de croché deformada pelo peso de
livros? De cadernos? Os cabelos eram presos por dois singelos
pregadores em forma de borboleta. Ndo, ndo passou ainda ndo. Puxou
conversa: 0 que vocé faz na universidade? Historia. Coitada, vai
formar e passar fome. Quem Ihe disse isso? Ele sorriu. Ninguém. Eu
estou dizendo. (RUFFATO, 1985, p.70)

Esses discursos sdo concebidos pelo autor por meio de uma linguagem
que se aproxima da oralidade. Assim, além do emprego de girias e palavrdes,
observam-se constru¢des como “Ta legal”, “Toma, da um tapa”, “Vai tomar no cu”, em
que areducao do verbo “esta” para “ta”, ou o imperativo em terceira pessoa substituido
pela conjugacdo em segunda, séo tipicos dos contextos de comunicacao oral.

O discurso do narrador, especificamente, esta impregnado de uma discreta
notacdo poética. E 0 que se observa, por exemplo, no fragmento final do conto,
guando o narrador descreve a cena em que Olivia vai caminhando por entre os alunos
do grupo escolar ao ouvir de Francisco que ele queria dar um rumo a propria vida e
que por isso estava terminando o relacionamento entre os dois, Sem mais porqués:

Olivia, repetiu, eu s6 vim aqui pra te pedir uma coisa: ndo me procure
mais, ta legal? Nunca mais. E desta vez é definitivo. Mas, por qué?
Nao tem porqué? Nao, Olivia, ndo tem porqué. Eu quero dar um rumo
na minha vida. So isto. De repente, criancas azuis e brancas foram
vomitadas pelo portdo do grupo e se meteram entre os dois. Lagrimas
boiaram em seus olhos, enquanto ele desaparecia por entre 0s carros
na avenida. Sem uma atitude, permaneceu ancorada ao muro,
enquanto escolares olhavam espantados. Por fim, saiu andando
devagar, acompanhada por um cortejo de criancas, que,
improvisadas, assistiam seu desespero. (RUFFATO, 1985, pp.72-73)

Outro recurso estético é utilizado somente uma vez ao longo do texto, mas

se torna tdo importante quanto os outros: a colagem. Quando Olivia, depois de ter
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feito sexo com Francisco, adormecer, acordar e perceber a auséncia dele no
apartamento, deixara um bilhete marcando o encontro “em frente ao ‘nosso’ grupo”; o
autor transcreve esse bilhete imitando a disposi¢do do texto no papel, como Olivia o
havia redigido.

Tanto a utilizagdo desse recurso como a dos demais levam a crer que o
autor problematiza, como os modernistas, 0 modo de articulacdo entre literatura e
realidade, reciclando (devido a exaustao das formas e a consciéncia da dificuldade de
se obterem inovacdes da forma literaria na contemporaneidade) alguns dos recursos
estético-representacionais préprios do Modernismo.

A composicdo caleidoscépica, fragmentaria, 0 anacronismo, a
interpenetracdo discursiva, bem como sua representacdo por meio da notagao
diferente para as falas das personagens, o discreto lirismo contido na voz do narrador,
a colagem, o emprego de uma escrita oralizada, tudo isso ja ocorria em textos
modernos como Memdrias sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade,
Zero, de Ignacio de Loyola Brando, e A festa, de lvan Angelo, e sera reiterado pela
obra posterior de Ruffato, sobretudo em Eles eram muitos cavalos.

Em depoimento ao Jornal dos Lagos em 1984, o autor ja manifestava sua
opinido sobre o fazer poético, sobre a concepcao da obra literaria “como o projeto de
um edificio: detalhadamente elaborado. Matematicamente elaborado”. No mesmo
texto, o futuro romancista diz que o inicio de um conto prescinde de uma ideia definida,
que a obra vai sendo pensada e refletida pelo autor até que possa ser passada para
o papel. No entanto, ele explica, “essas ideias aleatorias nunca sao passadas para a
forma de poema ou de conto gratuitamente. Elas passam por um processo de prévia
elaboracdo até que, sentindo-a definitiva, passo-a para o papel, onde sera
exaustivamente trabalhada”. Desde quando ensaiava 0s primeiros passos na ficgao,
portanto, o estilo de composicdo do escritor veio se aperfeicoando até que ele
encontrou uma forma estavel de construir seus textos, em boa parte apoiado na
reciclagem consciente dos recursos narrativos desenvolvidos pela tradicdo moderna.
E esse processo de amadurecimento da linguagem é nitido quando se compara Olivia

com Eles eram muitos cavalos.
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Tal comparacdo entre um conto e um romance faz valer a reflexdo de
Massaud Moisés (2006, p.37) citada na introducgdo. Alias, no caso de Olivia e Eles
eram muitos cavalos, o tema dos socialmente oprimidos, dos desafortunados, dos
sem oportunidade de emprego, se mantém, embora transformado o caso de Francisco
e Olivia no caso dos moradores da maior cidade do Brasil, Sdo Paulo. A técnica
prenunciada no conto amadurece e se aprimora até chegar ao romance, mas 0 esboco
de configuragdo ficcional visivel em Olivia estd nitidamente presente no objeto
tecnicamente muito mais refinado — quando comparado aquela tentativa inicial — que
é Eles eram muitos cavalos.

Esse processo de amadurecimento da linguagem e de aperfeicoamento do
estilo de composicdo por que passou a obra de Luiz Ruffato se assemelha ao
processo de criacdo de O Cortico, de Aluisio Azevedo, romance do qual certos
episédios e personagens — sobretudo a prépria habitacdo coletiva, protagonista do
texto — foram testados em obras anteriores. Em crénica publicada n’O touro negro,
por exemplo, ja se aborda o ambiente das casas de cémodos, 0s corticos e 0s rumores
de trabalho que faziam parte da ambiéncia dessas habitacfes coletivas. Isso € o que
parece ocorrer no conto Olivia em relacdo ao romance Eles eram muitos cavalos: no
percurso técnico que vai do conto ao romance transparecem essa reflexao e esse
retrabalho do préprio processo de escrita, 0 amadurecimento da linguagem e o
refinamento da representacdo ficcional, o que evidentemente passa por um
aprimoramento da técnica narrativa.

Evidencia-se em Olivia o ensaio de algumas das caracteristicas que
comporéo a diccédo ruffatiana na maturidade do autor. Esse ensaio de caracteristicas
€ recursos estético-representacionais prenuncia, sobretudo, a esséncia da técnica
empregada na composicdo de Eles Eram Muitos Cavalos.

O autor, em entrevista, disse que essa obra era uma “instalacao literaria”.
E a obra em que ele alcanca o amadurecimento de sua técnica de construgao ficcional:

No comeg¢o da década de 1980, eu me encontrava num impasse.
Decidido a me tornar escritor, e tendo claro o tema que queria
perseguir, a vida operaria, percebi que necessitava, antes de iniciar
minha trajetoria, compreender o processo da escrita como forma de
expressdo. Ou seja, se dominava o conteado, faltavam os
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instrumentos necessarios para edificar uma obra, pois para mim ndo
fazia sentido dissertar sobre a questéo do proletariado usando a forma
do romance burgués, uma narrativa que, mesmo quando se quer
caotica, pretende, como fim dltimo, a ordenagdo do mundo. Eu
desejava algo que trouxesse, como forma, a prépria esséncia do
impasse da nossa sociedade. Adiei entdo por quase vinte anos o
projeto. Em 1998, senti-me pronto para iniciar-me como escritor:
publiquei uma coleténea intitulada Histérias de remorsos e rancores,
logo seguida, dois anos depois, por outra, (0s sobreviventes), ambas
tendo como tema a vida operaria. Mas, frustrado, percebi que
formalmente ainda ndo me satisfaziam... Somente com o lancamento,
em 2001, do que chamo de —instalacao literaria, Eles eram muitos
cavalos, um livro que tem como personagem a cidade de Séao Paulo,
€ que compreendi o que queria. (RUFFATO, 2010)

Ao que parece, essa técnica de construcao ficcional vinha sendo testada
desde h& muito, tanto que em Olivia ja se apresentam algumas maneiras de
representar o real que serédo, em Eles eram muitos cavalos, levadas a um grau muito
mais elevado de amadurecimento e consciéncia técnica.

Esse amadurecimento de escrita se mostra quando, em Eles eram muitos
cavalos, o autor consegue uma elaboragédo mais complexa das técnicas apresentadas
em Olivia, bem como aumenta o repertério técnico reciclado do Modernismo. Ao que
tudo indica, de Olivia até sua obra mais consagrada, Ruffato veio testando varias
técnicas e linguagens até consolidar a sua prépria diccdo e maneira de expressao. E
esses testes se deram sob uma influéncia marcante das formas modernas:

S6 que achava, ainda acho, S&o Paulo uma cidade inapreensivel. Ela
cresce desordenadamente e a paisagem muda da noite para o dia,
literalmente. Nao podia entdo usar as formas convencionais do
romance burgués para tentar captar essa dindmica. Entdo, busquei
maneiras alternativas de compreendé-la, trazendo para as paginas do
livro as varias linguagens em que a cidade pode ser traduzida: a
publicidade, o jornalismo, o teatro, o cinema, a musica, as artes
plasticas, a descricdo, a narracdo, a poesia... Eu ndo nomeio Eles
eram muitos cavalos como “romance”, mas sim como ‘instalacao
literaria”. (RUFFATO, 2008)

Eles Eram Muitos Cavalos é uma obra em que o autor enciclopediza as

tendéncias estéticas postas em pratica desde os primeiros experimentos decorrentes
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da crise da representacado realista até a consciéncia problematica da exaustdo das
formas narrativas no fim do século XX. E essa enciclopedizacéo resultou em uma
reciclagem das formas empregadas pelo Modernismo, deixando transparecer suas
técnicas/formas vanguardistas e, sobretudo, aquelas desenvolvidas durante o novo
experimentalismo estético proposto pela literatura posterior ao golpe militar de 1964.

A reciclagem, em Eles eram muitos cavalos, se da por meio de uma escrita
oralizada, pela interpenetracdo dos planos discursivo-narrativos, pela alternancia
tipografica, pela disposicdo gréafico-concretista do texto, pela escrita cadenciada e
sonora, pela plasticidade da linguagem, por colagens, pelo emprego do fluxo da
consciéncia, pela mistura de géneros dentro do romance, pelo emprego diferenciado
da pontuacao e, principalmente, pela estética fragmentaria do texto.

E o que ocorre, por exemplo, no fragmento 21, “ele)”, do romance. O
emprego diferenciado da pontuagéo deixa a leitura cadenciada, ritmada. O discurso
das personagens (alguém que pergunta se ele ndo vai ao jogo de futebol e do chefe
dele) se imiscui no discurso do narrador, que se mistura com o fluxo de consciéncia
do rapaz, personagem principal do fragmento. Essa interpenetragéo de discursos fica
marcada, em alguns momentos, pela alternéncia tipografica. Tudo marcado pela
escrita oralizada, carregada de empregos agramaticais tipicos da fala e de palavrées.
O texto adquire uma disposicao grafico-visual para dar conta da confusao entre aquilo
que ocorre no plano fatico/real e o que ocorre no plano do pensamento:

Dia havia era assim, um desassossegamento, lugar algum bom,
formigamento excursionista, pernas maos bracos, por tudo
desinteresse, pessoa nenhuma, nem conversa, cavar um buraco:
trancar-se, Tem Corinthians hoje... Num vai ndo?, ventania em-
dentro da cabega, pensamentos redemunham (...), dedos magros
tamborilam o teclado, processos pareceres adendos questionarios
minutas memoriais de-acordos considerando demandas ligigios
pleitos acdes causas pendéncias citagdes agravos recursos apelacdes
aprazamentos notificacdes interpelacdes

mas,

e o dia?

€ bonito o dia? é feio?

faz frio? faz calor?

¢,0 vento embalou as nuvens no céu ou elas regaram mansamente o
asfalto?

(.
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as oito horas, dentro da caixa de vidro fumé, liga o micro-computador,
a mesa de pinus abarrotada, hora do almogo, devora um xis-salada da
lanchonete da esquina, pudesse comia ali mesmo, mas a chefia,
Estraga o teclado... Esse farelinho aqui 0, trava tudo, uma bosta! E se
cai Coca-Cola entéo, puta!, ai fodeu, (...) (RUFFATO, 2001, pp. 50-51)

No fragmento 17, “A espera” (RUFFATO, 2001, pp. 40-41), um rapaz se
prepara para sua décima entrevista de emprego em dois meses. Acorda, vai até a
cozinha para tomar o café da manha e depara com o bilhete da mée colado na porta

da geladeira:

Sem camisa, a calga de moletom cinza arrasta o chinelo-raider pelo
sinteco até a cozinha. Nas trempes engorduradas do fogdo-a-gas, um
coador engasgado de pé-de-café mergulha num bule verde-escuro
empipocado de florzinhas brancas, a espuma aerada do leite fervido
cobre o campo negro do tefal, uma tampa assenta-se deselegante
sobre a garganta da panela-de-pressao, restos de uma sopa Knorr
galinha-caipira. Na porta da geladeira, fixado por imads (um abacate,
um chuchu e a propaganda de uma farmacia), um bilhete:

Noio va perder a hora, mew amor.
Estou torcendo por Vock.
BOO Sorte.
Beljo dn
manie.

s

O bilhete na porta da geladeira é colado no texto, transcrito imitando
graficamente o modo como a mae o havia redigido. A fonte se altera, de modo que
figue representada a grafia da mae.

Em Eles eram muitos cavalos, como no conto, ainda podemos observar a
existéncia também discreta de um certo lirismo. Um dos varios fragmentos do romance
em que percebemos isso é “Chacina n® 41”, no qual um vira-lata busca seu dono, um
morador de rua e catador de latinhas a quem fazia companhia. Durante a busca, o
cdo é agredido cruelmente por pessoas que estavam nos locais por onde passava.
Ele escapa da violéncia a qual foi submetido e continua sua procura, quando presencia
“pedacos de chumbo ricochetearem a parede”: dois ou trés garotos haviam morrido.
O lirismo na voz do narrador dessa historia é perceptivel quando ele se refere ao

percurso do vira-lata em busca do dono:

Parou resfolegante, o coragdozinho as corcovas, estendeu-se sobre o
corpo trémulo, a confusa recém-lembrancga. Por que fora agredido?
Arfando, a lingua lambe o pelo duro, amarelo-sujo, tenta escoimar 0s
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doloridos. Por quem fora agredido? Os dentes agudos mordiscam ao
léu, a cata de invisiveis pulgas. Exausto, a cabeca pende sobre as
patas esticadas, cerra os olhos, o rabo sossega, suspira. A0S poucos,
0s caquinhos coloridos assentam no fundo do caleidoscépio.
Caminhava, entreabrindo cortinas da noite a procura de seu dono (...).
(RUFFATO, 2001, pp.30-31)

Concluséo

Percebe-se, a partir desses elementos, que h& entre Olivia e Eles eram
muitos cavalos evidente continuidade. Assim como o conto, também o romance € um
texto que da ao tema dos desfavorecidos, dos socialmente oprimidos, dos insatisfeitos
com os infortdnios da vida, um tratamento estético reciclado: rompe com a forma
tradicional do género, porque sua composicao formal questiona a tradicdo por meio
dos recursos estético-representacionais buscados ao repertério formal do
Modernismo. Como viria a ocorrer no romance ruffaftiano, o conto ja apresenta
recursos formais de representagdo — anacronismos, interpenetragdo discursiva,
alternancia tipografica do texto, um lirismo que se imiscui nas vozes mais prosaicas
do romance, a colagem, o emprego de uma escrita oralizada.

Olivia e Eles eram muitos cavalos, portanto, sdo textos concebidos pela
mesma vontade de compreensao e consolidacdo de uma forma de expressao. No
entanto, enquanto no conto o autor testa algumas técnicas que o ajudardo a encontrar
sua propria diccdo, no romance seu estilo jA aparece mais amadurecido, mais
complexo, mais variado em recursos técnicos. Olivia é claramente um protétipo da

forma narrativa que se fixara na obra madura do escritor.
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