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Resumo: Luiz Ruffato, muito antes de lograr reconhecimento como autor de ficção, publicou algumas 

obras literárias. Uma delas, o conto “Olívia”, que figura na coletânea Marginais do Pomba, contém 
elementos da técnica estético-representacional que viria a ser empregada pelo autor em todo o seu 
projeto literário, em especial no romance Eles eram muitos cavalos, que pode ser considerado, ao 
menos até o momento, uma síntese desse projeto. 
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Abstract: Luiz Ruffato, before he was rewarded as a fiction author, he had already published some 

literary works. One of them, a short story called "Olívia", which is a piece of the set "Marginais do 
Pomba", has elements of the "esthetic-representational" technique that took place throughout the whole 
author´s literary project, mainly in Eles eram muitos cavalos. So far, this work has been regarded as a 
briefing of this project. 
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Introdução 

O desenvolvimento da prosa ficcional costuma dar-se por meio de transformações. 

Desde o surgimento do romance, como forma emblemática de se romper com a dicção 

(neo)clássica e de reinventar o futuro da literatura, e até a contemporaneidade, muitas 

fôrmas literárias apareceram e se metamorfosearam. 
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Uma delas é o conto, que, precursor do romance, guarda com ele 

elementos estruturais comuns. Os dois gêneros diferenciam-se não só pela extensão, 

mas principalmente pelo manejo ou tratamento dos elementos da poética narrativa. 

Daí dizer-se que a relação conto-romance é uma relação de contato, de fronteira. 

Essa relação faz do conto, segundo Massaud Moisés (2006, p.37), “do 

prisma de sua história e de sua essência, a matriz da novela e do romance”. É claro 

que há contos que formam uma unidade tão completa e fechada que não são 

passíveis de desenvolvimento maior que a estrutura na qual foram concebidos, porque 

nasceram essencialmente contos. Assim como existem romances cuja elaboração 

envolve tamanha complexidade que, se fossem reduzidos a contos, sua substância 

se perderia. No entanto, existem narrativas que, transitando entre os dois gêneros, 

podem ser adaptadas a esquema diverso daquele em que foram concebidas. 

Alguns autores escrevem situando-se nessa fronteira porque utilizam o 

conto como meio de experimentar a composição do romance. Isso pode dar-se de 

maneiras diversas. Eça de Queirós, por exemplo, a partir de uma ampliação de seu 

conto Civilização e da complexificação do tratamento dado aos seus elementos 

narrativos estruturais, escreveu A cidade e as serras. Graciliano Ramos, embora por 

questões econômico-editoriais, concebe Vidas secas a partir de capítulos, cada um 

dos quais tem a estrutura de um conto, tanto que podem ser lidos separadamente. 

Clarice Lispector se utiliza do conto como meio de desenvolver sua particular dicção 

romanesca e de testar contextos e personagens de seus romances: o conto/crônica 

As águas do mundo, publicado em Felicidade clandestina, é trecho literal de Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres. 

No caso de Olívia, conto de Luiz Ruffato que será aqui analisado, estamos 

falando de uma narrativa em que aparentemente o jovem autor tateava o tema e a 

estética que acabariam por nortear seu projeto literário, configurado em sua forma 

mais desenvolvida no romance Eles eram muitos cavalos. Por isso, Olívia pode ser 

visto como uma das primeiras matrizes da ficção do autor. 

Ruffato, antes de ser conhecido e obter significativo prestígio no panorama 

literário brasileiro, escreveu poemas e contos, alguns dos quais reunidos em obras de 
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sua autoria, como O Homem que tece (1979) e Cotidiano do medo (1984), tendo sido 

outros publicados, de maneira avulsa, em coletâneas e antologias. 

Uma das primeiras aparições do Ruffato ficcionista foi a coletânea 

Marginais do pomba, publicada em 1985, que reunia trabalhos de escritores de algum 

modo ligados a Cataguases, cidade natal do escritor. O texto de Ruffato nessa 

coletânea, Olívia, é uma narrativa cuja elaboração contém, na forma embrionária, 

alguns aspectos da técnica estético-representacional ruffatiana, na época em 

gestação, e que se consolidaria em Eles eram muitos cavalos (2001), seria 

posteriormente desenvolvida na pentalogia Inferno Provisório. É possível identificar 

em Olívia algumas das características da dicção que caracteriza o estilo de Luiz 

Ruffato em sua fase madura – considerando como tal, aqui, a época de publicação de 

seus livros hoje reconhecidos como obras relevantes da ficção brasileira, o que inclui 

(especialmente no caso de Eles eram muitos cavalos) traduções para os principais 

idiomas ocidentais. Há evidências de que Ruffato experimenta, no conto em questão, 

recursos cujo emprego seria confirmado e ampliado em suas obras mais 

desenvolvidas. 

Essa experimentação não fica à deriva, de modo algum, no processo 

criativo do autor. Leitor atento e empenhado da tradição literária, especialmente da 

literatura brasileira moderna, Ruffato pratica em sua escrita algumas técnicas estético-

representacionais, formas de elaboração da linguagem, utilizadas por escritores 

modernos, incluindo os vanguardistas, e testa-as em sua própria obra, a qual, antes 

de ser um projeto especificamente literário, consistia em um projeto temático: falar dos 

desafortunados, dos explorados economicamente. 

Olívia, como um texto do escritor em formação, não foge a essa proposta 

estético-temática; antes, já anuncia as questões que serão abordadas pelas obras 

publicadas mais tarde pelo autor: desigualdade social, falta de oportunidade, as 

misérias do cotidiano, insatisfação diante das circunstâncias da vida e suas 

fatalidades. 

 

Um laboratório ficcional 



 
 
 

4 Revista (Entre Parênteses) 

Volume 1, Número 5, 2016 – ISSN 2238-4502 

 

O conto narra o fim-de-semana em que Francisco termina sua relação com 

Olívia. Ele se havia mudado, por influência dos amigos Armando e Sérgio, para a 

cidade onde Olívia morava. Os dois amigos queriam se mudar para essa cidade 

porque “tinham estudado e não queriam morrer naquele fim de mundo” onde moravam 

anteriormente. Eles perguntaram se Francisco queria também mudar-se e, como este 

“não tinha nada a perder mesmo”, segue-os. Mas Armando e Sérgio não ficaram na 

cidade, por não conseguirem trabalho e acabam voltando para o local de origem, onde 

o primeiro se torna vereador e dono de farmácia e o segundo se emprega no Banco 

do Brasil. Francisco, portanto, é o único que fica na cidade da namorada. Mas ele 

tampouco consegue sucesso por lá: “Néris. Porríssima nenhuma”. Por causa disso, 

torna-se um insatisfeito, infeliz, que não se reconhece mais e que precisa ficar 

sozinho, o que implica terminar seu relacionamento com Olívia e ir embora da cidade. 

O enredo gira em torno das sucessivas tentativas de término desse namoro. 

Mas esse enredo, conquanto à primeira vista pareça uma história simples, 

sentimental e ingênua, próxima do clichê, está envolvido em uma interessante 

concepção formal. Ele foge ao esquema narrativo mais tradicional, evidenciando da 

parte do jovem escritor não só o conhecimento do “estado da arte” da ficção brasileira 

na época, mas um empenho no sentido de sintonizar sua própria escrita ficcional com 

as necessidades estéticas e os impasses técnicos que informavam os principais 

escritores em atividade na literatura brasileira dos anos 1970 e 1980. Ruffato, enfim, 

demonstrava estar em dia com os problemas teóricos e estéticos da contística naquele 

ocaso do regime militar iniciado em 1964.  

Essa sintonia com as necessidades estéticas pós-64 atende, por exemplo, 

em Olívia, ao “esfacelamento do enredo” e à “desconvencionalização dos caracteres” 

– segundo Fábio Lucas (1983, p. 107), características da ficção daquela época, 

voltada para “o próprio processo de escrita, para um referencial menos externo e mais 

voltado para o próprio processo narrativo”. 

Trata-se de um “estar em dia” com as “contribuições de linha experimental 

e renovadora” que, segundo Antônio Candido (1989, p.208), deram o timbre dos anos 

1960 e, sobretudo, 1970. Para esse mesmo crítico (1989, pp. 208-209), na época não 
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coexistem mais, pacificamente, os gêneros conto e romance, limitados por suas 

características específicas, mas eles desdobram-se, “deixam de ser gêneros, 

incorporando técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas dentro de suas 

fronteiras”. Tornam-se textos indefiníveis: “romances que mais parecem reportagens; 

contos que não se distinguem de poemas ou crônicas, semeados de sinais e 

fotomontagens; (...) textos feitos com justaposição de recortes, documentos, 

lembranças, reflexões de toda a sorte”. E tal estética, ainda sob o olhar de Candido, 

esteve assim delineada em razão do contato da literatura com o boom editorial da 

época, com a propaganda, a televisão, as vanguardas poéticas que foram sendo 

incorporadas à tradição desde o fim dos anos 1950, especialmente o Concretismo. 

Já distante de ser uma “forma simples” pura, mas atualizada e encontrada 

com a “forma artística” (JOLLES, 1976, pp.192–197), o conto moderno, principalmente 

o pós-64, adquire, segundo Fábio Lucas (1983, p. 155), marcas próprias de seu 

tempo: “os discursos fragmentados, as técnicas de montagem inspiradas no cinema, 

(...) a tendência ao estilo coloquial”. Recursos como o fluxo do monólogo; a gíria; a 

abolição das diferenças entre o falado e o escrito; o ritmo galopante da escrita, que 

acerta o passo com o pensamento; a utilização dos sinais gráficos; o uso de figuras e 

fotografias, não apenas inseridos no texto, mas fazendo parte do projeto gráfico dos 

livros; tudo isso, segundo Candido (1989, pp. 209-210), são técnicas, inventadas ou 

recicladas, que se empregam na composição da contística no período em questão, 

como em Paulinho Perna-Torta, de João Antônio,  A morte de D.J em Paris, de 

Roberto Drummond, e alguns  dos principais contos de Rubem Fonseca. 

Walnice Galvão (1983, pp.170-171) considerou as mesmas técnicas como 

caracterizadoras da composição estética do conto moderno sob a ótica da mímesis 

dos novos meios de comunicação, resultantes da aceleração que marca a segunda 

Revolução Industrial: a imitação da linguagem telegráfica, a fragmentação do 

discurso, a imitação das tomadas e dos cortes cinematográficos.  

Regina Dalcastagnè (2001, p.8), em seu artigo Renovação e permanência 

– o conto brasileiro da última década, também considera a influência do cinema, os 

diálogos rápidos, a concisão de estilo, a linguagem coloquial, a plasticidade da 
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narrativa em que as cenas do cotidiano se desenrolam diante dos olhos, como 

algumas das características marcantes desse conto que se desenvolveu a partir do 

boom editorial dos anos 70. A estudiosa menciona Luiz Ruffato em seu artigo, no 

subtítulo “novos autores”, caracterizando-o como escritor que centra suas narrativas 

nas cenas, retratadas a partir de um “realismo cru”, da vida cotidiana. 

Enquanto um bom leitor, observador e estudioso da tradição literária 

moderna, Luiz Ruffato trabalha, já em Olívia, o debruçar-se da narrativa sobre sua 

própria composição a partir da reciclagem das técnicas do 

esfacelamento/fragmentação do enredo, da justaposição dos fragmentos de texto, da 

gíria, de uma ainda tímida e parcial oralização da escrita, dos traços líricos imiscuídos 

na configuração narrativa. 

Em Olívia se percebe uma construção fragmentária, e os fragmentos não 

são organizados de modo temporalmente linear. O narrador ora se alterna entre dois 

focos narrativos, ora deixa seu discurso ser entremeado pelo das personagens 

Francisco e Olívia. O autor também já explora alguns recursos visuais, como a 

alternância tipográfica, assim como emprega o recurso da colagem. 

De maneira semelhante, por exemplo, à de alguns contos de Brás, Bexiga 

e Barra Funda, de Alcântara Machado, a narrativa de Olívia se estrutura por meio de  

fragmentos de texto que se vão completando e, no mesmo passo, completando o 

sentido do relato. Cada fragmento é o desvelar do motivo pelo qual o fato principal 

está ocorrendo. Assim, é preciso considerar o conjunto dos fragmentos para que a 

narrativa pouco a pouco revele a explicação, o sentido daquele acontecimento central.  

A estrutura fragmentária do texto faz que os elementos tradicionais do 

conto sejam apresentados de maneira descontínua. O enredo não-linear, que se 

desenrola nos fragmentos, desorganiza a apresentação do tempo, espaço e 

personagens, de modo que eles vão sendo desvelados, ao longo da narrativa, de 

modo intermitente, e não cronologicamente.  

O fragmento inicial, que apresenta, num domingo de agosto, o momento no 

qual Olívia chega ao apartamento de Francisco, é temporalmente interrompido pelo 

fragmento seguinte, que narra, no passado, o momento em que Francisco e Olívia se 
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haviam conhecido. Esse momento é seguido por um terceiro fragmento que retorna à 

situação inicial, no apartamento de Francisco, no domingo, quando ele comunica à 

moça a intenção de pôr fim ao relacionamento de ambos, porque não estava sendo 

autêntico, porque não estava se reconhecendo e porque, por isso,  precisava ficar 

sozinho. Em seguida, no quarto fragmento, há o diálogo, não marcado temporalmente, 

mas que sugere ser uma continuação do terceiro fragmento, em que Francisco conta 

a Olívia como e por que chegara à cidade dela e como não conseguira se estabelecer 

economicamente lá. O quinto fragmento relata uma cena num barzinho, no sábado, 

dia anterior à ida de Olívia ao apartamento de Francisco, em que eles têm uma 

discussão: ele diz que ela o estava sufocando e pede que ela vá embora, mas depois 

segue-a e combina com ela a ida a seu apartamento no domingo, para conversarem 

melhor e esclarecerem tudo. O sexto fragmento sugere ser continuação do quarto, em 

que os namorados fazem sexo e adormecem, depois o rapaz se levanta antes da 

moça, fecha a porta do apartamento, vai perambular pela cidade até ter certeza de 

que ela não o esperava mais e, quando volta, encontra um bilhete dizendo que Olívia 

o encontraria “em frente ao ‘nosso’ grupo”. No último fragmento, então, já no dia 

seguinte, segunda-feira, ele vai ao encontro marcado no bilhete e finalmente termina 

o namoro. 

Os sete fragmentos de texto que compõem o conto, como se vê não se 

organizam linearmente, intercalam-se o presente e o passado. E os fragmentos que 

remetem ao passado vão elucidando e preenchendo as lacunas daqueles que narram 

a situação presente, construindo o quebra-cabeças do que aconteceu com o casal 

naquele domingo e na segunda-feira. 

A narração desse fato central e de suas intermitências se biparte, 

inicialmente, em dois focos: ora o narrador conta a história sob a perspectiva de Olívia, 

ora sob a perspectiva de Francisco. Começa, por exemplo, contando sobre como ele 

se sentia em seu apartamento durante o entardecer e anoitecer do “insípido domingo 

de agosto” até o momento em que Olívia toca sua campainha. Então o narrador, no 

mesmo fragmento, começa a narrar a chegada de Olívia ao edifício em que Francisco 

morava e o momento em que ela toca a campainha. 
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Depois essa divisão dos focos narrativos continua, não mais com uma 

bipartição do olhar do narrador, mas a partir da interpenetração dos discursos do 

narrador e das duas personagens. Esses discursos que se misturam textualmente são 

identificados por meio da alternância/alteração tipográfica, já que o discurso de Olívia 

aparece em negrito e o de Francisco, assim como o do narrador, aparece em fonte 

padrão: 

Ele estava encostado num poste, esperando o ônibus, quando ela 
chegou. O ônibus da Cidade Universitária já passou? Olhou-a. 
Desajeitada, tímida. Um vestido de seda indiano lhe caía sobre o 
corpo. Sandálias de couro; bolsa de crochê deformada pelo peso de 
livros? De cadernos? Os cabelos eram presos por dois singelos 
pregadores em forma de borboleta. Não, não passou ainda não. Puxou 
conversa: o que você faz na universidade? História. Coitada, vai 
formar e passar fome. Quem lhe disse isso? Ele sorriu. Ninguém. Eu 
estou dizendo. (RUFFATO, 1985, p.70) 

Esses discursos são concebidos pelo autor por meio de uma linguagem 

que se aproxima da oralidade. Assim, além do emprego de gírias e palavrões, 

observam-se construções como “Tá legal”, “Toma, dá um tapa”, “Vai tomar no cu”, em 

que a redução do verbo “está” para “tá”, ou o imperativo em terceira pessoa substituído 

pela conjugação em segunda, são típicos dos contextos de comunicação oral. 

O discurso do narrador, especificamente, está impregnado de uma discreta 

notação poética. É o que se observa, por exemplo, no fragmento final do conto, 

quando o narrador descreve a cena em que Olívia vai caminhando por entre os alunos 

do grupo escolar ao ouvir de Francisco que ele queria dar um rumo à própria vida e 

que por isso estava terminando o relacionamento entre os dois, sem mais porquês: 

Olívia, repetiu, eu só vim aqui pra te pedir uma coisa: não me procure 
mais, tá legal? Nunca mais. E desta vez é definitivo. Mas, por quê? 
Não tem porquê? Não, Olívia, não tem porquê. Eu quero dar um rumo 
na minha vida. Só isto. De repente, crianças azuis e brancas foram 
vomitadas pelo portão do grupo e se meteram entre os dois. Lágrimas 
boiaram em seus olhos, enquanto ele desaparecia por entre os carros 
na avenida. Sem uma atitude, permaneceu ancorada ao muro, 
enquanto escolares olhavam espantados. Por fim, saiu andando 
devagar, acompanhada por um cortejo de crianças, que, 
improvisadas, assistiam seu desespero. (RUFFATO, 1985, pp.72-73) 

Outro recurso estético é utilizado somente uma vez ao longo do texto, mas 

se torna tão importante quanto os outros: a colagem. Quando Olívia, depois de ter 
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feito sexo com Francisco, adormecer, acordar e perceber a ausência dele no 

apartamento, deixará um bilhete marcando o encontro “em frente ao ‘nosso’ grupo”; o 

autor transcreve esse bilhete imitando a disposição do texto no papel, como Olívia o 

havia redigido. 

Tanto a utilização desse recurso como a dos demais levam a crer que o 

autor problematiza, como os modernistas, o modo de articulação entre literatura e 

realidade, reciclando (devido à exaustão das formas e à consciência da dificuldade de 

se obterem inovações da forma literária na contemporaneidade) alguns dos recursos 

estético-representacionais próprios do Modernismo.  

A composição caleidoscópica, fragmentária, o anacronismo, a 

interpenetração discursiva, bem como sua representação por meio da notação 

diferente para as falas das personagens, o discreto lirismo contido na voz do narrador, 

a colagem, o emprego de uma escrita oralizada, tudo isso já ocorria em textos 

modernos como Memórias sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade, 

Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, e A festa, de Ivan Ângelo, e será reiterado pela 

obra posterior de Ruffato, sobretudo em Eles eram muitos cavalos. 

Em depoimento ao Jornal dos Lagos em 1984, o autor já manifestava sua 

opinião sobre o fazer poético, sobre a concepção da obra literária “como o projeto de 

um edifício: detalhadamente elaborado. Matematicamente elaborado”. No mesmo 

texto, o futuro romancista diz que o início de um conto prescinde de uma ideia definida, 

que a obra vai sendo pensada e refletida pelo autor até que possa ser passada para 

o papel. No entanto, ele explica, “essas ideias aleatórias nunca são passadas para a 

forma de poema ou de conto gratuitamente. Elas passam por um processo de prévia 

elaboração até que, sentindo-a definitiva, passo-a para o papel, onde será 

exaustivamente trabalhada”. Desde quando ensaiava os primeiros passos na ficção, 

portanto, o estilo de composição do escritor veio se aperfeiçoando até que ele 

encontrou uma forma estável de construir seus textos, em boa parte apoiado na 

reciclagem consciente dos recursos narrativos desenvolvidos pela tradição moderna. 

E esse processo de amadurecimento da linguagem é nítido quando se compara Olívia 

com Eles eram muitos cavalos. 
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Tal comparação entre um conto e um romance faz valer a reflexão de 

Massaud Moisés (2006, p.37) citada na introdução. Aliás, no caso de Olívia e Eles 

eram muitos cavalos, o tema dos socialmente oprimidos, dos desafortunados, dos 

sem oportunidade de emprego, se mantém, embora transformado o caso de Francisco 

e Olívia no caso dos moradores da maior cidade do Brasil, São Paulo. A técnica 

prenunciada no conto amadurece e se aprimora até chegar ao romance, mas o esboço 

de configuração ficcional visível em Olívia está nitidamente presente no objeto 

tecnicamente muito mais refinado – quando comparado àquela tentativa inicial – que 

é Eles eram muitos cavalos. 

Esse processo de amadurecimento da linguagem e de aperfeiçoamento do 

estilo de composição por que passou a obra de Luiz Ruffato se assemelha ao 

processo de criação de O Cortiço, de Aluísio Azevedo, romance do qual certos 

episódios e personagens – sobretudo a própria habitação coletiva, protagonista do 

texto – foram testados em obras anteriores. Em crônica publicada n’O touro negro, 

por exemplo, já se aborda o ambiente das casas de cômodos, os cortiços e os rumores 

de trabalho que faziam parte da ambiência dessas habitações coletivas. Isso é o que 

parece ocorrer no conto Olívia em relação ao romance Eles eram muitos cavalos: no 

percurso técnico que vai do conto ao romance transparecem essa reflexão e esse 

retrabalho do próprio processo de escrita, o amadurecimento da linguagem e o 

refinamento da representação ficcional, o que evidentemente passa por um 

aprimoramento da técnica narrativa. 

Evidencia-se em Olívia o ensaio de algumas das características que 

comporão a dicção ruffatiana na maturidade do autor. Esse ensaio de características 

e recursos estético-representacionais prenuncia, sobretudo, a essência da técnica 

empregada na composição de Eles Eram Muitos Cavalos.  

O autor, em entrevista, disse que essa obra era uma “instalação literária”. 

É a obra em que ele alcança o amadurecimento de sua técnica de construção ficcional: 

No começo da década de 1980, eu me encontrava num impasse. 

Decidido a me tornar escritor, e tendo claro o tema que queria 

perseguir, a vida operária, percebi que necessitava, antes de iniciar 

minha trajetória, compreender o processo da escrita como forma de 

expressão. Ou seja, se dominava o conteúdo, faltavam os 
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instrumentos necessários para edificar uma obra, pois para mim não 

fazia sentido dissertar sobre a questão do proletariado usando a forma 

do romance burguês, uma narrativa que, mesmo quando se quer 

caótica, pretende, como fim último, a ordenação do mundo. Eu 

desejava algo que trouxesse, como forma, a própria essência do 

impasse da nossa sociedade. Adiei então por quase vinte anos o 

projeto. Em 1998, senti-me pronto para iniciar-me como escritor: 

publiquei uma coletânea intitulada Histórias de remorsos e rancores, 

logo seguida, dois anos depois, por outra, (os sobreviventes), ambas 

tendo como tema a vida operária. Mas, frustrado, percebi que 

formalmente ainda não me satisfaziam... Somente com o lançamento, 

em 2001, do que chamo de ―instalação literária, Eles eram muitos 

cavalos, um livro que tem como personagem a cidade de São Paulo, 

é que compreendi o que queria. (RUFFATO, 2010) 

 

Ao que parece, essa técnica de construção ficcional vinha sendo testada 

desde há muito, tanto que em Olívia já se apresentam algumas maneiras de 

representar o real que serão, em Eles eram muitos cavalos, levadas a um grau muito 

mais elevado de amadurecimento e consciência técnica. 

Esse amadurecimento de escrita se mostra quando, em Eles eram muitos 

cavalos, o autor consegue uma elaboração mais complexa das técnicas apresentadas 

em Olívia, bem como aumenta o repertório técnico reciclado do Modernismo. Ao que 

tudo indica, de Olívia até sua obra mais consagrada, Ruffato veio testando várias 

técnicas e linguagens até consolidar a sua própria dicção e maneira de expressão. E 

esses testes se deram sob uma influência marcante das formas modernas: 

Só que achava, ainda acho, São Paulo uma cidade inapreensível. Ela 

cresce desordenadamente e a paisagem muda da noite para o dia, 

literalmente. Não podia então usar as formas convencionais do 

romance burguês para tentar captar essa dinâmica. Então, busquei 

maneiras alternativas de compreendê-la, trazendo para as páginas do 

livro as várias linguagens em que a cidade pode ser traduzida: a 

publicidade, o jornalismo, o teatro, o cinema, a música, as artes 

plásticas, a descrição, a narração, a poesia... Eu não nomeio Eles 

eram muitos cavalos como “romance”, mas sim como “instalação 

literária”. (RUFFATO, 2008) 

 

Eles Eram Muitos Cavalos é uma obra em que o autor enciclopediza as 

tendências estéticas postas em prática desde os primeiros experimentos decorrentes 
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da crise da representação realista até a consciência problemática da exaustão das 

formas narrativas no fim do século XX. E essa enciclopedização resultou em uma 

reciclagem das formas empregadas pelo Modernismo, deixando transparecer suas 

técnicas/formas vanguardistas e, sobretudo, aquelas desenvolvidas durante o novo 

experimentalismo estético proposto pela literatura posterior ao golpe militar de 1964. 

A reciclagem, em Eles eram muitos cavalos, se dá por meio de uma escrita 

oralizada, pela interpenetração dos planos discursivo-narrativos, pela alternância 

tipográfica, pela disposição gráfico-concretista do texto, pela escrita cadenciada e 

sonora, pela plasticidade da linguagem, por colagens, pelo emprego do fluxo da 

consciência, pela mistura de gêneros dentro do romance, pelo emprego diferenciado 

da pontuação e, principalmente, pela estética fragmentária do texto. 

É o que ocorre, por exemplo, no fragmento 21, “ele)”, do romance. O 

emprego diferenciado da pontuação deixa a leitura cadenciada, ritmada. O discurso 

das personagens (alguém que pergunta se ele não vai ao jogo de futebol e do chefe 

dele) se imiscui no discurso do narrador, que se mistura com o fluxo de consciência 

do rapaz, personagem principal do fragmento. Essa interpenetração de discursos fica 

marcada, em alguns momentos, pela alternância tipográfica. Tudo marcado pela 

escrita oralizada, carregada de empregos agramaticais típicos da fala e de palavrões. 

O texto adquire uma disposição gráfico-visual para dar conta da confusão entre aquilo 

que ocorre no plano fático/real e o que ocorre no plano do pensamento: 

Dia havia era assim, um desassossegamento, lugar algum bom, 
formigamento excursionista, pernas mãos braços, por tudo 
desinteresse, pessoa nenhuma, nem conversa, cavar um buraco: 
trancar-se, Tem Corinthians hoje... Num vai não?, ventania em-
dentro da cabeça, pensamentos redemunham (...), dedos magros 
tamborilam o teclado, processos pareceres adendos questionários 
minutas memoriais de-acordos considerando demandas ligígios 
pleitos ações causas pendências citações agravos recursos apelações 
aprazamentos notificações interpelações 
mas, 
e o dia? 
é bonito o dia? é feio? 
faz frio? faz calor? 
¿o vento embalou as nuvens no céu ou elas regaram mansamente o 
asfalto? 
(...) 
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às oito horas, dentro da caixa de vidro fumê, liga o micro-computador, 
a mesa de pinus abarrotada, hora do almoço, devora um xis-salada da 
lanchonete da esquina, pudesse comia ali mesmo, mas a chefia, 
Estraga o teclado... Esse farelinho aqui ó, trava tudo, uma bosta! E se 
cai Coca-Cola então, puta!, aí fodeu, (...) (RUFFATO, 2001, pp. 50-51) 

No fragmento 17, “A espera” (RUFFATO, 2001, pp. 40-41), um rapaz se 

prepara para sua décima entrevista de emprego em dois meses. Acorda, vai até a 

cozinha para tomar o café da manhã e depara com o bilhete da mãe colado na porta 

da geladeira: 

Sem camisa, a calça de moletom cinza arrasta o chinelo-raider pelo 
sinteco até a cozinha. Nas trempes engorduradas do fogão-a-gás, um 
coador engasgado de pó-de-café mergulha num bule verde-escuro 
empipocado de florzinhas brancas, a espuma aerada do leite fervido 
cobre o campo negro do tefal, uma tampa assenta-se deselegante 
sobre a garganta da panela-de-pressão, restos de uma sopa Knorr 
galinha-caipira. Na porta da geladeira, fixado por imãs (um abacate, 
um chuchu e a propaganda de uma farmácia), um bilhete: 

  Não vá perder a hora, meu amor. 

  Estou torcendo por você. 

  Boa sorte. 

  Beijo da 

   mamãe.  

O bilhete na porta da geladeira é colado no texto, transcrito imitando 

graficamente o modo como a mãe o havia redigido. A fonte se altera, de modo que 

fique representada a grafia da mãe. 

Em Eles eram muitos cavalos, como no conto, ainda podemos observar a 

existência também discreta de um certo lirismo. Um dos vários fragmentos do romance 

em que percebemos isso é “Chacina nº 41”, no qual um vira-lata busca seu dono, um 

morador de rua e catador de latinhas a quem fazia companhia. Durante a busca, o 

cão é agredido cruelmente por pessoas que estavam nos locais por onde passava. 

Ele escapa da violência à qual foi submetido e continua sua procura, quando presencia 

“pedaços de chumbo ricochetearem a parede”: dois ou três garotos haviam morrido. 

O lirismo na voz do narrador dessa história é perceptível quando ele se refere ao 

percurso do vira-lata em busca do dono: 

Parou resfolegante, o coraçãozinho às corcovas, estendeu-se sobre o 
corpo trêmulo, a confusa recém-lembrança. Por que fora agredido? 
Arfando, a língua lambe o pelo duro, amarelo-sujo, tenta escoimar os 
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doloridos. Por quem fora agredido? Os dentes agudos mordiscam ao 
léu, à cata de invisíveis pulgas. Exausto, a cabeça pende sobre as 
patas esticadas, cerra os olhos, o rabo sossega, suspira. Aos poucos, 
os caquinhos coloridos assentam no fundo do caleidoscópio. 
Caminhava, entreabrindo cortinas da noite à procura de seu dono (...). 
(RUFFATO, 2001, pp.30-31) 

  
 

Conclusão 

Percebe-se, a partir desses elementos, que há entre Olívia e Eles eram 

muitos cavalos evidente continuidade. Assim como o conto, também o romance é um 

texto que dá ao tema dos desfavorecidos, dos socialmente oprimidos, dos insatisfeitos 

com os infortúnios da vida, um tratamento estético reciclado: rompe com a forma 

tradicional do gênero, porque sua composição formal questiona a tradição por meio 

dos recursos estético-representacionais buscados ao repertório formal do 

Modernismo. Como viria a ocorrer no romance ruffaftiano, o conto já apresenta 

recursos formais de representação – anacronismos, interpenetração discursiva, 

alternância tipográfica do texto, um lirismo que se imiscui nas vozes mais prosaicas 

do romance, a colagem, o emprego de uma escrita oralizada. 

Olívia e Eles eram muitos cavalos, portanto, são textos concebidos pela 

mesma vontade de compreensão e consolidação de uma forma de expressão. No 

entanto, enquanto no conto o autor testa algumas técnicas que o ajudarão a encontrar 

sua própria dicção, no romance seu estilo já aparece mais amadurecido, mais 

complexo, mais variado em recursos técnicos. Olívia é claramente um protótipo da 

forma narrativa que se fixará na obra madura do escritor. 
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