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CORTÁZAR NÃO DE TODO FANSTÁSTICO: ANÁLISE  
COMPARATIVA ENTRE OS CONTOS “AXOLOTES” E “FIM DO JOGO” 

 

 

 

 

 

 

Resumo 

Julio Cortázar é um nome sempre lembrado quando se fala em literatura fantástica do século XX. Mas a 
leitura de um livro como Fim do jogo nos leva a perguntar se todos os contos do autor podem ser 
considerados fantásticos, uma vez que as narrativas dessa coletânea são muito diferentes entre si. 
Partindo dessa observação, o presente trabalho consiste em uma análise comparativa entre os contos 
“Axolotes” e “Fim do jogo”, pois, enquanto o primeiro apresenta características tipicamente fantásticas, 
como os temas da metamorfose e do duplo; o segundo trata de acontecimentos ligados à pré-
adolescência de três meninas, sem que ocorra nenhum fenômeno sobrenatural. E a ocorrência do 
sobrenatural – ou de algo que se assemelhe com ele – é uma condição necessária para a literatura 
fantástica, de acordo com as definições de teóricos como Tzvetan Todorov e David Roas. Com essa 
comparação, buscamos responder se, de fato, todos os contos do autor podem ser considerados 
fantásticos e, em caso afirmativo, a partir de quais concepções teóricas. Já no caso de a resposta ser 
negativa, pretendemos descobrir que tipo de relação se pode estabelecer entre um conto não 
fantástico de Cortázar e o sentido mais geral de sua obra. 
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CORTÁZAR NÃO DE TODO FANTÁSTICO: ANÁLISE  
COMPARATIVA ENTRE OS CONTOS “AXOLOTES” E “FIM DO JOGO” 

 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Em “Alguns aspectos do conto”, referência obrigatória para o estudo da narrativa 

curta como gênero literário, o escritor argentino Julio Cortázar (1914-1984) faz a seguinte 

observação sobre sua obra: 

Quase todos os contos que escrevi pertencem ao gênero chamado fantástico 
por falta de um nome melhor, e se opõem a esse falso realismo que consiste 
em crer que todas as coisas podem ser descritas e explicadas como dava por 
assentado o otimismo filosófico e científico do século XVIII, isto é, dentro de 
um sistema de leis, de princípios, de relações de causa e efeito, de psicologias 
definidas, de geografias bem cartografadas. (CORTÁZAR, 2008, p. 148) 

Com base nessa observação, o crítico Jaime Alazraki, um dos principais estudiosos 

da obra de Cortázar, destaca a “insatisfação com o rótulo generalizado” por parte do escritor 

argentino (ALAZRAKI, 2001, p. 272 – tradução nossa). Para abordar essa nova expressão 

literária, que se relaciona com o fantástico, mas está ao mesmo tempo alinhada com o 

contexto histórico e os princípios estéticos e filosóficos da modernidade, Alazraki formula o 

conceito de neofantástico – que retomaremos adiante –, com o intuito de descrever as 

principais características da ficção de autores como Franz Kafka, Jorge Luis Borges e, 

evidentemente, do próprio Cortázar. 
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Neste trabalho, partimos da mesma observação para levantar um outro 

questionamento. Quando Cortázar afirma que quase todos os seus contos são fantásticos, isso 

nos leva a interpretar que alguns de seus contos possam não ser. É exatamente essa a 

impressão que temos ao ler um livro como Fim do Jogo, cujas narrativas são bastante distintas 

entre si. Perguntamo-nos se todas elas são, de fato, fantásticas – e, em caso afirmativo, 

segundo qual ou quais concepções teóricas. 

O presente trabalho consiste em uma análise comparativa entre dois contos do 

livro em questão, a saber, “Axolotes” e “Fim do jogo” (no original, “Axolotl” e “Final del juego”), 

escolhidos justamente pela grande diferença que apresentam no que diz respeito à indagação 

acima. Enquanto o primeiro aborda temas tipicamente fantásticos, como a metamorfose e o 

duplo, o segundo trata de acontecimentos ligados à infância e à pré-adolescência de três 

meninas, sem a presença de fenômenos sobrenaturais. A ocorrência do sobrenatural – ou de 

algo que se assemelhe a ele – é condição necessária para o fantástico, de acordo com alguns 

dos principais teóricos do gênero, como Tzvetan Todorov e David Roas. 

 

“AXOLOTES” 

Assim como em A Metamorfose, de Kafka, o conto “Axolotes”, de Cortázar, inicia-se 

com a transmutação do protagonista, sem margem para hesitação na voz do narrador:  

Houve um tempo em que eu pensava muito nos axolotes. Ia vê-los no aquário 
do Jardin des Plantes e passava horas olhando para eles, observando sua 
imobilidade, seus obscuros movimentos. Agora sou um axolote. (CORTÁZAR, 
2021, p. 241) 

Segundo a concepção de Todorov, a hesitação sobre o caráter sobrenatural ou não 

de um acontecimento extraordinário – ou a dúvida sobre se ele realmente ocorreu – em um 

mundo ficcional semelhante ao nosso é o que define o fantástico. A representação dessa 

dúvida, na atitude do narrador ou de um personagem, não é uma condição necessária, mas 

costuma ser comum na maioria dos casos, de acordo com o teórico búlgaro (TODOROV, 2003). 

No entanto, o conto de Cortázar não se encaixa nos moldes do fantástico 

tradicional, ou seja, do gênero descrito por Todorov, que surgiu no século XVIII e atingiu seu 

auge no século seguinte, em autores como Guy de Maupassant e Henry James. A falta de 

espanto por parte do narrador ou dos personagens diante do extraordinário tende a causar 

um estranhamento ainda maior no leitor, o que é uma característica do fantástico moderno, 

como observa Davi Arrigucci Jr. (ARRIGUCCI JR., 1974). 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about
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O enredo do conto de Cortázar é relativamente simples: o narrador protagonista se 

torna obcecado pelos axolotes e passa a visitá-los repetidamente no aquário do Jardin des 

Plantes, em Paris, até que se transforma em um deles. No entanto, é o modo como essa 

metamorfose é narrada – com sutileza no uso da linguagem, especialmente dos verbos e 

pronomes pessoais, e com minuciosas e surpreendentes descrições dos animais que dão título 

ao conto – que torna este trabalho do escritor argentino particularmente impressionante. 

Um exemplo disso é observado já no parágrafo inicial – citado acima – onde o 

narrador usa a primeira pessoa para se referir inicialmente ao homem que ia visitar os 

axolotes e, em seguida, passa a referir-se a um dos animais visitados. Nos parágrafos 

seguintes, o recurso é explorado com grande habilidade, alternando entre a primeira pessoa, 

que designa o homem, e a terceira pessoa, que se refere aos axolotes observados pelo 

protagonista. 

O texto nos informa sobre o momento em que o homem descobre os axolotes e fica 

fascinado por eles; a pesquisa que ele faz em um dicionário na biblioteca Sainte-Geneviève, 

onde descobre que “os axolotes são formas larvais, providas de brânquias, de uma espécie de 

batráquios do gênero Ambystoma” (CORTÁZAR, 2021, p. 241); e a volta do protagonista ao 

aquário no dia seguinte para observá-los mais detalhadamente. 

Finalmente, no meio do quarto parágrafo, durante o relato detalhado dessa 

observação, o pronome de primeira pessoa (primeiramente no singular e depois no plural) 

volta a aparecer, referindo-se ao(s) axolote(s), mesmo que essa referência não seja tão direta: 

Os axolotes estavam amontoados no exíguo e estreito (só eu posso saber quão 
estreito e exíguo) chão de pedra e musgo do aquário. Havia nove exemplares, e 
a maioria apoiava a cabeça de encontro ao vidro, olhando com seus olhos de 
ouro aqueles que se aproximavam. Abalado, quase envergonhado, senti uma 
espécie de impudicícia ao debruçar-me sobre aquelas figuras silenciosas e 
imóveis aglomeradas no fundo do aquário. Isolei mentalmente uma delas, 
posicionada à direita e um pouco separada das demais, para estudá-la melhor. 
Vi um pequeno corpo rosado e quase translúcido (pensei nas estatuetas 
chinesas de vidro leitoso), semelhante a um pequeno lagarto de quinze 
centímetros, que terminava numa cauda de peixe de uma delicadeza 
extraordinária, a parte mais sensível de nosso corpo. (CORTÁZAR, 2021, pp. 
241-2 – grifos nossos) 

Ao final do mesmo parágrafo, a primeira pessoa do plural volta a ser utilizada, 

agora numa referência mais clara aos axolotes: 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about
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Às vezes uma pata se movia de leve, eu via os minúsculos dedos pousando com 
suavidade sobre o musgo. É que não gostamos de nos mexer muito, e o 
aquário é tão exíguo; é só avançar um pouco e topamos com a cauda ou a 
cabeça de outro de nós; surgem dificuldades, luta, cansaço. Sente-se menos o 
tempo se ficamos quietos. (CORTÁZAR, 2021, p. 242 – grifos nossos) 

E assim sucessivamente, ocorre a oscilação no uso da primeira pessoa, ora 

identificando-se com o homem, ora com o axolote, até que, no antepenúltimo parágrafo, 

acontece a metamorfose propriamente dita: 

Inutilmente eu queria provar para mim mesmo que minha própria 
sensibilidade projetava nos axolotes uma consciência inexistente. Eles e eu 
sabíamos. Por isso não houve nada de estranho no que aconteceu. Meu rosto 
estava colado ao vidro do aquário, meus olhos tentavam uma vez mais 
penetrar no mistério daqueles olhos de ouro sem íris e sem pupila. Via de 
muito perto o rosto de um axolote imóvel junto ao vidro. Sem transição, 
sem surpresa, vi meu rosto contra o vidro, em vez de axolote vi meu rosto 
contra o vidro, vi-o fora do aquário, vi-o do outro lado do vidro. Então meu 
rosto se afastou e eu compreendi. (CORTÁZAR, 2021, pp. 244 – grifos 
nossos) 

No primeiro momento, é o olhar que se desloca do ponto de vista humano (externo 

ao aquário), para o ponto de vista do axolote (interno ao aquário). Aos poucos, a transição vai 

ficando mais clara, até que se estabiliza o uso da primeira pessoa para designar o animal; e da 

terceira, referindo-se ao homem.  

Do lado de fora, meu rosto se aproximava novamente do vidro; eu via minha 
boca de lábios apertados no esforço de compreender os axolotes. Eu era um 
axolote e sabia agora instantaneamente que nenhuma compreensão era 
possível. Ele estava fora do aquário, seu pensamento era um pensamento 
fora do aquário. Conhecendo-o, sendo ele mesmo, eu era um axolote e estava 
em meu mundo. O horror decorria – soube-o no mesmo instante – de 
acreditar-me prisioneiro num corpo de axolote, transmigrado para ele 
com meu pensamento de homem, enterrado vivo num axolote, condenado a 
mover-se lucidamente entre criaturas insensíveis. Mas aquilo cessou quando 
uma pata veio roçar meu rosto, quando ao mover-me de leve para um lado vi 
um axolote a meu lado olhando para mim, e soube que também ele sabia, sem 
comunicação possível mas tão claramente. (CORTÁZAR, 2021, p. 244 – grifos 
nossos) 
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Feito esse breve exame sobre o uso dos verbos e pronomes pessoais para a criação 

do efeito de metamorfose do homem em axolote, vamos agora analisar a descrição dos 

animais, com destaque para a “sua imobilidade, seus obscuros movimentos” (CORTÁZAR, 

2021, p. 241). Essa quietude dos axolotes é retomada em vários trechos, permitindo a 

comparação com “uma estatueta corroída pelo tempo”, cujo “desejo secreto” seria “abolir o 

espaço e o tempo com uma imobilidade indiferente” (CORTÁZAR, 2021, p. 242). 

Também são dignas de atenção expressões como “torpor mineral” e “pedra sem 

vida” (CORTÁZAR, 2021, p. 242). Para o psiquiatra alemão Ernst Jentsch (apud FREUD, 1976), 

uma das principais fontes do sentimento de estranheza é a dúvida sobre se um objeto é 

animado ou não. A citação de Freud a Jentsch é feita no célebre ensaio “O Estranho”, onde o 

pai da Psicanálise examina o conto “O Homem da Areia”, de E. T. A. Hoffmann. Este texto de 

Freud é fundamental para o estudo da literatura fantástica, pois estabelece uma relação entre 

a natureza psíquica do estranho – aquilo que é recalcado e retorna – e a expressão literária. 

Cleusa Rios Pinheiro Passos observa que a constante referência à imobilidade dos 

axolotes no conto de Cortázar “denuncia a pulsão de morte, ou seja, a tendência fundamental 

constante em todo ser vivo de retornar ao estado inorgânico, ao repouso absoluto” (PASSOS, 

1986, p. 39). 

Não apenas os limites entre o vivo e o inanimado são transgredidos, mas também 

os dos reinos animal, vegetal e mineral, como em trechos como: “pedra rosa da cabeça”, “uma 

fina fissura [a boca] rasgava a pedra sem vida”, e “onde deveriam estar as orelhas, cresciam 

três raminhos rubros da cor do coral, uma excrescência vegetal, as brânquias, suponho” 

(CORTÁZAR, 2021, p. 242). 

A mistura entre os elementos dos diferentes reinos da natureza caracteriza o 

grotesco, segundo Wolfgang Kayser (KAYSER, 2009). O grotesco, definido por Davi Roas como 

uma mistura do humorístico com o terrível, confunde-se com o fantástico, na medida em que 

ambas as categorias estéticas compartilham temas, recursos expressivos e efeitos 

semelhantes (ROAS, 2014). A diferença básica entre o grotesco e o fantástico, de acordo com 

Roas, é que o grotesco deforma os limites do real, funcionando como uma caricatura, para 

provocar riso ou causar uma impressão negativa com o “caráter monstruoso, macabro, 

sinistro ou simplesmente repugnante” dos seres e das situações representadas. O fantástico, 

por sua vez, é uma confrontação entre o real e o impossível, com a função primordial de 

transgredir a concepção do real que os leitores possuem (ROAS, 2014, pp. 199-200). 
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No conto de Cortázar, também é interessante observar que, ao consultar o 

dicionário, o narrador não apenas informa que o axolote é um anfíbio que permanece em fase 

larval, mas também menciona sua origem mexicana e a origem asteca do nome. Além disso, 

comenta que alguns exemplares foram encontrados na África e compara “o corpo rosado e 

quase translúcido” dos animais a “estatuetas chinesas de vidro leitoso” (CORTÁZAR, 2021, pp. 

241-2). 

Esses aspectos ressaltam a excentricidade do animal descrito, no sentido literal da 

palavra. Considerando a Europa como o centro da racionalidade (e o narrador se encontrando 

em Paris), os demais continentes (América, África e Ásia) estão fora desse centro. O fantástico 

contrapõe o racionalismo cientificista a outras concepções de mundo, como observa Remo 

Ceserani ao mencionar a passagem de limites e fronteiras como um procedimento narrativo 

recorrente na literatura fantástica (CESERANI, 2006). 

Ainda a respeito da estranheza na descrição do animal, a coloração translúcida e a 

transparência remetem à imagem do fantasma. O próprio narrador menciona que, 

etimologicamente, “larva significa máscara e também fantasma” (CORTÁZAR, 2021, p. 243). 

Apesar de toda essa estranheza, o protagonista se identifica imediatamente com os 

axolotes, observando que “suas patas, de uma fineza sutilíssima”, eram “arrematadas por 

pequenos dedos, por unhas minuciosamente humanas”. Os olhos dos axolotes deixam o 

homem obcecado: “Seu olhar cego, o diminuto disco de ouro inexpressivo e ao mesmo tempo 

terrivelmente lúcido, me penetrava com uma mensagem: ‘Nos salve, nos salve!’ Eu me 

surpreendia sussurrando palavras de consolo, transmitindo pueris esperanças” (CORTÁZAR, 

2021, pp. 242-3). 

Assim, temos personagens que devem ser considerados idênticos, porque 
parecem semelhantes, iguais. Essa relação é acentuada por processos mentais 
que saltam de um para outro desses personagens – pelo que chamaríamos 
telepatia –, de modo que um possui conhecimento, sentimentos e experiência 
em comum com o outro. Ou é marcada pelo fato de que o sujeito identifica-se 
com a pessoa, de tal forma que fica em dúvida sobre quem é o seu eu (self), ou 
substitui o seu próprio eu (self) por um estranho. Em outras palavras, há uma 
duplicação, divisão e intercâmbio do eu (self). (FREUD, 1976, p. 293) 

Pois é justamente isso que ocorre no desfecho do conto, quando o narrador assume 

de modo definitivo a identidade do axolote, tratando o homem como uma terceira pessoa, 

agora distante: 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about
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Agora sou definitivamente um axolote, e se penso como um homem é só 
porque todo axolote pensa como um homem no interior de sua imagem de 
pedra rosa. Parece-me que consegui comunicar-lhe um pouco disso, quando 
eu ainda era ele. E nessa solidão final a que ele já não volta, consola-me pensar 
que talvez ele escreva sobre nós, que acreditando imaginar um conto escreva 
tudo isso sobre os axolotes. (CORTÁZAR, 2021, p. 245) 

O leitor, por sua vez, fica perplexo diante do texto paradoxal que tem em mãos: 

supostamente escrito pelo axolote transformado em homem que acredita estar imaginando 

um conto e, ao mesmo tempo, narrado pelo homem que se transformou em axolote e acredita 

ter comunicado ao escritor um pouco do mistério de que todo axolote pensa como um 

homem, embora não possa expressar seu pensamento. 

Essas constatações são mais do que suficientes para que experimentemos o que 

David Roas denomina “ameaça do fantástico”, ou seja, “a irrupção do anormal num mundo 

aparentemente normal, mas não para demonstrar a evidência do sobrenatural, e sim para 

postular a possível anormalidade da realidade” (ROAS, 2014, p. 67). 

Fica claro, portanto, que “Axolotes” é um conto tipicamente fantástico de acordo 

com algumas das principais concepções teóricas relacionadas com o gênero, como as de 

Freud, Ceserani e Roas. 

A seguir, vamos analisar o conto “Fim do jogo” para, em seguida, compará-lo com 

“Axolotes” e discutir se o segundo é ou não fantástico e, em caso afirmativo, de acordo com 

quais abordagens teóricas. Em caso negativo, tentaremos investigar que tipo de relação pode 

ser estabelecida entre um conto não fantástico do autor e o sentido mais geral de sua obra. 

 

“FIM DO JOGO” 

“Fim do jogo” conta a história de três meninas – Letícia, Holanda e a narradora – 

que moram com a mãe, a tia Ruth e o gato José, numa casa próxima aos trilhos do Central 

Argentino. Holanda e a narradora ajudam nos afazeres domésticos, mas Letícia é dispensada, 

sem que inicialmente se explique o motivo. As outras duas meninas tornam a tarefa 

especialmente cansativa para as mulheres adultas, perturbando o ambiente, enquanto Letícia 

as aguarda lendo. 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about


 

 

 

 

ISSN 2238-4502 

 

 
TEMÁTICA LIVRE 

Revista (Entre Parênteses) Alfenas, MG v. 13 n. 1 1-23 
 

Universidade Federal de Alfenas 
Departamento de Letras - Instituto de Ciências Humanas e Letras 

Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 – Alfenas/MG – CEP 317131-001 – Brasil 

publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about 

P
ág

in
a1

0
 

Terminada a lavagem da louça, as mulheres fazem uma sesta e as meninas saem 

escondidas para brincar à beira dos trilhos do trem, sendo que a brincadeira consiste em 

representar “estátuas e poses”. As regras do jogo estão previamente estabelecidas, iniciando 

com o sorteio da menina que irá representar. Se o jogo determinar estátua, a sorteada deve 

inventar uma representação que combine com as indumentárias escolhidas pelas outras duas. 

Quanto às poses, a encenação dispensa os adereços, mas exige muita expressividade para 

corresponder a sentimentos como inveja, caridade, vergonha, medo, rancor e ciúme. A 

atuação ocorre ao pé de um talude, diante do trem das duas e oito, que vem do Tigre. 

Durante a explicação da narradora sobre a brincadeira, Letícia é inicialmente 

descrita como a que comanda o jogo: “a mais feliz das três e a mais privilegiada”, porque “não 

precisava secar os pratos e nem fazer as camas”; “podia passar o dia lendo ou colando 

figurinhas, e à noite a deixavam ficar acordada até mais tarde quando ela pedia, isso sem falar 

no quarto que era só dela, no caldo de osso e todo tipo de vantagem” (CORTÁZAR, 2021, p. 

253). 

No entanto, à medida que o texto avança, revela-se que esse privilégio está 

relacionado a uma necessidade especial da menina: “É provável que os longos discursos de 

mamãe sobre como devíamos nos comportar com Letícia houvessem tido efeito, ou 

simplesmente que gostávamos muito dela e não nos importávamos que ela fosse a chefa” 

(CORTÁZAR, 2021, p. 253). 

Logo em seguida, descobrimos que o distúrbio de Letícia é uma paralisia: 

 

Holanda era magra e eu nunca pesei mais de cinquenta quilos, mas Letícia era 
a mais magra das três, e para piorar as coisas era uma dessas magrezas que se 
veem de fora, no pescoço e nas orelhas. Talvez o enrijecimento das costas a 
fizesse parecer mais magra, como quase não conseguia mexer a cabeça para os 
lados ela dava a impressão de ser uma tábua de passar roupas em pé, daquelas 
forradas com tecido branco, como as que havia na casa das de Loza. Uma tábua 
de passar roupas com a parte mais larga para cima, em pé contra a parede. 
(CORTÁZAR, 2021, p. 253) 

A história propriamente dita, com a quebra do equilíbrio inicial, começa quando as 

meninas recebem um bilhete jogado do trem por um passageiro, elogiando suas atuações: 

“Muito lindas as estátuas. Viajo na terceira janelinha do segundo vagão. Ariel B.” (CORTÁZAR, 

2021, pp. 254-5). Nos dias seguintes, as meninas ficam animadas e brincam com mais 

entusiasmo, até que novamente outro papelzinho é lançado, com a seguinte mensagem: “A 

mais linda é a mais preguiçosa” (CORTÁZAR, 2021, p. 255). 
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Logo as três entendem que Ariel está especialmente interessado em Letícia, o que 

causa muita alegria à homenageada e aumenta o ciúme das outras duas: 

Não nos importávamos com o papelzinho de Ariel; de um trem andando veem-
se as coisas do jeito que se veem, mas achávamos que Letícia estava se 
aproveitando demais da vantagem adquirida sobre nós. Sabia que não íamos 
comentar nada com ela e que numa casa onde há alguém com algum defeito 
físico e muito orgulho, todos brincam de ignorar o assunto, a começar pelo 
doente, ou então todos fingem que não sabem que o outro sabe. (CORTÁZAR, 
2021, p. 256) 

O conflito se intensifica quando Ariel anuncia, através de um novo bilhete, que 

pretende encontrar as meninas pessoalmente no dia seguinte. A narradora sente-se dividida, 

pois, por um lado, deseja a amizade de Ariel e considera justo esclarecer a verdade; por outro, 

não quer que Letícia sofra ainda mais ao revelar sua condição. Diante desse impasse, Letícia 

decide não comparecer ao encontro e pede às irmãs que, caso o rapaz pergunte muito sobre 

sua ausência, lhe entreguem uma carta escrita por ela e lacrada em um envelope. 

Durante o encontro, Ariel conversa educadamente com as duas irmãs e demonstra 

interesse pelo jogo, mas não esconde seu desapontamento pela ausência de Letícia. Holanda, 

então, entrega-lhe a carta fechada no envelope, e o rapaz se despede sem abri-la na frente das 

meninas. Assim, o leitor também fica sem saber o conteúdo da carta, pois a narradora, embora 

curiosa, não tem coragem de perguntar à irmã sobre o que estava escrito. 

No dia seguinte, após o almoço, Letícia convoca novamente as irmãs para o jogo. 

Ela leva as melhores joias da mãe e de tia Ruth e pede às irmãs que a deixem representar: 

Achamos que ficou maravilhosa, a estátua mais sensacional que já havíamos 
feito, e então vimos Ariel olhando para ela, debruçado para fora da janela ele 
olhava só para ela, girando a cabeça e olhando para ela sem nos ver, até o trem 
levá-lo de repente. Não sei por que nós duas corremos ao mesmo tempo para 
amparar Letícia, que estava com os olhos fechados e o rosto coberto por 
enormes lágrimas. (CORTÁZAR, 2021, p. 260) 

O conto termina quando, na tarde seguinte, Letícia permanece lendo no quarto, 

enquanto as outras meninas veem o trem passar, com a terceira janela do segundo vagão 

vazia, e imaginam o rapaz viajando do outro lado “quieto em seu assento, olhando para o rio 

com seus olhos cinzentos” (CORTÁZAR, 2021, p. 260). 
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Pelo resumo acima, já podemos perceber que o conto é bastante diferente de 

“Axolotes”. Enquanto o primeiro apresenta uma metamorfose, aspectos do grotesco e o tema 

do duplo – características tipicamente fantásticas –, no segundo estamos diante de uma 

experiência de amadurecimento afetivo na vida de três meninas de uma mesma família, sendo 

que uma delas apresenta uma paralisia, um assunto que, na casa, todos “brincam de ignorar”. 

Assim, “Fim do jogo” não se enquadra nos conceitos teóricos mais rígidos sobre o 

fantástico, como os de Todorov e Roas, por exemplo, segundo os quais a presença do 

sobrenatural – ou de algum fenômeno que se assemelhe a ele – é condição necessária para o 

gênero. Contudo, feita essa constatação, vamos investigar mais a fundo o conto, buscando 

responder em que medida, de acordo com outros conceitos teóricos, ele pode ou não ser 

considerado fantástico. 

 

O SENTIDO DO JOGO 

O jogo tem uma importância central na obra de Julio Cortázar, tanto que vários de 

seus livros trazem a ideia de uma atividade lúdica desde o título: além de Fim do jogo, que 

traz as duas narrativas analisadas aqui, poderíamos citar também a coletânea em dois 

volumes, Último round, composta por textos de diversos gêneros, desenhos, fotografias, 

recortes de jornal, e o principal romance do autor, O jogo da amarelinha (no original, 

Rayuela), dentre outros exemplos. 

O próprio fazer literário, como observa Passos, é visto pelo escritor como um jogo: 

O jogo enquanto duplicidade, busca, representação, passagem, destruição, 
ruptura, transgressão e, sobretudo, prazer, marca a maioria dos contos 
cortazarianos, metamorfoseando-se através da criativa elaboração textual de 
cada um, mas sempre emanando do desejo do narrador ou das personagens. 
(PASSOS, 1986, p. 105) 

Alazraki, por sua vez, relaciona a importância do lúdico, no projeto de Cortázar, 

com uma possibilidade de transformação cultural mais ampla. No livro Hacia Cortázar: 

aproximaciones a su obra, um capítulo inteiro é dedicado ao tema, tendo como base uma 

apresentação resumida de estudos teóricos essenciais sobre o jogo, como os de Johan 

Huizinga e Roger Callois. E então, o crítico pondera que “se o homo ludens é uma alternativa 

do homo sapiens, se a condição do jogo é uma liberdade perdida no chamado ‘mundo real’, que 
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o jogo resgata e converte em rota de retorno até o homem” (ALAZRAKI, 1994, p. 98 – tradução 

nossa)1, faz todo sentido que Cortázar considere a poesia como um jogo: 

[...] porque jogar poesia é jogar a pleno, deixar até o último centavo sobre o 
tapete para arruinar-se ou quebrar a banca. Nada mais rigoroso que um jogo; 
as crianças respeitam as leis da pipa ou das esquinas com um afinco que não 
põem nas da gramática (CORTÁZAR apud ALAZRAKI, 1994, p. 98 – tradução 
nossa)2. 

Toda a obra de Cortázar, aliás, consistiria num esforço de transcender o homo 

sapiens, para se chegar, como estaria dito em O jogo da amarelinha, “a uma realidade inédita, 

cuja porta todos buscam” (ALAZRAKI, 1994, p. 99). 

E Davi Arrigucci Jr. também comenta algo nesse sentido, ao observar que um dos 

aspectos fundamentais do jogo, para Cortázar, está relacionado com a diversão, no sentido 

etimológico de “desvio”: 

[...] o jogo aparece na obra de Cortázar como uma experiência imantada de 
potencialidade reveladora, uma “diversão” que desvia da normalidade 
repetitiva, apontando para uma nova dimensão da realidade, ou seja, como um 
jogo transcendente. O que é importante frisar desde já é a possibilidade de 
tudo entrar nesse jogo: um anagrama, uma revolução, a busca de um sentido 
para a existência, a própria vida. Tudo pode entrar nessa dança lúdica e, de 
repente, remeter a uma outra coisa, como um elemento epifânico. (ARRIGUCCI 
JR., 1973, pp. 56-7) 

Ainda voltaremos à ideia de transcendência no projeto de Cortázar, mas agora 

vamos retomar o conto “Fim do jogo”, considerando a posição central que a atividade lúdica 

ocupa na obra do escritor. 

Inicialmente, fica clara a oposição entre dois mundos na vida das personagens. De 

um lado, temos a casa, onde as regras são estabelecidas pelas mulheres adultas e as meninas 

lidam com os afazeres domésticos, com exceção de Letícia, vista como privilegiada. Do outro, 

 

1 “Si el homo ludens es una alternativa del homo sapiens, si la condición del juego es una libertad perdida en el 
llamado ‘mundo real’ y que el juego rescata y convierte en ruta de retorno hacia el hombre, es comprensible que 
Cortázar haya definido la poesía [...] como juego”. 

2 “[...] porque jugar poesía es jugar a pleno, echar hasta el último centavo sobre el tapete para arruinarse o hacer 
saltar la banca. Nada más riguroso que un juego; los niños respetan las leyes del barrilete o las esquinitas con un 
ahínco que no ponen en las de la gramática”. 
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temos a rua, que se abre quando as mulheres dormem e as meninas saem escondidas pela 

“porta branca”: “e ao torná-la a fechar, era como um vento, uma liberdade que nos levava 

pelas mãos, pelo corpo inteiro e nos lançava para diante” (CORTÁZAR, 2021, p. 252). 

A relação entre esses dois espaços é muito dinâmica, pois, como observa Vera 

Lúcia Andrade (1975), a casa também é um lugar de representação, onde “todos brincam de 

ignorar o assunto, a começar pelo doente, ou então todos fingem que não sabem que o outro 

sabe” (CORTÁZAR, 2021, p. 256). 

Assim, Holanda e a narradora fingem obedecer às regras impostas por mamãe e tia 

Ruth, mas inventam toda sorte de estratagemas para driblar as leis do mundo adulto: deixam 

cair uma peça de louça limpa na água suja, fazem comentários para gerar desentendimento 

entre as duas mulheres da casa, derramam água quente no lombo do gato. Por fim, fugindo 

das punições da mãe, as duas correm pela casa e se trancam no quarto, de onde pedem 

“desculpas com emocionantes falas teatrais” (CORTÁZAR, 2021, p. 252). 

A rua, por sua vez, conforme Passos, “provoca não só mudanças de hábitos, mas 

também importantes descobertas”, que envolvem “o despertar do próprio corpo e o aflorar de 

novas sensações, a saber, liberdade, calor, reconhecimento, prazer de ver” (PASSOS, 1986, p. 

106). 

Essa relação com o corpo pode ser percebida especialmente no trecho em que a 

narradora descreve a primeira fase da brincadeira, denominada por ela como “primeira 

inspeção do reino”: “Gostávamos de flexionar as pernas e descer, subir descer de novo, 

entrando numa e noutra zona de calor, estudando nosso rosto para apreciar a transpiração, 

com o que, passado um tempo, tínhamos virado uma sopa” (CORTÁZAR, 2021, pp. 252-3). 

O mais importante, porém, é o modo como se relacionam os sentimentos e a 

expressão desses sentimentos, levando-se em conta a situação da casa e da rua. Como 

dissemos acima, Holanda e a narradora “ouvem longos discursos de mamãe” sobre como 

devem se “comportar com Letícia” (CORTÁZAR, 2021, p. 253). Elas são educadas para aceitar 

que Letícia seja tratada de modo diferente, o que a narradora considera um privilégio, embora 

compreenda as razões para o tratamento diferenciado. 

Mas enquanto em casa não se pode falar abertamente sobre a contrariedade 

sentida pelas meninas, na rua, através do jogo, elas podem expressar livremente as mais 

diversas e conflituosas emoções, inclusive inveja, rancor e ciúme: “Assim, através da 

representação, elas extravasam os sentimentos recalcados em casa” (ANDRADE, 1975, p. 

170). 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about


 

 

 

 

ISSN 2238-4502 

 

 
TEMÁTICA LIVRE 

Revista (Entre Parênteses) Alfenas, MG v. 13 n. 1 1-23 
 

Universidade Federal de Alfenas 
Departamento de Letras - Instituto de Ciências Humanas e Letras 

Rua Gabriel Monteiro da Silva, 700 – Alfenas/MG – CEP 317131-001 – Brasil 

publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about 

P
ág

in
a1

5
 

Letícia, que, em casa, está limitada a atividades como ler e colar figurinhas devido à 

paralisia, na rua, pode representar as estátuas mais perfeitamente, transformando sua 

limitação em uma vantagem sobre as outras meninas. É justamente essa característica que lhe 

permite atrair a atenção de Ariel, aumentando o ciúme das irmãs. 

Considerando que a casa é habitada exclusivamente por mulheres, o que está em 

disputa é de grande importância: “A via férrea é, metaforicamente, a via do desejo, pois sobre 

ela viajam olhares, elos entre as irmãs e o mundo, reflexos míticos de suas demandas. Mais 

ainda, viaja nela a figura capaz de preencher a ausência do masculino em suas existências: 

Ariel” (PASSOS, 1986, p. 107). 

Como vimos acima, porém, esse preenchimento só é possível no nível do desejo, 

uma vez que a paralisia é bela apenas como representação no jogo da estátua. E, sendo assim, 

“o princípio de realidade substitui o princípio de prazer”: “A autopreservação do ego impede a 

continuidade do jogo. A eleita rompe-o e, enquanto no dia seguinte, repousa, as irmãs, entre 

‘aliviadas e furiosas’, constatam o vazio deixado por Ariel, na janela do desejo” (PASSOS, 1986, 

p. 109). 

O fim da brincadeira marca a passagem da infância para a juventude e, de acordo 

com Passos, o jogo é recuperado pelo próprio texto, através do qual “um outro jogador, 

perspicaz e sensível, manipula as regras e lança-as em narrativas diversas, preservando o 

gosto pelo lúdico” (PASSOS, 1986, p. 110). 

Essa bela narrativa de Cortázar materializa um aspecto da realidade que nossa 

visão cotidiana quase nunca é capaz de compreender e aceitar conscientemente, ou seja, a 

possibilidade de sentir, diante de uma mesma situação, emoções radicalmente incompatíveis, 

como inveja, caridade, rancor, ciúme, vergonha e medo. Cabe agora investigar em que medida 

esse aspecto da narrativa, de expressão do inconsciente, tem alguma relação com o fantástico. 

 

O FANTÁSTICO PARA CORTÁZAR E ALAZRAKI 
 

Vamos pensar agora nas considerações do próprio Cortázar a respeito do que ele 

entende por fantástico e em sua visão mais geral sobre a literatura e a realidade. Depois 

vamos retomar o conceito de neofantástico, de Jaime Alazraki. 
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Na sequência do ensaio “Alguns aspectos do conto”, após declarar que quase todos 

os seus contos pertencem ao gênero fantástico, por falta de um nome melhor, o escritor 

argentino prossegue: 

No meu caso, a suspeita de outra ordem mais secreta e menos comunicável, e a 
fecunda descoberta de Alfred Jarry, para quem o verdadeiro estudo da 
realidade não residia nas leis, mas nas exceções a essas leis, foram alguns dos 
princípios orientadores da minha busca pessoal de uma literatura à margem 
de todo realismo demasiado ingênuo. (CORTÁZAR, 2008, pp. 148-9) 

Já numa entrevista concedida a Margarita García Flóres, em março de 1967, 

Cortázar declara que compartilha de uma determinada visão “maravilhosa”3 da realidade de 

um personagem do seu romance O jogo da amarelinha. E explica: 

Maravilhosa no sentido que ele crê que a realidade cotidiana mascara uma 
segunda realidade que não é nem misteriosa, nem transcendente, nem 
teológica, senão que é profundamente humana, mas que, por essa série de 
equívocos a que nos referíamos, faz um tempo que tem estado como que 
mascarada por trás de uma realidade pré-fabricada, por muitos anos de 
cultura, uma cultura onde há maravilhas, mas também há profundas 
aberrações, profundas tergiversações. (CORTÁZAR apud FLÓRES, 1967, s/p – 
tradução nossa)4 

 

 
3 Cabe aqui uma observação a respeito de outra modalidade literária que costuma ser confundida com o 
fantástico, a saber: o realismo maravilhoso. Como explica Irlemar Chiampi (1980), o fantástico se diferencia do 
realismo maravilhoso, no seguinte sentido: enquanto no primeiro ocorre uma impossibilidade de conciliar os 
contrários; no segundo, ocorreria uma naturalização do sobrenatural. Assim, por exemplo, Cortázar costuma ser 
analisado pela crítica como representante do fantástico, uma vez que, em suas narrativas, costuma se estabelecer 
uma tensão entre dois níveis de realidade. E o conflito narrativo surge justamente dessa tensão, como se dá, por 
exemplo, em “Casa tomada”, um de seus contos mais conhecidos. Gabriel García Márquez, por sua vez, tem seu 
nome associado ao realismo maravilhoso, pois, em suas obras, a combinação entre o real e o maravilhoso ocorre 
de forma mais harmônica, como é o caso, por exemplo, de inúmeros acontecimentos apresentados lado a lado em 
Cem anos de solidão. Tanto um fenômeno natural, como a chegada de uma barra de gelo, em Macondo, pode ser 
descrita como algo extraordinário; quanto a levitação do Padre Nicanor Reyna pode ser apresentada como algo 
natural. O termo maravilhoso é utilizado aqui, por Cortázar, com uma concepção diferente da adotada por 
Chiampi, funcionando mais como uma forma de questionamento da cultura dominante. 

4 “Maravillosa en el sentido de que él cree que la realidad cotidiana enmascara una segunda realidad que no es ni 
misteriosa, ni trascendente, ni teológica, si no que es profundamente humana pero que por esa serie de 
equivocaciones a que nos referíamos hace un momento ha quedado como enmascarada detrás de una realidad 
prefabricada, con muchos años de cultura, una cultura em donde hay maravillas pero también hay profundas 
aberraciones, profundas tergiversaciones”. 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about
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Pouco adiante, na mesma entrevista, o escritor fala sobre um sentimento de 

extrema insatisfação da juventude da época, na Europa, com o mundo que lhe foi deixado por 

seus pais. Esse comentário do escritor complementa a ideia do que seja essa realidade “pré-

fabricada” por muitos anos de cultura: 

Quer dizer, a sensação de que o mundo pode terminar a qualquer momento 
com a bomba atômica e, realmente, isso não é nenhum triunfo depois de dois 
mil anos de judaico-cristianismo, aristotelismo e platonismo! Isso que se 
chamou “humanismo” ao longo do século XIX e que era uma espécie de 
religião do progresso enganou em grande medida inclusive até a geração de 
nossos pais, mas já não engana aos jovens. (CORTÁZAR apud FLÓRES, 1967, 
s/p – tradução nossa)5 

Diante disso, o papel do escritor, para Cortázar, exigiria “uma crítica profunda da 

linguagem da literatura”, capaz de permitir “uma crítica metafísica mais funda sobre a 

natureza humana”. Assim, o seu objetivo estaria relacionado com uma “máxima tensão do 

espírito”, que lhe permitisse atingir uma visão diferente da realidade: 

[...] um ponto de vista, no qual o tempo e o espaço ordinários se revelam como 
meras aceitações (na realidade meros instrumentos de trabalho do espírito) 
que talvez uma grande ofensiva do homem poderia quebrar se realmente ele 
houver de chegar a ser alguma vez esse novo homem que tanto se insinua e 
pelo qual tanto se espera em O jogo da amarelinha (CORTÁZAR apud 
FLÓRES, 1967, s/p – tradução nossa)6 

Pensando nos contos cortazarianos, vimos como o seu trabalho com a linguagem é 

fundamental para a metamorfose do narrador em “Axolotes”.  E podemos observar que as 

noções cotidianas de espaço e tempo são questionadas em diversas de suas narrativas, como 

ocorre, por exemplo, em “Continuidade dos parques”, quando o espaço ficcional de um 

romance lido pelo personagem do conto – uma narrativa enquadrada dentro da história – 

mistura-se com o espaço do personagem-leitor, em um habilidoso trabalho de metalinguagem. 

 
5 “Es decir, la sensación de que el mundo que sus padres les han ofrecido es un mundo que puede terminar em 
cualquier momento la bomba atómica y, realmente, ¡eso no es ningún triunfo después de dos mil años de judeo-
cristianismo, aristotelismo y platonismo! Eso que se llamó “humanismo” a lo largo del siglo XIX, y que era una 
especie de religión del progreso, engaño en gran medida incluso hasta a la generación de nuestros padres, pero 
no engaña ya a los jóvenes.”  

6 “un punto de vista en el cual el tiempo y el espacio ordinarios se le revelan como meras aceptaciones (en 
realidad meros instrumentos de trabajo del espíritu) que tal vez una gran ofensiva del hombre podría quebrar si 
realmente él ha de llegar a ser alguna vez ese nuevo hombre del que tanto se insinúa y tanto se espera en 
Rayuela”. 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about
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Quanto ao problema do tempo, podemos citar, por exemplo, as reflexões do músico 

Johnny Carter, no conto “O perseguidor”. Sendo um saxofonista de jazz, Johnny procura 

explicar para o seu biógrafo Bruno – o narrador do conto – que a música lhe possibilita 

vivenciar o tempo de um modo diferenciado. Ele compara o tempo a uma mala que, na 

percepção cotidiana, pode conter apenas algumas peças de roupas; mas, durante a execução 

de uma música, é capaz de conter uma loja inteira. E depois observa que, se todos 

conseguíssemos viver como nos momentos em que ele está tocando “poderíamos viver mil 

vezes mais do que estamos vivendo por culpa dos relógios, dessa mania de minutos e de 

depois de amanhã...” (CORTÁZAR, 2021, p. 339). 

Retomando agora o conceito de neofantástico proposto por Jaime Alazraki, o 

crítico se apoia, como já dissemos, nas considerações do próprio Cortázar, para compreender 

a ficção realizada pelo escritor argentino, bem como por outros autores representativos do 

século XX, como Kafka e Borges. Basicamente, Alazraki busca definir o neofantástico a partir 

de três aspectos, que ele denomina como “visão”, “intenção” e “modus operandi”. 

Isso porque, apesar de todas as diferenças entre as obras de cada escritor, ele 

observa muitas semelhanças, a começar pela visão de realidade que estaria por trás de todas 

elas: “O neofantástico assume o real como uma máscara, como uma dissimulação que oculta 

uma segunda realidade que é o verdadeiro destinatário da narração neofantástica” 

(ALAZRAKI, 2001, p. 276 – tradução nossa)7. 

Quanto à intenção do neofantástico, Alazraki observa que as situações narradas 

são, na maior parte dos casos: 

[...] metáforas que buscam expressar vislumbres, entrevisões ou interstícios de 
sem-razão que escapam ou resistem à linguagem da comunicação, que não 
cabem nas células construídas pela razão, indo a contrapelo do sistema 
conceitual ou científico com que lidamos no dia-a-dia (ALAZRAKI, 2001, p. 277 
– tradução nossa)8 

 
7 “lo neofantástico asume el mundo real como una máscara, como un tapujo que oculta una segunda realidad que 
es el verdadero destinatario de la narración neofantástica”. 

8 “metáforas que buscan expresar atisbos, entrevisiones o intersticios de sinrazón que escapan o se resisten al 
lenguaje de la comunicación, que no caben en las cedillas construidas por la razón, que van a contrapelo del 
sistema conceptual o científico con que nos manejamos a diario”. 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about
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Por fim, quanto ao modus operandi, enquanto o fantástico tradicional busca 

reproduzir a realidade tal como a conhecemos para, em seguida, introduzir um fato 

sobrenatural que golpeia a porta dessa mesma realidade cotidiana; o conto neofantástico nos 

apresenta, desde as primeiras frases do texto, o elemento fantástico. E o relato é construído de 

modo a envolver os personagens e o leitor na aceitação do insólito. 

Assim, enquanto o fantástico, sendo contemporâneo do Romantismo e do 

Realismo, representaria um questionamento do racionalismo científico e dos valores da 

sociedade burguesa, segundo Ceserani (2006), o neofantástico estaria relacionado com o 

contexto da Primeira e da Segunda Guerra Mundial, sendo influenciado pelos movimentos de 

vanguarda (especialmente o Surrealismo), bem como por grandes mudanças do pensamento 

no século XX, como a Psicanálise e o Existencialismo. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Pelas análises acima, fica claro que “Axolotes” é um conto tipicamente “fantástico 

moderno” ou “neofantástico”. A diferença entre esses termos é mais uma questão de 

nomenclatura do que de conceito. Alazraki introduz o termo “neofantástico” para destacar as 

diferenças entre as expressões literárias dos séculos XVIII e XIX e a ficção fantástica do século 

XX em diante. Roas, por sua vez, questionando o conceito criado por Alazraki, destaca mais as 

semelhanças entre os gêneros fantásticos das diferentes épocas, considerando que as 

mudanças nos contextos histórico e cultural implicaram em adaptações na expressão literária 

da modernidade. Ou seja, enquanto Alazraki valoriza mais a ruptura, Roas enfatiza a 

continuidade. 

Quanto ao conto “Fim do jogo”, embora, a rigor, não possa ser considerado 

fantástico, ele estabelece um diálogo muito rico com os conceitos teóricos do gênero, 

começando pelo de Freud, pois o jogo na narrativa traz à tona o que foi recalcado. Esse conto 

de Cortázar não chega a ser fantástico, uma vez que os sentimentos reprimidos das meninas 

não se manifestam de forma assustadora. O motivo para essa falta de deformação intensa está 

ligado ao fato de elas encontrarem meios de expressar, através do jogo, seus sentimentos não 

admitidos conscientemente. 

 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about
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Assim, nossa investigação confirma a hipótese inicial de que nem todos os contos 

de Cortázar são fantásticos. No entanto, mesmo um conto como “Fim do jogo”, embora não 

seja fantástico, está coerente com o projeto literário de Cortázar, pois trata de uma “segunda 

realidade” encoberta pela realidade cotidiana. Essa segunda realidade – dos sentimentos 

infantis reprimidos pelo mundo adulto – vem à tona através do jogo, tanto o das meninas à 

beira do trilho de trem quanto da narradora ao retomar a representação através do texto. 

Embora o nome de Julio Cortázar seja frequentemente associado à literatura 

fantástica do século XX, o escritor argentino não se limita a qualquer rótulo específico. Seu 

esforço é desviar-se da “normalidade repetitiva”, apontando para uma nova dimensão da 

realidade, como observou Davi Arrigucci Jr. (1973). A grande diversidade no conjunto de suas 

narrativas comprova isso. Contos como “A culpa é de ninguém”, “Os venenos” e “Torito” se 

distanciam do conceito de fantástico proposto por Davi Roas, pois não apresentam elementos 

sobrenaturais. O primeiro descreve um episódio trivial de um homem esperando sua esposa, 

o segundo gira em torno da descoberta do amor e do ciúme por um menino, e o terceiro é um 

relato de um boxeador sobre suas lutas e recuperação. No entanto, cada uma dessas 

narrativas merece uma análise à parte, o que excede o alcance deste trabalho. 

Concluindo, podemos afirmar que a obra de Cortázar não é inteiramente fantástica, 

mas é justamente essa diversidade que a torna ainda mais surpreendente. Como diria o 

próprio escritor, em seu ensaio “Do sentimento de não estar de todo”: 

[...] às vezes sou maior do que o cavalo em que monto, e outros dias caio em 
um dos meus sapatos e me dou um golpe terrível, sem contar o trabalho para 
sair, as escadas fabricadas laço a laço com os cordões e a terrível descoberta, 
já na margem, de que alguém guardou o sapato num guarda-roupa [...] E me 
agrada, e sou terrivelmente feliz em meu inferno, e escrevo. Vivo e escrevo 
ameaçado por essa lateralidade, por essa paralaxe verdadeira, por esse estar 
sempre um pouco mais à esquerda ou mais no fundo do lugar onde se deveria 
estar para que tudo calhasse satisfatoriamente num dia a mais de vida sem 
conflitos. (CORTÁZAR, 2008, p. 167 – grifos do autor) 

  Assim, se o fantástico, para Cortázar, está relacionado com esse sentimento de 

não estar de todo na realidade cotidiana ou pré-fabricada da cultura ocidental, sua obra 

também está “sempre um pouco mais à esquerda ou mais no fundo do lugar” do que supõe 

nossa vã filosofia. 

Recebido em: 04/05/2024  

Aceito em: 01/07/2024 

Publicado em: 30/09/2024 
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BETWEEN THE STORIES “AXOLOTL” AND “END OF THE GAME” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

Julio Cortázar is a name always remembered when it comes to fantastic literature from the 20th century. Reading 
a book like End of the game, however, leads us to ask whether all of the author’s short stories can be considered 
fantastic, since the narratives in this collection are very different from each other. Based on this observation, this 
study consists of a comparative analysis between the short stories “Axolotl” and “End of the game” because, 
while the first one presents some typical fantastic characteristics, such as the themes of metamorphosis and the 
double; the second one deals with events linked to the preadolescence of three girls, without any occurrence of a 
supernatural phenomenon. It is noted that the occurrence of a supernatural episode – or something that 
resembles it – is a necessary condition for fantastic literature, according to the definitions of theorists such as 
Tzvetan Todorov and David Roas. With this comparison, we seek to answer whether, in fact, all of the author’s 
short stories can be considered fantastic and, if so, based on which theoretical concepts. If the answer is negative, 
we intend to discover what type of relationship can be established between a non-fantastic short story by 
Cortázar and the more general meaning of his work. 

 

Keywords: Julio Cortázar; Fantastic Literature; Short Stories; Literary Criticism; Narratives. 
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RESUMEN 

Julio Cortázar es un nombre siempre recordado cuando se habla de literatura fantástica del siglo XX. Pero leer un 
libro como Final del juego nos lleva a preguntarnos si todos los cuentos del autor pueden considerarse 
fantásticos, ya que las narrativas de esta colección son muy diferentes entre ellas. A partir de esta observación, el 
presente trabajo consiste en un análisis comparativo entre los cuentos “Axólotl” y “Final del juego”, pues, 
mientras el primero presenta características típicamente fantásticas, como los temas de la metamorfosis y el 
doble; el segundo trata de aconteciementos vinculados a la preadolescencia de tres niñas, sin que se produzca 
ningún fenómeno sobrenatural. Y la aparición de lo sobrenatural – o algo que se le parezca – es una condición 
necesaria para la literatura fantástica, según las definiciones de teóricos como Tzvetan Todorov y David Roas. 
Con esta comparación, pretendemos responder si, efectivamente, todos los cuentos del autor pueden 
considerarse fantásticos y, en caso afirmativo, en base a qué conceptos teóricos. Si la respuesta es negativa, nos 
proponemos descubrir qué tipo de relación se puede establecer entre un cuento no fantástico de Cortázar y el 
significado más general de su obra. 

 

Palabras-clave: Julio Cortázar; Literatura Fantástica; Cuentos; Crítica Literaria; Narrativas. 
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