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“LISPECTADOR”: A PULSÃO DE MORTE COMO                                                      
PULSÃO CRIATIVA EM UM SOPRO DE VIDA 

 

 

 

 

 

 

Resumo 

“Mas já que se há de escrever, que ao menos não se esmaguem com palavras as entrelinhas”, sentenciou Clarice 
Lispector, quando a indagavam acerca de tessitura de suas narrativas. Nesse seguimento, este artigo se arvorou a 
penetrar no universo movediço do romance Um Sopro de Vida, doravante USV, para analisar a pulsão de morte 
como pulsão criativa, a partir do conceito elaborado por Freud (1996), entre outros que o sucederam.  No que 
compele aos aspectos metodológicos, optou-se pela investigação exploratório-descritiva e bibliográfica, bem 
como os estudos acerca do estilo clariceano e as relações epistemológicas entre Literatura, Psicanálise e 
Filosofia. Resultou-se que os registros imagéticos da morte evocam múltiplas pulsões criativas das quais se serve 
a autora para redefinir uma estética de produção e uma estética da recepção. 
 
Palavras-Chave: Um Sopro de Vida; Psicanálise; Pulsão de morte; Criação.  
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“LISPECTADOR”: A PULSÃO DE MORTE COMO PULSÃO CRIATIVA EM UM SOPRO DE VIDA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Introdução: “esse escrever consome o escrever”1 

 

Desde a invenção da escrita, o ser humano volta e meia se encontra numa 

inquietante reflexão, que diz respeito à sua origem e, dentro das diversas tentativas de 

explicar esse questionamento, a comunicação escrita se ocupa de transpor para o papel, 

tentando dar contato de tantos pensares, qual o sentido da vida humana – “existirmos, a que 

será que se destina?” nos pergunta Caetano Veloso2. 

Nesse sentido, a partir da tomada de consciência, bem como da invenção da escrita, 

a espécie humana pôde lançar-se por diversos horizontes de criação. No fragmento que abre 

este artigo, Clarice Lispector compreende o papel do escritor como sendo uma instância 

unicamente particular, sem compromissos ou engajamentos com quaisquer posturas 

estilísticas. A liberdade é a matéria de sua criação, uma vez que chamar de ofício confrontaria 

a opinião da autora.  

Em consonância à maneira como Lispector definia seu processo criativo, Alberto 

Caeiro (heterônimo de Fernando Pessoa), na parte I de O Guardador de Rebanhos, diz: “Não 

ambições nem desejos/Ser poeta não é uma ambição minha/É a minha maneira de estar 

sozinho” (PESSOA, 2012, p. 211). Ou seja, ambos têm a dimensão do ato de escrever, 

primeiramente, como uma comunicação intrapessoal, de fora para dentro. Com isso, seguindo 

a linha de raciocínio de Clarice e Caeiro, as pressões do mundo exterior passariam à margem 

do infinito particular no qual se percebiam. 

 
1 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida (pulsações). Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 53.  
2 Trecho da canção Cajuína, escrita e interpretada por Caetano Veloso.  A canção foi composta em 1979 em 
homenagem ao poeta Torquato Neto, que cometeu suicídio. Disponível em: https://www.letras.mus.br/caetano-
veloso/44704/   Acesso em: 09 de ago. de 2023.  
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Ratificam-se os argumentos mencionados anteriormente numa outra frase bem 

conhecida dita por Clarice, que consta na biografia feita por Waldman (1983, p.23): “Não têm 

pessoas que cosem para fora? Eu coso para dentro”. O verbo coser, como sabemos, escrito 

com “s”, denota a ideia de costura. De modo metafórico, a escritora procura não deixar à 

mostra o novelo de linha que facilitaria a vida dos seus prováveis leitores, pois ela não fez 

nenhuma concessão durante toda a sua vida literária e pessoal.  

A complexidade narrativa de Clarice não reside no uso de palavras eruditas, 

“prefiro palavras pobres que restam3”, ao contrário, busca as construções frasais mais 

palatáveis possíveis. Porém, os narradores criados por ela misturavam a realidade aparente, 

concreta, verossímil, com os pensamentos mais ligados ao plano simbólico. Essa linha tênue 

entre mundos foi o caminho trilhado pela autora, no sentido de tornar sua escrita deslocada 

da banalidade nossa de cada dia.   

Para além da construção linguística, a prosa de Clarice nos conduz ao profundo de 

nossas mentes, sem deixar a narrativa perder-se de vista, e o leitor que cuide de acompanhar 

as nuances descritivas do narrador, como se nota na percepção simbólica do guarda-roupa 

conter algo misterioso, ou não.  

Nessa perspectiva, a partir da narrativa USV4, procuramos entender como os 

registros imagéticos da morte evocam múltiplas pulsões criativas das quais se serve a autora 

para redefinir uma estética de produção e de recepção. Conforme Moser (2009), a obra foi 

terminada por Olga, uma vez que Clarice a deixou incompleta, cabendo à amiga compilar as 

inúmeras anotações. Ainda segundo o biógrafo, jamais saberemos se o resultado era o que 

Clarice esperava, no entanto, o evidente inacabamento do texto não retira a magnitude da 

obra.  

No que diz respeito aos procedimentos utilizados para produção deste artigo, 

optou-se pelo método de investigação exploratório-descritiva e bibliográfica, embasada nos 

pressupostos teóricos que se entrelaçam entre Filosofia, Estética e Psicanálise. O artigo está 

dividido nas seguintes seções: além da introdução; a primeira apresenta alguns apontamentos 

sobre a pulsão de morte; a segunda seção discute a escrita de Lispector; a terceira apresenta a 

pulsão de morte como pulsão criativa em Um Sopro de Vida e, por último, teceremos nossas 

reflexões finais e listaremos as referências bibliográficas. 

 

 
3 USV, p. 27. 
4 Em algumas edições da obra não aparece a palavra “pulsações” como subtítulo.  Neste artigo, optamos pela 
edição da Rocco, que apresenta o subtítulo. 
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A PULSÃO DE MORTE: “VIVO ME MATANDO TODAS AS NOITES5” 
 

O tema da morte é bastante complexo, a iniciar pelos vários conceitos que dele 

decorrem ao longo dos séculos. Muitas são as tentativas de tentar explicá-la, não apenas no 

sentido “comum”, biológico, mas principalmente quanto aos mistérios que a circundam e sua 

função no texto literário. Para exemplificar, desde Platão a Schopenhauer, a morte é 

considerada a musa da Filosofia, sendo, inclusive, um dos principais objetos de estudo desta. 

Aliás, Sócrates considerava a Filosofia como uma forma de preparação para a morte. Portanto, 

o filósofo deveria se afastar dos prazeres e da infelicidade, a fim de que, em seu percurso de 

vida, soubesse enfrentar a morte corajosamente, com sabedoria e justiça. Igualmente, 

compreendia que o homem só poderia se sentir realizado se conseguisse romper as amarras 

da vida para alcançar o mundo das ideias. 

Inicialmente, o conceito de pulsão de vida e de morte vem de Freud (1996), em 

Além do princípio do prazer. Pulsão significa a representação psíquica de estímulos que se 

originam no organismo e alcançam a mente. No transcorrer do tempo, as premissas foram se 

ressignificando e ganhando novas abordagens e, com isso, surgiu o embate entre a pulsão de 

vida (o Eros) e a pulsão de morte (o Thanatos). Por um lado, a pulsão de vida que trata de 

preservar a existência de um organismo vivo. Por outro, a pulsão de morte mostra caminhos 

para que um ser vivo caminhe em direção ao seu fim sem interferência externa. Dessa forma, 

retorna à fase inorgânica do seu próprio modo. 

Podemos também mencionar a manifestação da morte, em termos estéticos, 

postulado por Barthes (1984, p.76), o qual aborda a desconexão do escritor em relação à 

própria escritura, sugerindo metaforicamente “a morte do autor” para que, a partir dela, nasça 

o leitor. Acreditava, assim, que ser autor era o mesmo que ser autoritário, tirano, causando 

certo aprisionamento.  

Agamben (1991), em Linguagem e morte, aborda a negatividade como algo 

fundamental do ser da linguagem e do ser do homem responsáveis pelos motores dialéticos 

que possibilitam a abertura do ser no ter-lugar da linguagem, sustentado pela negatividade da 

Voz, o Dasein, de Martin Heidegger. Levantamos, desse posicionamento, inquietações sobre o 

ter-lugar da linguagem na escrita. Dessa forma, a negatividade da/na linguagem ocupa o lugar 

de sempre se remeter a si mesmo, resultante de um impulso doloroso. A linguagem mantém o 

indizível falando, em outras palavras, trazendo-o de sua própria negatividade. O silêncio é a 

negação da vida, isto é, é a morte. A supressão da Voz é recorrente no niilismo. Sem Voz, o ser 

 
5 USV, p. 39. 
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e a linguagem entram numa espécie de simulação que se sustenta no nada, no vazio. 

Na esteira filosófica, Schopenhauer (2000), em Metafísica do Amor Metafísica da 

Morte, aborda o lugar do discurso em relação à morte. O filósofo demonstra como a morte, 

entre outros temas, pode ser encarada de dois modos: o da Representação (visão empírica) e 

o da Vontade (visão subjetiva ou idealista). O autor, assim, defende a tese da não destruição da 

nossa essência, talvez, por influência do sobrenatural explicado em algumas religiões. Para 

ele, todo ser vivo tem medo da morte; tem, por extensão, vontade de vida, que pode ser 

representada por meio das realizações e dos êxitos. A morte representaria o se tornar nada, o 

dissolver-se. Tornamo-nos eternos, a título de exemplo, por meio dos nossos pensamentos, 

nossas memórias, nossas ações. Ainda de acordo com Schopenhauer (2000), a lamentação da 

morte ocorre por causa da perda do organismo e da consciência de cada ser humano. Nesse 

seguimento, não há consolo, porque a individualidade fenomênica do ser submerge no nada. 

Seria somente, então, por meio das doutrinas que o indivíduo deveria buscar consolo; para 

tanto, cita Sócrates e a vida venturosa de Hades, e o Paraíso Cristão, como exemplos de 

consolação. Para Heidegger (1927), em Ser e Tempo, temos de ter consciência de que somos 

finitos, de que um dia vamos morrer – o ser-para-a-morte. A morte já nos ronda desde o 

momento em que nascemos, não somos seres para o futuro, somos seres para a morte. Por 

isso, para o autor, quando o ser humano percebe que é um ser-para-a-morte, necessita 

apropriar-se do seu poder ser, agarrar-se à existência; e, dessa forma, enfrentar a morte como 

possibilidade da impossibilidade da sua existência, e não de maneira impessoal como se 

dissesse “morre-se”, objetivando mascarar a realidade. 

O viver de forma autêntica seria, sobretudo, reconhecer-se ser-para-a-morte e, 

com base nessa contestação, projetar e construir a existência. Dessa maneira, Heidegger 

acredita que devemos viver a experiência de morrer antes da morte, que deve ser vivida no 

cotidiano da nossa vida. Os nossos atos devem tencionar, como porvir, tal possibilidade, o 

próprio Dasein. 

Em a Negação da morte, Becker (1973), em abordagem multidisciplinar, inclinada 

para a Psicanálise, levanta o questionamento de que o medo e a angústia que a morte inspira é 

o que move o ser humano. Para o autor, o grande problema do ser humano é a morte, o medo 

da dissolução final. Para chegar a tal afirmação, ele retoma os conceitos de homem primitivo 

para o qual a morte representaria uma espécie de elevação, seria o encontro com o 

sobrenatural, sendo, dessa maneira, mais fácil enfrentar a morte. Para o homem 

contemporâneo, entretanto, seria mais difícil essa aceitação, um problema, de modo que a 

morte passa a ter um papel importante em sua estrutura psíquica. Para ele, o pano de fundo 

para entender o medo da morte é o narcisismo. Por meio do mito de Narciso, que nominou 

https://publicacoes.unifal-mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/about
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narcisismo simbólico, o homem chega a acreditar que é possível viver eternamente. O 

narcisismo simbólico aponta para um heroísmo, isto é, o heroísmo seria um sintoma do 

narcisismo. O herói enfrenta aquilo que mais tememos: a morte. 

Seria o homem em seu paradoxo: tem um corpo que se dissolve; no entanto, tem 

um intelecto alocado em seu corpo que o leva a pensar na possibilidade de viver eternamente. 

Assim, Becker (1973) chega à conclusão, nomeadamente a condição trágica do ser humano, de 

que o que ele não consegue fazer por meio do corpo, que é vida, faz por meio da cultura 

produzida, na tentativa de eternizar-se no mundo. 

Em Vivo até a morte: fragmentos, Ricœur (2007, p. 27) questiona-se: “Que posso 

dizer da minha morte?” e acresce: “Como fazer o luto de um querer-existir depois da morte?”. 

Essa indagação sobre a morte de si e sobre o pós-vida, que seria a ressurreição, é direcionar o 

olhar sobre o “nós” para o “eu” e o “você” no distante caminho da alteridade que é inerente à 

individualidade de cada ser, que, por meio da linguagem, compreende a si próprio frente ao 

imaginário de outros. As reflexões do autor sobre a morte se acercarão de uma filosofia 

existencialista, já que a intenção é lutar contra a ideia de uma fixação pelo pós-morte, que tira 

o homem da realidade. A ideia, em vista disso, é provocar questionamentos concernentes à 

morte que levem o indivíduo a refletir acerca da experiência humana e suas ações. 

 

A ESCRITA DE LISPECTOR: “EU ESCREVO COMO SE FOSSE PARA SALVAR A VIDA DE 

ALGUÉM6” 

Temos ciência de que a obra da escritora já foi amplamente estudada ao longo do 

tempo, não há uma obra sequer que não tenha sido objeto de algum trabalho científico. 

Podemos constatar essa informação no website do Instituto Moreira Salles7, que hospeda 

pesquisas acerca da escritora e de sua obra, no qual contabilizamos 407 dissertações de 

mestrado e teses doutorado, 322 ensaios e artigos e 162 livros em várias áreas e línguas.   

Perante o exposto, lançamos um olhar particular, nomeadamente na prosa 

romanesca da escritora, para verificar estudos que tratem da peculiaridade da escrita e da 

linguagem de Lispector, de modo que fizemos um breve recorrido sobre alguns trabalhos que 

versam sobre a temática.  

Segundo Prado Junior (2015, p. 45), na obra de Lispector, a questão do 

“impronunciável” na escrita e na linguagem é utilizada como uma performance, uma vez que 

 
6 USV, p. 7. 
7 Disponível em: https://claricelispector.ims.com.br/ Acesso em: 09 de ago. de 2023. 
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suas narrativas são cheias de musicalidade e repetições, buscando atingir os sentimentos e as 

emoções dos leitores, fazendo “vibrar no próprio corpo da frase”. Para o autor, ela extrapola 

os limites do que é concebido como belo e não belo, como literatura e não literatura, bem 

como sobre o que é e o que não é escrever. Dessa forma, questiona o significado da literatura, 

pois não tenta mais se basear no belo, mas na feitura; assim como não tenta mais mostrar o 

sentimento do prazer de viver, porém do sentimento contrário, que seria a dor de viver. Em 

outras palavras, a autora opta por usar o feio e o repugnante, que causam angústias na ordem 

estética; pelo contrário, mostra o lado obscuro da personalidade humana. 

Nesse seguimento, Galvão (1998, p.38) ressalta Clarice como “inventora de 

linguagem”, como algo raro, embora perigosa, pois essa invenção se faz necessária. Assim 

como Guimarães Rosa, a escritora não conseguia ver um equilíbrio novo entre palavra e tema. 

O objetivo da sua escrita seria, nesse ponto de vista, que o leitor não visse mais o texto como 

uma mera cópia do mundo, contudo, antes, como uma construção verbal que o tirasse do 

conforto da realidade. 

Rosenbaum (1999) trata da relação do escuro e do fracasso apresentados na 

linguagem das obras da autora. A pesquisa, inclusive, coloca Clarice como uma 

desmascaradora da intimidade humana, assim como Schopenhauer, Nietzsche e Freud, já que 

ela faz parte dos escritores incômodos que denunciam o fingimento social. Ainda para a 

autora, existia um comprometimento com a realidade, mesmo que isso resultasse em 

sacrificar a “perfeição” da sua escrita a fim de demonstrar o lado obscuro por trás de sua 

narrativa. Com isso, por meio de um “estilo sádico de narrar”, causa um certo estranhamento e 

tira da zona de conforto quem a lê (ROSENBAUM, p. 43, 1999). Clarice propõe, em 

consequência disso, a desautomatização da perspectiva de mundo ideal, fazendo o leitor se 

frustrar ao lidar com a “realidade” de suas obras.   

No entanto, Arêas (2005, p.101) destaca que ser diferente tornou-se o lugar 

comum de Clarice, pois seus textos mais “normais” eram considerados estranhos pelos temas 

inovadores que propunham. Seus críticos afirmavam ter a impressão de que suas obras 

continham enredos confusos e inacabados, com inúmeras pontas soltas. Entretanto, na época 

do “despertar” de Clarice, segundo o Arêas, os livros dela eram lidos somente por pequenos 

círculos de intelectuais, provando, assim, que eram compreendidos por poucos. Para tal 

constatação o autor, por meio de uma análise estratégica da forma, explorou as matrizes 

poéticas dos primeiros textos de Clarice, aqueles escritos com as “pontas dos dedos” e não 

com o ser, como a autora produziu em suas tramas após publicação de A hora da estrela 

(1977). 
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Na tese de doutoramento, Livrar-se da escrita: Clarice Lispector e a liberdade de 

ninguém, de Sebastião (2019, p.32), o autor põe em questão o processo criativo de Lispector 

numa perspectiva psicanalítica, percorrendo algumas obras da escritora, entre as quais USV, a 

fim de “delinear a relação entre liberdade e pulsão da escrita”. Aproximou a “letra em sua 

materialidade” aos conceitos de Blanchot (1959, p.18) em Le livre à venir.  

Para Maria Homem (2011), o silêncio na obra de Lispector é um elemento comum, 

principalmente nos textos de Água Viva, A Hora da Estrela e USV, o que torna as produções 

“únicas” na literatura, porque misturam a consciência da autora com a dos narradores e a dos 

personagens. Nesse sentido, não haveria mais um herói individualizado como nos romances 

clássicos. Além dessa questão, a autora busca entender, principalmente pelo viés literário e 

psicanalítico, como o elemento do silêncio se estabelece na obra em uma espécie de fuga da 

narração. 

Com viés análogo, Klôh (2009, p.68) discorre sobre a narração de Clarice Lispector, 

mostrando especificamente como o aspecto autobiográfico se relaciona com a concepção da 

narrativa, exaltando as máscaras que a autora utilizava para escrever colunas femininas em 

jornais e revistas, como entrevistadora e cronista. O pesquisador aborda como Clarice se 

funde ao outro, vivendo várias vidas em uma só, assim como Fernando Pessoa com seus 

heterônimos. Não obstante, a duplicação de Lispector não faz de suas obras autobiográficas, 

mas sim irônicas, por meio de seu polo paródico, trazendo a intertextualidade como algo 

essencial para torná-las diversas e únicas. 

Clarice propõe reflexões estéticas ao apresentar incongruência no ato de escrever. 

A escritora utiliza paradoxos, de modo metafórico, por meio do silêncio, colocando em sua 

obra, literalmente, páginas em branco, cheias de vazio e ruína das próprias palavras. Através 

da diluição do tempo e da trama literária, Clarice provoca, por meio do fracasso e do vazio na 

narrativa, o profundo entendimento da literatura, uma vez que fracassar é ir em busca de algo. 

Assim, tenta mostrar a obra como uma extensão do fracasso, da experiência humana e da 

própria vida, já que usa uma máscara ao misturar autor-narrador e personagem na mesma 

narrativa, como em USV (DUARTE, 1996).  

Clarice representa o mundo, e seu significado é definido na relação do sujeito para-

outro, podendo ser mais reconhecido como o autor que também se considera um leitor, 

personagem com uma preposição oblíqua entre o eu e o outro. Lispector e seus personagens 

multiplicam-se e, ao se dividirem (e vice-versa), rompem com os dualismos do pensamento 

ocidental, mostrando que os polos supostamente binários podem (con)fundir-se uns nos 

outros (o eu é o outro do outro), o feminino e o masculino se mesclam, o criador é criado pela 
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criatura e a cria.    

Os sujeitos envolvidos no texto são considerados oblíquos uns em relação aos 

outros, mesmo não sendo confundidos, causam uma visão equivocidade na relação do eu-tu, 

no qual a comunicação encenada em conjunto com a confusão da lógica consegue abranger os 

dualismos. Não só os sujeitos do texto são oblíquos, amalgamando-se e trocando de posição na 

enunciação (NODARI, 2015). 

 

A PULSÃO DE MORTE COMO PULSÃO CRIATIVA EM UM SOPRO DE VIDA: “PARAR DE 
ESCREVER É PARAR DE VIVER8”   

 

A escrita de Clarice Lispector – “a escrita da agonia” – é um vai e vem recorrente, 

construindo um topo cíclico, como o ouroboros, em que se evidencia um embate constante 

entre princípio vs. fim, uno vs. múltiplo, masculino vs. feminino, que culminam no embate 

maior: vida vs. morte – paradoxos existenciais comuns na obra de Lispector. 

A autora põe em constante indagação o ato da escrita: “Quero escrever esquálido e 

estrutural como o resultado de esquadros, compassos e agudos ângulos de estreito enigmático 

triângulo9”. Além disso, a escrita em um USV interroga a criação em si e o leitor para quem 

supostamente escreve. Por meio dessa obra em particular, possibilita-nos entender vários 

registros imagéticos de morte, que não são meras descrições vivenciais da morte, cruzadas 

com o enredo, mas, antes, abruptas evocações da morte, com um caráter imagético, que 

acompanham as possibilidades e as impossibilidades de criação no ato da escrita literária. Em 

USV, por exemplo, expressões como “O beijo no rosto morto10”, “mato o que me perturba11”, 

“Até agora só conheço a morte do sono12”, “se eu estou viva é porque vou morrer13” e “sou o 

receptáculo da morte das coisas14”, contribuem, de forma decisiva, para a geração de uma 

atmosfera estética paradoxal dadas pelas tensões entre vida e morte. A que se deve tal 

atmosfera? Qual é o seu propósito? Na nossa interpretação, ela serve ao dispositivo 

icnoclástico – presente, como propõe Braga (2020), nas vanguardas artísticas modernistas – 

que permeia a obra de Lispector. A autora, tal como a pintura e a música vanguardistas do 

século XX, não pretende representar nem significar nada – “Eu não digo nada assim como a 

 
8 USV, p. 32 
9 Ibid., p. 78. 
10 USV, p. 7. 
11 Ibid., p. 10. 
12 Ibid., p. 39. 
13 Ibid., p. 59. 
14 Ibid., p. 81. 
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música verdadeira15”. O que se impõe é, sim, anular o significado em prol do significante, 

tecendo um primado da inscrição sobre a expressão – ou, como Lispector afirma: “Quando eu 

escrevo, misturo uma tinta a outra, e nasce uma nova Cor16”. 

A escrita de USV rompe com a sequencialidade narrativa da prosa romanesca 

tradicional e, fazendo uso de um entrelaçamento sugestivo de imagens poéticas – que ora se 

dissolvem, ora se autorregeneram, segundo o movimento “vida-morte” –, encaminha o leitor 

para um horizonte estético em que os signos da linguagem são mais do que aquilo que 

expressam. Logo, os registros imagéticos em que a questão da morte ocupa um espaço central 

apresentam uma dupla função da imagem, atribuída pelas vanguardas modernistas, a saber: a 

afirmação da imagem é possibilitada pela sua negação, tal como a vida é possibilitada pela 

morte. Essa dupla função da imagem é definida por Braga (2020, p. 142) da seguinte forma: “A 

imagem é na medida em que não é imagem”. Tal é a fórmula que anuncia e sintetiza o 

fenômeno que intitulamos de dispositivo iconoclástico. O pictórico só se assume para as novas 

estéticas da sensibilidade artística se integrar, em si, à negação do pictórico.  

A imagem é, simultaneamente, imagem e não-imagem; ou, segundo a definição 

introduzida pelo artista Morin (1951, p.73): “A imagem artística não é uma imagem. A visão 

na arte não é visão. O visível na arte é visível. O invisível na arte é invisível’”. Ainda com o 

mesmo sentido, acrescenta o autor: 

  
A negação que mune o dispositivo deixa de ter uma função excludente total, 
dado que aquilo que é negado passa a ser incluído num plano virtual 
autónomo (o ‘invisível’), cujo efeito não se esgota na imagem (o ‘visível’), mas 
configura já uma forma de iconicidade latente desta última. (BRAGA, 2020, p. 
144) 
 

A morte espreita-lhe todo o tempo. Em algum momento, o ciclo fechará e é preciso 

escrever para dizer e/ou não dizer, para responder e/ou não responder. Estabelece-se, assim, 

a relação entre escritor e leitor (alteridade estético-artística), que, nas palavras de Lispector, 

visa a salvar o leitor (e ela, como autora) da morte. Essa salvação da morte viria por meio da 

escrita. Essa escrita revela-se como salvação e propulsão como condição do estar viva que, ao 

mesmo tempo, é livramento e/ou escape. Ou seja: a morte opera como motor responsável 

pelo seu ato criativo – pela e na escrita salva-se: “eu escrevo e assim me livro de mim e posso 

 
15 Ibid., p. 48. 
16 Ibid., p. 48. 
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então descansar17”. Nessa esteira, Iser (1974) fornece-nos uma estrutura para uma teoria de 

efeitos literários e respostas estéticas. O foco de Iser é o tema da descoberta, pelo qual o leitor 

tem a chance de reconhecer as deficiências de sua própria existência e as soluções sugeridas 

para contrabalançá-las – o leitor implícito. Ao descobrir as expectativas e os pressupostos 

subjacentes a todas as suas percepções, o leitor aprende a “ler” a si mesmo, como faz os textos 

de Lispector. 

As ideias de Iser (1974) se articulam com a obra de Clarice, nomeadamente em 

USV, pois percebemos recorrentemente três eixos que se interligam na trama/enredo: a 

escrita (o falar e/ou o calar, a criação e a salvação), a alteridade (o eu e um outro) e a 

temporalidade (o aqui/agora e a eternidade/morte). Pelo exposto, acreditamos que essa 

prosa romanesca fornece conteúdos sobre a articulação do sentido da morte com a pulsão 

criativa, nomeadamente na relação estética entre a vitalidade sugestiva da morte e o impulso 

criador, que a autora estabelece para se endereçar aos leitores. Um tipo de pulsação criativa 

em que o silêncio se aproxima da palavra, a qual, por sua vez, aproxima-se da morte (que, 

neste contexto, pode ser vida). 

Os registros imagéticos da morte são bastante contumazes em USV; vida e morte 

coexistem, habitam os mesmos espaços e representam pulsões criativas das quais se utiliza 

para redefinir ora uma estética de produção, ora uma estética de recepção, como já 

mencionado. Os principais registros de morte identificados em USV de Lispector ocorrem 

porque se negam, assim como a vida que só é vida quando se é morte – a imagem é na medida 

em que não é imagem (BRAGA, 2020). O “fenómeno da negação” é uma parte estruturante da 

estética modernista, porque visa a colocar, em igual patamar, criador e observador, autor e 

leitor.  

Em USV, entendemos que a escrita (a imagem) só se assume escrita na medida em 

que é negada a própria escrita. Nesse sentido, a escrita é e, ao mesmo tempo, não é escrita. Por 

meio de tal negação, sugerida pela morte, passa a ser incluída em um plano que a habilita a 

continuar viva. O ato de escrever, que, por natureza, abrange escolhas, não está desconectado 

do receptor, como bem sabemos. Nesse sentido, poder-se-ia dizer que se mata o autor para 

que o receptor (leitor) nasça e, dessa maneira, cria-se uma espécie de autonomia, que, nas 

palavras de Braga, seria “a materialidade liberta-se da sua natureza de suporte artístico, 

assumindo-se, agora, como princípio atuante da obra de arte” (p. 143). Assim, é por (e na) 

liberdade que o leitor assume seu papel principal, abandonando as vestes de coadjuvante e 

assumindo seu protagonismo.  A escrita se apresenta como emancipação e morte ao mesmo 

 
17 USV, p. 15. 
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tempo. Ela busca a linha da entrelinha do impossível para tentar dizer. A linguagem fala no 

silêncio, como uma dialética mágica. 

Nessa perspectiva, a linguagem em USV serve como bálsamo para a dor, seja no 

riso, quando se diz algo espirituoso; seja no acolhimento, ao falar sobre o próprio sofrimento e 

morte. No entanto, esse ato criativo “[...] de súbito, então vem do subconsciente uma onda de 

criatividade e a gente se joga nas nervuras acompanhando-as um pouco – mas mantendo a 

liberdade18”. Pela “possível linguagem”, Barthes (1984) postula a desconexão do escritor em 

relação à própria escritura, sugerindo metaforicamente a “morte” do autor para que, a partir 

dessa ação, nasça o leitor. Conforme já mencionado, acreditava que ser autor era o mesmo que 

ser autoritário, tirano e podia causar um certo aprisionamento. Logo, Barthes sugeriu o fim do 

autor, ou seja, “a morte do autor”, como um grito para a libertação, por acreditar que havia 

uma multiplicidade de vozes no texto. Por isso, em A Morte do autor (1984, p. 45), criou o 

termo scriptor para se referir ao leitor que daria significado ao texto, aniquilando, dessa 

forma, o autor. Como já antevendo essa “morte do autor” e querendo se eximir de certas 

culpas e libertar-se, escreve Lispector: “Falo como se alguém falasse por mim. O leitor é que 

fala por mim19”. Ou seja, a escritora dá lugar ao leitor e se anula, mas, em um jogo comum na 

obra, ela afirma também: “Quero esquecer que existem leitores — e leitores exigentes que 

esperam de mim não sei o quê20”. Esse esquecimento do leitor, a que a autora faz menção, 

revela-se como o escrever para o nada/ninguém, e isso pode provocar uma nulidade, 

considerando que quem escreve escreve para alguém ler (em tese), e se não houver esse 

leitor, o texto perderia seu sentido. Se remetermos à psicanálise, o “eu autor”, para existir, vai 

depender do outro; esse outro, por conseguinte, é o leitor que compõe o seu “eu”, o sujeito. 

Porém, a Clarice criativa, que escreve, o “it vivo”, habita um corpo que se contorce, direciona 

ao leitor “o que te escrevo é de fogo como olhos em brasa21”. Cabe ao leitor, assim, decifrar o 

seu “Eu, o autor: o incógnito22”. Essa questão dá abertura ao que Agamben (1991) aborda 

sobre os motores dialéticos, da linguagem, que possibilitam a abertura do ser no ter-lugar na 

linguagem, sustentado pela negatividade da Voz, o Dasein. Lispector possibilita essa abertura: 

“eu crio minha arte” e agora é com o leitor. A materialidade que se liberta do suporte artístico 

de que discorre Braga (2020) encontra aqui neste registro o seu lugar. Ou seja: a escrita (a 

materialidade) é também lugar de morte, seja do autor, seja do leitor. Destarte, o artista (o 

escritor) por meio de sua arte (a literatura) se incumbe da “responsabilidade” de evadir-se. 

 
18 USV, p. 34. 
19 Ibid., p. 71. 
20 Ibid., p. 75. 
21 Em Água Viva, p. 26. 
22 USV, p. 19. 
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Em USV: “Não vou ser autobiográfica. Quero ser ‘bio’23”. Note que essa “bio” se apresenta 

como evasão que pode ser do leitor também, na medida em que, como mencionado no 

primeiro registro de morte, este assume seu protagonismo, dada a morte do autor, mesmo 

que esse potencial criativo seja quase a impossibilidade do diálogo, da linguagem, como 

ocorre com a personagem Macabéa em A Hora da Estrela. Esta demonstra os muitos intentos 

de dizer, de expressar o inexpressável, de tentar dizer e não conseguir e, assim, vai 

construindo uma fuga, num tipo de fita de Moebius. 

No caso de USV, a morte não é só o fim que espreita a vida, mas também o silêncio 

que se avizinha a cada palavra, como diria Agamben (1991). A morte não é apenas a física, 

mas a ruptura com sua escritura, considerando que, na psicanálise, o sujeito não é uno, é 

composto de vários “objetos” que estão interrelacionados para formar a subjetividade, é o ser 

com e o ser entre, como diria o filósofo Sloterdijk, constituindo a engrenagem. O 

desmantelamento ou ruptura dessa estrutura levaria à morte, à perda. A partir desse ponto de 

vista, podemos falar, nesse caso, em duas mortes: a física (da própria escritora) e a escrita (a 

ruptura com o ato criativo). 

Todavia, note-se, essa salvação por meio da escrita não é apenas do “eu” na obra 

clariceana, mas a salvação do outro: “Procuro alguém para lhe salvar a vida24”. A escrita 

aparece como ponto de fuga do enquadre narrativo, vórtice que, ao parecer, arrasta o próprio 

movimento da escrita. No pulsar de linguagem da prosa romanesca de Clarice, encontramos 

um ponto de fuga da morte na escrita, repleto de conceitos indizíveis. 

Schopenhauer (2000) diz que a morte pode ser encarada de duas formas: a da 

Representação (visão empírica) e a da Vontade (visão subjetiva ou idealista), conforme 

síntese já apresentada. O filósofo também defende a tese de que todo ser humano tem medo 

da morte, tendo, por extensão, vontade de viver, a qual pode ser representada por meio das 

realizações e êxitos. Em Clarice, o medo da morte e a Vontade são evidentes, a última é a 

representação da vida, por meio das ações; no caso de Lispector, por meio da escrita. “Eu já 

sei: quando eu morrer vou límpida como jade25”. Na linha de pensamento de Schopenhauer 

(2000), é por meio das doutrinas que o ser busca consolo; para Clarice, este meio é a escrita. 

É certo que a narrativa clariceana é repleta de uma atmosfera estética paradoxal 

criada pela tensão entre vida e morte. É, porém, pertinente questionar que, em muitas de suas 

narrativas, o embate vida vs. morte chega a um suposto fim em que ela se dá por vencida, isto 

 
23 USV, p. 30. 
24 Ibid., p. 11. 
25 USV, p. 58. 
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é, a morte ganha. A morte é aceita como algo inevitável.  

Não há mais luta. Na nossa interpretação, como explica Braga (2020), seria como 

um dispositivo icnoclástico – presente nas vanguardas artísticas modernistas –, que não 

pretende representar nem significar nada, quer apenas viver sua finitude de forma plena. Não 

nos deixa mentir este trecho: “Pessoa feliz é quem aceitou a morte” e continua: “Mas parece 

que chegou o instante de aceitar em cheio a misteriosa vida dos que um dia vão morrer26”. Os 

excertos de Lispector sugerem: pessoa feliz é “quem aceitou a morte27”, ao mesmo tempo que 

essa morte é misteriosa e que viver é um constante morrer. 

Para Heidegger (1927), precisamos ter a consciência de que somos o ser-para-a-

morte. Isso é dizer: somos finitos e vamos morrer. Como diria Lispector: “Os que me lerem, 

assim, levem um soco no estômago para ver se é bom28”. 

O que é indestrutível é sua escrita. É eterna. Como diria Heidegger (1927), o ser 

humano deve viver a experiência do morrer antes do morrer. Entendemos, na prosa de 

Clarice, que isso se dá por meio da própria escrita: “Pois vou tomar a minha liberdade nas 

mãos e escreverei pouco-sem-dá-o-quê? ruim mesmo, mas eu29”. A escrita aqui é o “outro” 

que, para a autora, é “o que quer que seja”, talvez ruim, mesmo assim, escreve-se porque 

escrever se faz mandatório. 

E, dessa forma, enfrenta a morte como possibilidade da impossibilidade da sua 

existência, e não de maneira impessoal como um “deixe-se morrer”, mascarando a realidade. 

Clarice não quer a realidade mascarada. “Minha vida fora tão contínua quanto a morte30”. 

Somente dessa maneira, como prega Heidegger (1927), frente à facticidade e à efemeridade 

da vida, busca-se o sentido da vida, porque os nossos atos devem tencionar, como porvir, essa 

possibilidade, o próprio Dasein. E assim: “Pessoa feliz é quem aceitou a morte31 

Como já discutido, em USV, Clarice explora a complexidade da escrita e da criação 

literária, entre outros temas. O personagem principal do livro, o Autor, está enfrentando o seu 

próprio processo de morte iminente. Enquanto lida com essa situação, ele também está 

engajado na tarefa de escrever. Esta é uma tentativa de capturar a essência da experiência 

humana, de revelar a complexidade dos sentimentos e pensamentos e, ao mesmo tempo, de 

 
26 Ibid., p. 103. 
27 Ibid., p. 10. 
28 Em A Hora da Estrela, p. 67. 
29 USV, p. 59. 
30 Em A paixão segundo G.H., p. 49. 
31 USV, p. 103. 
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confrontar o próprio fim. 

Nesse sentido, a relação entre pulsão e o ato de escrever pode ser entendida por 

meio das lentes da psicanálise por, sobretudo Freud (1996) e outros autores que o sucederam, 

não só de uma perspectiva psicanalítica, mas filosófica e literária. Nessa perspectiva, o ato de 

escrever pode ser considerado uma expressão das pulsões de vida, porque a escrita, muitas 

vezes, surge como uma maneira de canalizar impulsos criativos, comunicar pensamentos e 

emoções, e buscar formas de se conectar com os outros, a escrita revela-se em forma 

sublimação32.   

Em resumo, a pulsão de morte como pulsão criativa sugere que a escrita de um 

USV pode ser vista como uma expressão das pulsões de vida, permitindo a canalização criativa 

de impulsos internos e a exploração de aspectos inconscientes da mente de Clarice. Isso se 

nota no transcorrer de toda a obra, como demonstra no trecho: “Eu não faço literatura: eu 

apenas vivo ao correr do tempo. O resultado fatal de eu viver é o ato de escrever. Há tantos 

anos me perdi de vista que hesito em procurar me encontrar. Estou com medo de começar” 

(LISPECTOR, 1999, p.9).  

Provavelmente essa questão se explica em O prazer do texto, de Barthes (1987), em 

que discute aspectos do processo de escrita e da relação do escritor com a linguagem. Barthes 

explora a natureza da linguagem como um sistema de significados e a busca do escritor por 

uma linguagem que possa transmitir sua experiência pessoal e única.  O autor reflete sobre 

como a linguagem pode capturar a complexidade da existência humana e como o escritor 

pode criar um espaço para a expressão individual dentro das limitações da linguagem. 

As abordagens aqui apresentadas estão preocupadas com a exploração profunda 

da existência humana, do ato de escrever como uma forma de compreender a vida e a morte, e 

da tentativa de capturar a essência da experiência por meio da linguagem. 

 

Considerações finais: “eu simplesmente não posso mais escrever33”   
 

O verbo, que estava no início de tudo, nada disse, apenas fez. Talvez esse silêncio 

de que fala o Autor no final do livro, quando Ângela resolve tornar-se manhã, chegando a hora 

deles se separarem. A batalha para não morrer acabou por determinar o destino de Ângela, 
 

32 Para Freud (1996), a sublimação é uma forma de lidar com impulsos internos, transformando-os em atividades 
culturalmente aceitáveis e produtivas, ao invés de simplesmente reprimi-los ou agir de maneira direta sobre 
eles. Isso ajuda a equilibrar a expressão dos desejos internos com as normas sociais e culturais. 
33  USV, p. 21. 
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mas não sob a ótica da perda da matéria, mas da integração do corpo com a terra, a morte 

como renascimento. 

Nesse sentido, ao analisarmos a obra USV, encontramos pelo menos seis registros 

de morte: a morte do autor e a recriação do autor por meio da criação emancipada do leitor; a 

fuga da morte por meio da literatura (quer do autor, quer do leitor); a morte enquanto 

obstinação criativa (a finitude obriga à inscrição literária); a negação da morte; a morte como 

libertação (a inscrição criativa é a iminente morte) e a morte como aceitação. 

Nesse processo, a presença de um ser superior (Deus34), na obra em análise, 

funciona como um alento ao Autor e à Ângela durante toda a narrativa. Deus é o mistério mais 

significativo da existência humana, e dentro dele cabe a escrita literária como uma fagulha 

dessa inexplicável constância. Além disso, a presença do sagrado está atrelada à experiência 

da escrita, como pulsão do mistério do existir humano, alinhavado entre vida e morte, mas, 

conforme apontamos, a finitude é um elemento constituinte de matéria de ficção. 

USV, não à toa, último romance escrito por Clarice, ainda que não tenha terminado, 

é o testemunho de que, mesmo tendo falecido antes de vê-lo publicado, assim como sua 

personagem, reviveu na utopia dos que entendem a vida como uma ferida exposta, doída, mas 

é dessa maneira, pelo menos para alguns, que se pode viver, morrendo para germinar, sendo a 

obra escrita a maneira de perpetuar o pó soprado.  

Quando Ângela toma as rédeas da história, na última parte do livro, ela diz: “Obra? 

Não, eu quero a coisa prima. Quero a pedra que não foi esculpida. Eu me curei da morte. 

Nunca mais morri”35. Esse trecho, compreendido no contexto mais amplo da narrativa, 

sintetiza a alegoria da morte como pulsão criativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
34 Grafamos “Deus” com inicial maiúscula da mesma forma que Clarice Lispector usa em USV. 
35 USV, p. 110. 
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A CREATIVE DRIVE IN UM SOPRO DE VIDA 

 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

“But since you have to write, at least don't crush the lines between the lines with words”, said Clarice Lispector, 
when asked about the product of her writing. In this follow-up, this article sets out to penetrate the shifting 
universe of the novel Um Sopro de Vida, in order to analyze the death drive as a creative one, based on the 
concept developed by Freud (1996) and among others who succeeded him. Regarding the methodological 
aspects, we chose the exploratory-descriptive and bibliographic research, as well as studies on the clariceanos 
style, and the epistemological relationships between Literature, Psychoanalysis and Philosophy. As a result, the 
imagery records of death evoke multiple creative impulses which the author uses to redefine the aesthetic of 
production and the aesthetic of reception. 

 

Keywords: Um Sopro de Vida; Psychoanalysis; Death drive; Creation. 
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IMPULSIÓN CREATIVA EN UN UM SOPRO DE VIDA 
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RESUMEN 

“Pero como hay que escribir, por lo menos no aplastes con palabras los renglones entre renglones”, sentenció 
Clarice Lispector, cuando le preguntaron por la trama de sus narraciones. En este sentido, este artículo se 
propone adentrarse en el universo cambiante de la novela Um Sopro de Vida, para analizar la pulsión de muerte 
como pulsión creadora, a partir del concepto desarrollado por Freud (1996) y entre otros que lo sucedieron. En 
cuanto a los aspectos metodológicos, se optó por la investigación exploratoria-descriptiva y bibliográfica, así 
como estudios sobre el estilo clariceano y las relaciones epistemológicas entre Literatura, Psicoanálisis y 
Filosofía. Como resultado, los registros de imágenes de la muerte evocan múltiples impulsos creativos que la 
autora usa para redefinir una estética de producción y una estética de recepción. 

 

Palabras-clave: Um Sopro de Vida; Psicoanálisis; Pulsión de muerte; Creación. 
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