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Resumo: Levando em conta o destaque que a crítica especializada dá à obra de Jhumpa Lahiri, 
como a representação da diáspora do indiano em solo ocidental, procuramos interpretar as três 
narrativas da segunda parte de Terra descansada, “Parte II – Hema e Kaushik”, dando ênfase ao 
modo como Kaushik Choudhuri, o protagonista masculino, lida com os espaços geográficos nos quais 
está inserido. Suas sucessivas mudanças de locais de moradia, aliadas à perda da mãe, que é 
símbolo do espaço de nascimento, fazem com que o protagonista fuja de tudo aquilo que possa lhe 
oferecer uma possibilidade de se enraizar (DELEUZE & GUATTARI, 1995). Isso se evidencia no 
afastamento do país onde nasceu; na fuga da casa onde a família morou nos Estados Unidos; na 
escolha profissional que ele faz e na falta de desejo de construir algo oficializado com a mulher que 
ama. Desse modo, os espaços identificados como pátria (Estados Unidos), terra adotiva (Índia), 
espaços de trabalho (diferentes países) e espaço de sepultamento (Tailândia) oferecem um 
entendimento para a leitura que empreendemos aqui. Como não consegue fincar raízes e florescer 
(metáforas utilizadas para marcar o ajustamento em solo dos personagens das narrativas desse 
livro), Kaushik termina sua história sendo engolido pelo espaço das águas, elemento que representa 
morte e renascimento (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009; BACHELARD, 1997). 
Palavras-chave: Espaço; Diáspora indiana; Jhumpa Lahiri. 

 
“AWAY FROM THE PRIVATE DETRITUS OF LIFE": KAUSHIK’S UNROOTEDNESS IN THREE 

SHORT-STORIES FROM UNACCUSTOMED EARTH, BY JHUMPA LAHIRI 
 
Abstract: Considering the value that critics pay to the work of Jhumpa Lahiri as a representation of 
the Indian diaspora on the Western soil, we will investigate the three narratives from the second part 
of Unaccustomed Earth, “Part II – Hema and Kaushik,” examining how the male protagonist Kaushik 
Choudhuri deals with the geographic spaces in which he is placed. His continuous changes of 
residence, associated with the loss of his mother, who is a symbol of birth, make him run way from 
everything that can offer him the possibility of putting down roots (DELEUZE & GUATTARI, 1995). 
This is emphasized by his displacement from his motherland; by his fleeing his family home in the 
USA; by his professional life and also by his lack of desire to build a legitimate relationship with the 
woman he loves. Therefore, the spaces identified as homeland (the United States), adopted land 
(India), work space (several countries), and burial space (Thailand) offer an understanding of our 
interpretation of this reading. Since he is unable to grow roots and flourish, metaphors used to mark 
the adjustment of the main character to a soil, Kaushik ends his narrative being swallowed up by a 
liquid space, element that represents death and rebirth (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009; 
BACHELARD, 1997). 
Keywords: Space; Indian diaspora; Jhumpa Lahiri. 
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“LEJOS DE LOS DETRITOS DE LA VIDA PRIVADA”: EL DESARRAIGO DE KAUSHIK EN TRES 
CUENTOS DE TIERRA DESCANSADA, POR JHUMPA LAHIRI 

 
Resumen: Teniendo en cuenta el énfasis que la crítica especializada le da al trabajo de Jhumpa 
Lahiri, como la representación de la diáspora india en el suelo occidental, buscamos interpretar las 
tres narrativas de la segunda parte de Tierra Descansada, "Parte II - Hema y Kaushik", dando énfasis 
al modo como Kaushik Choudhuri, el protagonista masculino, trata los espacios geográficos en los 
que se inserta. Sus sucesivos cambios de lugares de residencia, aliados a la pérdida de su madre, 
que es un símbolo del espacio de nacimiento, hacen que el protagonista huya de todo lo que le 
ofrezca la oportunidad de echar raíces (DELEUZE & GUATTARI, 1995). Esto se pone evidente en el 
distanciamiento del país em donde nació; en el escape de la casa em que vivía la familia en los 
Estados Unidos; en la elección profesional que hace; y en la ausencia de un deseo de construir algo 
oficial con la mujer que ama. Se reconoce que, los espacios identificados como patria (Estados 
Unidos), tierra adoptada (India), espacios de trabajo (diferentes países) y espacio de entierro 
(Tailandia) ofrecen una comprensión de la lectura que emprendemos aquí. Como no logra echar 
raíces y florecer (metáforas utilizadas para marcar el ajuste en suelo de los personajes en las 
narraciones de este libro), Kaushik termina su historia al ser tragado por el espacio de las aguas, 
elemento que representa la muerte y el renacimiento (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009; 
BACHELARD, 1997). 
Palabras clave: Espacio; Diáspora india; Jhumpa Lahiri. 
 

 

Nascida em Londres e radicada nos Estados Unidos, a escritora Jhumpa 

Lahiri retrata em suas histórias as vivências dos imigrantes indianos/bengaleses em 

território Ocidental. A crítica literária sobre a obra da autora tem mostrado que seus 

textos se apresentam como intérpretes proeminentes da condição pós-colonial da 

diáspora indiana. Desse modo, sua literatura destaca as angústias de uma 

população inserida em uma condição dual de cidadão transcontinental.  

Autora renomada nos Estados Unidos e, também, em outros países, 

Jhumpa Lahiri estreou no cenário literário com o livro de contos ganhador do Pulitzer 

de ficção Interpreter of maladies (Intérprete de males), em 1999. Desde então, ela já 

se destacou com outras obras de relevância, tanto no gênero conto como no 

romance: The namesake (O xará), de 2003; Unaccustomed Earth (Terra 

descansada), de 2008, e Lowland (Aguapés), de 2013. Em seu livro de contos Terra 

descansada, a escritora observa a segunda geração de indianos/bengaleses 

nascidos/crescidos nos Estados Unidos, imersos em um ambiente Ocidental fora da 

casa dos pais. Inseridos em tal contexto, eles vivenciam um senso de isolamento e, 

em certos casos, alienação diante do que os cerca. Essa segunda geração ainda 

encontra-se diante de um processo de aculturação, em que os valores culturais do 
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novo espaço estão internalizados, mas um senso de nostalgia pela Índia dos seus 

pais ainda é perceptível.  

Terra descansada possui oito contos e é dividido em duas partes. Na 

primeira, são apresentados diferentes personagens lidando com os conflitos de duas 

gerações familiares morando em território americano. Cinco histórias compõem esta 

primeira parte: “Terra descansada”, “Inferno-céu”, “Opções de acomodação”, “Só 

bondade” e “Da conta de ninguém”. Na segunda parte do livro, três histórias seguem 

a vida de duas personagens – Hema e Kaushik. Em relação à obra como um todo, é 

possível afirmar que os contos possuem uma interligação, uma vez que as histórias 

falam sobre temas que marcam a vida dos diferentes personagens: relações 

familiares, aculturação, pertencimento e terra natal versus terra estrangeira. 

Diante dessas temáticas presentes na obra, a nossa proposta de análise 

para este trabalho consiste em interpretar o modo como Kaushik Choudhuri, o 

protagonista masculino, lida com os espaços geográficos nos quais está inserido. 

Suas sucessivas mudanças de locais de moradia, aliadas à perda da mãe, que é 

símbolo do espaço de nascimento, fazem com que o protagonista fuja de tudo aquilo 

que possa lhe oferecer uma possibilidade de se enraizar, crescendo como um 

rizoma, “no coração de uma árvore, no oco de uma raiz ou na axila de um galho” 

(DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 23). Assim, buscamos analisar o protagonista 

masculino Kaushik Choudhuri, numa tentativa de entender o modo como a narrativa 

retrata um indivíduo em constante atitude de nomadismo, vivenciando a 

desterritorialização e experimentando uma identidade fluida. Suas andanças 

mostram que ele “[...] desarticula as identidades estáveis do passado” abrindo “a 

possibilidade de novas articulações” (HALL, 2006, p. 17-18). 

Com relação ao enredo das três narrativas que compõem a parte do livro 

intitulada “Hema e Kaushik”, temos no primeiro conto – “Uma vez na vida” – a 

história da ligação das duas famílias dos protagonistas. Contada pela voz de Hema, 

a narrativa mostra a volta de Kaushik e sua família para os Estados Unidos, no ano 

de 1981, quando eles passam um tempo como hóspedes na casa de Hema. Aos 13 

anos, a protagonista e narradora sente-se atraída pelo jovem Kaushik, que se 

mantém sempre isolado e distante, até confessar para ela, durante uma caminhada 
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a um cemitério particular, que a mãe dele estava com câncer. Em “Fim de ano”, a 

voz que comanda a narrativa é a de Kaushik. Nessa parte do livro, é contada a ida 

do jovem estudante universitário até a casa do pai, para passar as férias de fim de 

ano e conhecer a nova esposa do seu genitor. Como ele não consegue se ajustar à 

vida do pai, na companhia da madrasta e das duas novas irmãs, Kaushik tem um 

acesso de raiva ao ver as meninas, Rupa e Piu, mexendo em velhas fotografias de 

sua mãe. Assim, ele deixa a casa do pai para vagar pelo litoral americano, até o 

momento em que enterra as fotografias de sua mãe. No último conto dessa trilogia, 

“Em terra”, a voz narrativa é de uma terceira pessoa que conta o encontro de Hema 

e Kaushik em Roma. Os dois iniciam um relacionamento amoroso intenso e, quando 

se separam, ele quer começar uma nova vida em Hong Kong, e ela viaja à Índia 

para casar. Assim, a relação dos dois é desfeita totalmente. De férias em uma praia 

da Tailândia, Kaushik é tragado pelo mar, depois que o tsunami de 2004 passa pela 

Ásia. Sabemos de sua morte quando a narrativa devolve a voz a Hema. 

No primeiro conto, como a perspectiva é a da protagonista feminina, 

temos poucas informações sobre o protagonista masculino. Mesmo assim, são-nos 

oferecidos alguns pontos importantes sobre o comportamento e a história do jovem 

Kaushik. Inicialmente, temos a mudança espacial da família Choudhuri, em 1974, 

quando o pai do protagonista consegue uma boa oportunidade de emprego em seu 

país de origem. Essa constitui a primeira mudança espacial de Kaushik. Mas ela tem 

um peso menor, pois ele ainda é muito pequeno para perceber a diferença entre os 

dois locais de moradia; além disso, ele foi criado ao modo americano estando em 

solo indiano. Mesmo assim, a troca de localidade causa desconforto para Kaushik: 

“Ele ficou furioso quando fomos embora, e agora está furioso porque estamos aqui 

de novo” (LAHIRI, 2009, p. 272). Mas sua volta para os Estados Unidos é algo 

realmente doloroso para ele. Inicialmente porque, diferente do que ocorre com sua 

ida para o Oriente, a volta ao Ocidente tem um motivo negativo: a mãe vem morrer 

longe dos familiares, para evitar ser vista com piedade. Ele ainda tem que conviver 

com um espaço de moradia de outra família, por isso ele vive tão solitário, sem 

encontrar um lugar seu na casa. Quando Hema lhe pergunta se ele detesta estar 

naquele espaço, Kaushik responde: “Eu gostava de morar na Índia” (LAHIRI, 2009, 
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p. 276). Estrangeiro no espaço menor, a casa, e no maior, o bairro, ele acaba 

passando boa parte de seu dia em caminhadas solitárias: 

Você passava a menor quantidade de tempo possível em casa, e 
saía para caminhar no frio pela mata e por ruas onde era o único 
pedestre. Certa vez, quando estava no ônibus escolar voltando para 
casa, vi você e fiquei chocada ao constatar como tinha ido longe 
(LAHIRI, 2009, p. 278). 

 

Como bem enfatiza a narradora protagonista desse primeiro conto, o 

espaço da casa é algo pouco agradável para Kaushik. Isso fica evidente quando, 

fora da casa, em uma caminhada debaixo da neve, ele socializa de forma amigável 

com Hema. É nesse momento que a narradora observa que ele agia “parecendo 

feliz pela primeira vez desde que havia chegado” (LAHIRI, 2009, p. 284). Esta 

observação de Hema vai se confirmar quando eles brincam de jogar bolas de neve 

um no outro e quando ele se abre com ela, contando o grande segredo que sua 

família esconde: a doença terminal da mãe. O espaço onde essa conversa ocorre é 

simbólico para se entender outras cenas que virão nas duas histórias restantes 

dessa parte do livro: um cemitério particular da família Simonds, contendo seis 

lápides. Assim, em um lugar que indica morte, Kaushik conta sobre a razão de a 

família voltar para os Estados Unidos, dividindo com Hema a grande certeza de que 

em breve sua mãe estaria morta: “Ela vai se operar na primavera, mas é só para 

ganhar mais um pouco de tempo. Ela não quer que ninguém aqui saiba. Só no fim” 

(LAHIRI, 2009, p. 286). É depois de revelado o estado terminal da mãe que o leitor 

compreende o título do conto, “Uma vez na vida”, referente à viagem em primeira 

classe que o Dr. Choudhuri deu à esposa como presente, uma vez que esta seria a 

última viagem da família: “‘Foi meu presente de quarenta anos’, explicou 

[ParulMashi]. Ela olhou para o seu pai com um sorriso. ‘Uma vez na vida, certo?’” 

(LAHIRI, 2009, p. 266). 

Outro fato importante revelado nessa conversa no cemitério é a fala de 

Kaushik que expressa seu desejo de oferecer à mãe um funeral cristão, com enterro, 

e não o funeral hindu, com cremação. A descoberta das seis lápides de membros da 

mesma família parece oferecer ao personagem masculino uma chance de manter a 

mãe presente mesmo depois de morta. Por isso, ele afirma: “Isso (as lápides juntas 
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da família) me faz desejar que não fôssemos hindus, para minha mãe poder ser 

enterrada em algum lugar. Mas ela nos fez prometer jogar suas cinzas no Atlântico” 

(LAHIRI, 2009, p. 285). Dois pontos devem ser destacados aqui, neste trecho. 

Primeiramente, o desejo de Kaushik de enterrar a mãe em um lugar. Como ele não 

consegue, fará um ritual de enterro, no segundo conto, das coisas da mãe. Isso vai 

acontecer porque ele quer sepultar a memória da sua mãe da invasão das filhas da 

nova esposa de seu pai. Esse ritual de sepultamento ainda simboliza seu desejo de 

vencer o luto pelo qual tem passado, desde que a mãe morreu. Isso vai fazer com 

que ele se afaste totalmente da casa do pai, indo para sempre viver como nômade. 

O segundo ponto dessa fala diz respeito ao desejo de a mãe ter suas cinzas jogadas 

ao mar, elemento com o qual ela sempre se ligou. É nesse espaço líquido, com uma 

gama de significados, que o protagonista irá terminar seus dias, quando um tsunami 

atinge o lugar onde ele está passando férias. 

De tudo o que foi apontado sobre este primeiro conto, destacamos, 

inicialmente, a forma dolorosa como o protagonista masculino Kauski Choudhuri 

vivencia o movimento de mudança dos Estados Unidos para Índia, em 1974, e, 

depois, de volta da Índia para os Estados Unidos, no ano de 1981. Morando em solo 

Indiano como um americano e vivendo, inicialmente, num lar que não é seu na 

América, ele parece estar sempre fora do seu lugar.  

O segundo conto, “Fim de ano”, é narrado pelo próprio Kaushi e conta 

sobre sua volta à casa da família, depois que o pai contrai novo matrimônio. A troca 

de narrador e a não identificação precisa da pessoa com quem esse narrador fala 

(Você) apontam para um ponto importante nessas histórias: há uma imprecisão 

entre as pessoas que conversam nos três contos, demarcando uma indeterminação 

para o leitor, que reforça a falta de vínculos precisos da vida de Kaushik, mote das 

três histórias. Quanto ao tempo decorrido, há uma passagem de cinco anos entre 

essa narrativa e o que é contado em “Uma vez na vida”. Os pontos principais deste 

conto são o novo casamento do pai do protagonista e as dores que o jovem tem que 

enfrentar diante do luto ainda vivenciado por ele pela perda da mãe. 

Morando no campus da universidade de Swarthmore, onde estuda, longe 

da casa do pai, Kaushik só vai saber que o pai viajou para a Índia e lá se casou 
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quando este liga para o filho: “Eu não compareci ao casamento do meu pai. Nem 

sequer sabia que tinha havido um casamento até meu pai me ligar em um domingo” 

(LAHIRI, 2009, p. 289). Pelo que nos é informado nessa abertura do conto, vemos 

que há pouca ligação entre pai e filho, desde que a senhora Parul Mashi morreu. Um 

fato que merece atenção nessa parte inicial do conto é a relação entre o 

protagonista e sua namorada, Jessica. Embora vivenciando uma relação recente, 

ele não consegue se abrir muito com a jovem, pois ela não sabe nada sobre a vida 

de Kaushik: “Ela não sabia nada sobre a minha família, sobre a visita recente do 

meu pai a Calcutá, nem sobre a morte da minha mãe no verão anterior à minha 

entrada na faculdade” (LAHIRI, 2009, p. 293). É o choque da notícia do casamento 

do pai que faz com que o rapaz se abra um pouco com Jessica. Isso reforça mais a 

dificuldade do protagonista de criar laços íntimos. 

Com essa informação sobre a vida nova do pai, Kaushik volta para o seu 

antigo lar, a casa onde a família viveu os últimos dias de Parul. Além de encontrar a 

casa habitada por três novas moradoras – Chitra e suas duas filhas, Rupa e Pio – 

Kaushik Choudhuri perde o espaço individual que habitava no lar da família. O seu 

antigo quarto fica para as meninas, e ele tem que se mudar para o quarto de 

hóspedes, uma área mais afastada, que “ficava no primeiro pavimento da casa, em 

uma ala separada, depois de um corredor atrás da cozinha” (LAHIRI, 2009, p. 305). 

Como aconteceu no conto anterior, mais uma vez, o jovem fica sem um espaço que 

lhe pertença. 

Nessa narrativa, a figura da mãe morta e as lembranças do tempo que 

viveu com ela na casa da família são os pontos mais relevantes para o protagonista. 

Simbolicamente, a mãe dele vai se constituir numa metáfora para o espaço 

identificado como lar, seja o micro espaço, a casa, seja, ainda, o macro, o país. No 

micro espaço, a mãe morta estará presente na lembrança do protagonista, que 

constantemente faz comparação entre Parul Mashi e Chitra. À medida que vai 

passando o tempo no seu antigo lar, o protagonista percebe que os sinais que 

identificam aquele lar como o espaço em que a mãe viveu vão desaparecendo. 

Assim, ele não consegue sentir-se bem na casa do pai. Isso fica evidente através do 

primeiro sentido que lhe é aguçado ao adentrar o espaço: “Ao entrar na casa, 
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estranhei o forte cheiro de comida que pairava no ar” (LAHIRI, 2009, p. 296). O 

cheiro de comida em nada lembra o tempo em que a mãe mal entrava na cozinha. 

Nas cenas que se seguem a esta percepção, a expressão “minha mãe” vai se repetir 

constantemente, como forma de Kaushik espantar o cheiro da nova moradora da 

casa, sempre destacando o antes e o depois da presença da mãe.  

O conto ainda mostra que Parul Mashi é responsável por transformar em 

lar o espaço onde ela estava: ela sempre carregava objetos de um lugar para outro, 

ao se mudar, fazendo com que as memórias dos antigos espaços fossem sempre 

preenchidas no novo. Mas a sua morte faz com que os outros dois membros da 

família se percam na casa em que escolheram morar na segunda mudança da 

família para os Estados Unidos. Assim, o filho vai estudar longe do pai e o pai 

arruma uma nova esposa indiana.  

Inserido novamente no espaço da casa em que o pai mora, Kaushik vai 

entender que aquele lugar não lhe pertence mais. Isso fica evidente quando ele tem 

que dormir no quarto de hóspedes, pois as suas irmãs postiças, Rupa e Piu, se 

instalam em seu antigo quarto. Assim, ele se aloja no cômodo mais afastado da 

casa de sua família: “O quarto de hóspedes ficava no primeiro pavimento da casa, 

em uma sala separada” (LAHIRI, 2009, p.305), destacando seu isolamento diante da 

nova constituição familiar do pai. Sobre esse ponto, Srijoni Rahman afirma que “Já 

se sentindo desconectado da casa onde a sua mãe morta foi substituída por outra 

mulher, Kaushik está vividamente ciente da perda do ‘lar’ e da identidade”2 

(RAHMAN, 2017, p. 04, tradução nossa). 

Para se livrar definitivamente do espaço da casa em que morou antes da 

morte da mãe e, também, numa tentativa de fazer uma ação ritualística para vencer 

o luto pela perda da mãe, o personagem principal deixa abruptamente a morada do 

pai, depois de encontrar as duas irmãs postiças mexendo nas coisas que pertenciam 

a Parul Mashi. O trajeto que ele escolhe para fugir é significativo, pois ele é guiado 

pela presença do mar, um elemento importante para o destino final do rapaz: 

 

                                                             
2 “Already feeling disconnected from the house where his dead mother has been replaced by another 
woman, Kaushik is vividly aware of a loss of ‘home’ and identity”. 
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De vez em quando eu via o mar: pequenas ilhas, faróis listrados, 
finos pontais de terra. O frio era brutal demais para sair do carro, mas 
de vez em quando eu saía, para olhar o oceano ou explorar um 
pedaço de trilha [...] a água era o elemento mais inclemente de 
todos, às vezes quase negra, fria o suficiente para matar, eu sabia, 
violenta o suficiente para me partir em pedaços (LAHIRI, 2009, p. 
331). 
 

Longe do seu último lar e já na borda da fronteira entre seu país natal – 

Os Estados Unidos – e o Canadá, Kaushik experimenta pela primeira vez a 

sensação de não ter ligação alguma com ninguém: “Não ansiava pela companhia de 

ninguém” (LAHIRI, 2009, p. 332). Ele também descobre que viajar solitariamente é o 

que lhe conforta: “Nunca tinha viajado sozinho antes, e descobri que gostava disso. 

Ninguém no mundo sabia onde eu estava, ninguém era capaz de me conectar. Era 

como estar morto” (LAHIRI, 2009, p. 332). A única ligação que ele mantém, mesmo 

que involuntariamente, é com a mãe morta: “aquela minha fuga me permitia 

experimentar o tremendo poder que minha mãe possuía para sempre” (LAHIRI, 

2009, p. 332). Todo esse trecho final, que alude ao poder da mãe, será retomado na 

cena da morte do jovem. Nesse lugar distante e margeado pelo mar, Kaushik vai 

enterrar a caixa de sapatos contendo as fotografias da mãe. Depois de ter quase 

todas as fotos arrebatas pelo vento forte, ele guarda-as na caixa e começa a fazer 

um buraco no chão: “Só tinha um graveto e uma pedra afiada para fazer isso, o 

buraco não ficou grande coisa, mas era fundo o bastante para esconder a caixa. 

Cobri-a com terra e pedras” (LAHIRI, 2009, p. 334). Agindo assim, ele pratica o ritual 

de enterro que desejava para a mãe, antes mesmo de ela morrer, como fica 

evidente no primeiro conto destas três narrativas: “Isso [as lápides de seis membros 

uma família enterrados juntos] me fez desejar que não fôssemos hindus, para minha 

mãe poder ser enterrada em algum lugar” (LAHIRI, 2009, p. 285). Depois desse 

ritual de sepultamento nesse espaço de fronteira, o protagonista masculino dá 

sequência à sua vida, distanciando-se definitivamente do pai e de sua nova família, 

indo perambular por diferentes países, numa atitude de nomadismo. 

Essa característica de nômade aproxima o personagem das ideias 

apresentadas por Deleuze e Guattari, quando eles argumentam sobre o conceito de 
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rizoma, um organismo que não se fecha, mas que se abre para diferentes direções, 

sempre em constante mescla identitária. Nas palavras dos estudiosos: 

 
Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no 
meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo. [...]. Para onde vai você? 
De onde você vem? Aonde quer chegar? São questões inúteis. [...]. 
É que o meio não é uma média; ao contrário, é o lugar onde as 
coisas adquirem velocidade. Entre as coisas não designa uma 
correlação localizável que vai de uma para outra e reciprocamente, 
mas uma direção perpendicular, um movimento transversal que as 
carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas 
margens e adquire velocidade no meio (DELEUZE; GUATTARI, 
1995, p. 37, grifo original). 

 

As ações de fuga de suas raízes e de seu passado mostram a construção 

de um sujeito rizomático, pós-moderno e desterritorializado.  

No último dos contos, “Em terra”, temos uma nova voz narrativa: um 

narrador em terceira pessoa, seletivo múltiplo, que acompanha o reencontro de 

Hema e Kaushik na Itália. Na primeira parte do conto, a voz narrativa cobre a vida de 

Hema. Mas, logo em seguida, esta voz dá destaque à vida nômade de Kaushik até 

ele encontrar novamente “a única mulher a quem desejava continuar ligado” 

(LAHIRI, 2009, p. 370), pois ela era “a única pessoa que ele conhecera em sua vida 

adulta a ter qualquer compreensão sobre seu passado” (LAHIRI, 2009, p. 370). 

A trajetória de nomadismo começa quando ele se forma e vai passar um 

tempo na América Latina. É nesse espaço novo que, em 1987, ele começa sua 

profissão – fotojornalismo. Devido à sua aparência física, que não o identificava 

como um americano, ele é visto como um estranho irreconhecível nos lugares por 

onde passa: “Assim como os mexicanos e guatemaltecos, os salvadorenhos nunca 

sabiam o que pensar de Kaushik, nem os soldados que patrulhavam as ruas [...], 

nem as crianças que posavam animadas para fotografias quando o viam com a 

câmera” (LAHIRI, 2009, p. 346). Essa visão que os outros têm dele lhe oferece a 

possibilidade de não ser identificado nem com seu país de origem, pois não possui a 

caracterização estereotipada do branco estadunidense, nem é visto como um 

indiano, pois não possui mais a marca linguística do país onde foi criado durante 
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seus anos iniciais. Assim, ele é sempre um estrangeiro em qualquer país, sem 

nacionalidade definida. 

Outro fator importante nessa vida errante de Kaushik diz respeito à sua 

escolha profissional. As exigências da profissão que ele escolhe “permitiam-lhe 

evitar os Estados Unidos de forma permanente” (LAHIRI, 2009, p. 348), o macro 

espaço identificado como lar e terra natal. Sua profissão também lhe oferece uma 

ligação distanciada entre o que está acontecendo em frente às lentes fotográficas e 

o homem que comanda a máquina. Isso fica evidente em um trecho da narrativa, 

que mostra o modo como Kaushik lida com o assassinato de um rapaz em uma 

aldeia perto de Morazán, em El Salvador: “lembrava de que suas mãos tremiam, 

mas que, fora isso, ele se sentia alheio àquela situação, indiferente uma vez atrás da 

câmera, fotografando até o filme terminar” (LAHIRI, 2009, p. 348). 

Seu trabalho ainda faz com que ele se distancie do passado, ligando-se 

sempre ao presente ou ao futuro. Como ele vive de furos jornalísticos, não lhe 

interessa e nem é possível registrar o passado. Suas lentes estão sempre 

apontando para o que está acontecendo no presente, ou para o que se projeta para 

um futuro próximo. A voz que conduz a narrativa faz uma ótima análise sobre essa 

característica profissional dele. De início, é apresentado que Kaushik despreza o 

passado em seu trabalho: “O seu trabalho dependia inteiramente do presente e de 

coisas ainda por vir” (LAHIRI, 2009, p. 359). Depois disso, o narrador cria um 

contraste entre a profissão dele e a de Hema, que estuda um povo morto, a 

civilização etrusca: “Não consistia na ressurreição repetida de textos que já haviam 

sido redigidos, de uma época e de um povo que não existia mais” (LAHIRI, 2009, p. 

359). Diante do que nos apresenta o texto, podemos afirmar que o protagonista 

masculino procura se distanciar do passado, vivendo o presente ou o futuro próximo. 

O que suas fotografias fazem é congelar o presente, fazendo com que ele se torne 

uma imagem fixa. Isso é mais um motivo para ele ter facilidade de vivenciar seu 

nomadismo, vivendo de imagens congeladas de um eterno presente. 

Com relação aos eventos históricos que Kaushik cobre como fotógrafo, é 

interessante notar que muitos deles lidam com questões de disputa de território, 

exílio, imigração: imigrantes senegaleses em Brescia; campo de refugiados em 
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Honduras; o conflito entre a Palestina e Israel, representado pela morte do líder 

Yasser Arafat; soldados americanos em Israel. O registro de tais acontecimentos de 

conflitos migratórios ou territoriais espelha o interior do protagonista, que vive 

perdido no mundo, sempre em trânsito, procurando algo que nem ele mesmo sabe 

identificar. Desse modo, sua profissão é uma metáfora de si, sempre visto por um 

ângulo escolhido por aquele que maneja a máquina fotográfica. O que Kaushik 

constrói para si pode ser entendido através das palavras de Stuart Hall (2006), 

quando este afirma que: 

 
Um tipo diferente de mudança estrutural está transformando as 
sociedades modernas no final do século XX. Isto está fragmentando 
as paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e 
nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido sólidas 
localizações como indivíduos sociais. Essas transformações também 
estão mudando as nossas identidades pessoais, abalando a ideia 
que temos de nós próprios como sujeitos integrados. Esta perda de 
um ‘sentido de si’ estável é chamada, algumas vezes, de 
deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento 
– descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e 
cultural quanto de si mesmos – constitui uma ‘crise de identidade’ 
para o indivíduo (HALL, 2006, p. 09). 
 

Tomando como base o pensamento de Hall, vemos um personagem em 

crise. Assim, ele está prestes a chegar aos quarenta anos sem construir uma ligação 

sólida com ninguém. Ao pensar na idade que tem, ele lembra que sua mãe morreu 

com quarenta anos, depois de construir uma família. O conto nos apresenta dois 

relacionamentos do protagonista, que tomam o mesmo rumo, por ele não ter 

condições de se ligar de forma mais oficializada com suas companheiras. Com 

Franca, a mulher com quem dividiu um apartamento na Itália, ele inicia um 

relacionamento mais estável, mas, como a narrativa evidencia, ele “foi incapaz de 

pedi-la em casamento” (LAHIRI, 2009, p. 350), o que afastou definitivamente os 

dois. Isso vai acontecer novamente quando ele se aproxima de Hema. Mesmo 

querendo ficar com ela, Kaushik não oferece à sua antiga amiga a possibilidade de 

casamento, algo desejado por ela. Uma possível ligação matrimonial com Hema 

daria a Kaushik a chance de ele resolver os traumas do passado, uma vez que ela é 

a única pessoa com quem ele ficou que conhece sua história familiar, e também a 
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chance de construir uma família e se fixar em um local num futuro próximo. Mas ele 

não consegue oficializar o desejo de se unir a Hema, deixando que ela parta para 

casar com Navin, o homem que oferece a segurança de uma relação. 

Com relação ao desejo de casamento de Hema e a negação de Kaushik 

para essa instituição social, uma observação deve ser feita, para entender ainda 

mais o nomadismo do personagem masculino. Hema deseja se casar porque seu 

gênero é socialmente cobrado por isso, por mais que ela use a profissão como 

desculpa para ficar sozinha. É por isso que ela desfaz a relação de dez anos com 

um homem casado, que não consegue deixar a família para construir uma nova com 

ela. E é por essa razão que ela aceita um casamento arranjado com Navin, mesmo 

amando Kaushik. Já este tem no seu gênero a liberdade de poder viajar o mundo, 

sem laços afetivos e sem cobranças; de vivenciar a liberdade de passear por 

diferentes lugares em situações de conflitos. Ao personagem masculino não é 

exigida uma construção matrimonial, seja pelo seu pai, seja pela sociedade das 

narrativas, seja por sua consciência. 

A sequência das três narrativas apresenta uma variedade de espaços 

geográficos que podem ser agrupados em cinco denominações. O primeiro espaço é 

identificado como Terra natal, ou seja, os Estados Unidos, o lugar onde Kaushik 

nasceu, mas abandonou, juntamente com a família, quando ele ainda era uma 

criança. O segundo é a Terra adotiva, a Índia, onde teve que viver com os pais até a 

mãe ser diagnosticada com um câncer em estágio terminal. Identificado por 

diferentes países, temos o Local de trabalho como o terceiro espaço. O quarto diz 

respeito à Roma, a Terra edênica, onde ele consegue vivenciar uma relação de 

entrega amorosa com Hema. E, como espaço último, o conto apresenta a Terra 

sepulcral, representada pelo oceano Índico. Levando em conta estes cinco macro 

espaços, temos a trajetória de peregrinação do protagonista masculino dessas três 

narrativas criadas por Jhumpa Lahiri: seu nascimento, suas vivências, sua morte. 

Assim, vemos as três narrativas como o ciclo de nomadismo de Kaushik Choudhuri, 

que vivenciou diferentes espaços, mas que “nunca confiara por completo nos 

lugares onde havia morado, nunca recorrera a eles como refúgio” (LAHIRI, 2009, p. 

353). 
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Fazendo uma leitura mais detalhada do elemento simbólico no qual 

Kaushik morre, a água, podemos tecer alguns comentários para entender o final do 

personagem. Segundo o Dicionário de símbolos, “[a]s significações simbólicas da 

água podem reduzir-se a três temas dominantes: fonte de vida, meio de purificação, 

centro de regenerescência” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 15). Aqui 

temos um sentido positivo, vendo-se o elemento líquido como fonte de vida, de 

renascimento. Usando este sentido para o estudo do conto, vemos que a morte de 

Kaushik ocorre em um espaço de positividade, pois ele oferece um retorno do jovem 

ao elemento mais adorado de sua mãe morta: a mãe teve suas cinzas jogadas no 

mar; pedia ao filho para “levá-la de carro até o mar” (LAHIRI, 2009, p. 295), mesmo 

estando doente; ela escolheu a casa de morada pela existência de uma piscina, 

“minha mãe usava a piscina religiosamente, nadando quarenta trajetos de ida e 

volta” (LAHIRI, 2009, p. 371). Assim, o conto mostra que o elemento água está 

associado à mãe morta. Essa associação ainda será reforçada pelo sentido que o 

nome da Parul carrega. O nome vem de uma palavra indiana que significa “fluxo de 

água”3. Como bem mostra a narrativa, Parul Mashi teve sua trajetória de vida ligada 

ao elemento aquático. 

Ainda levando em conta o sentido do verbete “água”, vemos que alguns 

estudiosos fazem ligações entre as águas e o feminino. Isso fica evidente no 

seguinte trecho ainda do Dicionário de símbolos: “[n]as tradições judaica e cristã, a 

água simboliza, em primeiro lugar, a origem. O mem (M) hebraico simboliza a água 

sensível: ela é mãe e matriz (útero)” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 16). 

Segundo Gaston Bachelard, “[a] água mistura aqui seus símbolos ambivalentes de 

nascimento e morte. É uma substância cheia de reminiscências e de devaneios 

divinatórios” (BACHELARD, 1997, p. 93). Ao explorar o sentido de morte que este 

elemento carrega, Gaston Bachelard, fazendo uso das palavras de Jung, afirma que: 

 
O desejo do homem [...] é que as sombrias águas da morte se 
transformem nas águas da vida, que a morte e seu frio abraço sejam 
o regaço materno, exatamente como o mar, embora tragando o sol, 

                                                             
3 Conferir o dicionário online: <https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Parul>. 
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torna a pari-lo em suas profundidades... Nunca a Vida conseguiu 
acreditar na Morte! (BACHELARD, 1997, p. 75). 
 

Desse modo, a morte do protagonista masculino desses três contos deve 

ser entendida como um retorno ao ventre materno, o primeiro espaço que ele perdeu 

ao nascer. Assim, através da morte nas águas, ele cria um vínculo com sua mãe, o 

ser de quem ele mais sente falta e de cuja perda ele não conseguiu se livrar, 

vivenciando um luto que o impede de se ligar completamente a outras mulheres. Ao 

mesmo tempo, vemos certa antítese no título da narrativa, “Em terra”, em relação ao 

modo como Kaushik morre, nas águas. Assim, o porto seguro que ele tanto buscou, 

o refúgio espacial que lhe possibilitaria segurança surge exatamente em um 

elemento líquido que lhe traz a morte. Com esses ambientes antagônicos – terra e 

água – o conto constrói uma ironia para o final do personagem: ao tocar o chão do 

fundo do mar, quando ele acha que está seguro, ele encontra seu fim: “Kaushik se 

segurou na borda do barco, passou as pernas para fora e entrou n’água. O mar era 

morno e acolhedor como um banho de banheira. Seus pés tocaram o fundo, então 

ele se soltou” (LAHIRI, 2009, p. 378).  

Assim, no espaço fluído, que tanto ele temia, o protagonista masculino se 

depara com a possibilidade de um espaço estável, mas a estabilidade, ironicamente, 

lhe traz a morte. Esta morte pelas águas ainda pode ser entendida como mais uma 

forma de Kaushik se distanciar dos espaços que poderiam ser identificados como 

um lar, como um espaço para o descanso de seus restos mortais – os Estados 

Unidos ou a Índia – uma vez que seu corpo não é levado a um lugar onde o pai, seu 

parente mais próximo, possa oferecer um funeral. Tampouco seu corpo é 

encontrado depois que o tsunami passa. O registro de sua morte é feito pelo The 

New York Times, que publica “um pequeno obituário” (LAHIRI, 2009, p. 379). 

O título da coletânea de contos de Jhumpa Lahiri, Unaccustomed Earth 

(Terra descansada), apresenta-nos uma relação direta com essa tríplice sequência 

de histórias, que cobre a vida dos dois protagonistas, Huma e Kaushik. Esse título 

foi retirado do seguinte trecho do romance A letra escarlate, de Nathanael 

Hawthorne:  
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A natureza humana não irá vingar, não mais do que uma batata, se 
for plantada e replantada no mesmo solo exausto durante uma 
sequência demasiado longa de gerações. Meus filhos nasceram em 
outros lugares, e, até onde eu puder controlar seus destinos, irão 
fincar raízes em terra descansada (HAWTHORNE, apud LAHIRI, 
2009, p. 6). 

A tradução da obra para o português procurou destacar a ideia 

apresentada na epígrafe do livro, uma vez que escolhe o vocábulo “descansada” 

para a palavra em inglês unaccustomed – que pode significar, também, 

“desconhecida”, “diferente”, “nova”. Com o uso da palavra “descansada”, a tradutora 

destaca o fato de a terra – lugar onde se passam as histórias, mas, também, 

metáfora para aculturação dos imigrantes indianos – estar pronta para o plantio, 

para o surgimento de nova(s) espécie(s). Assim, a escolha do nome do livro sugere 

que o plantio – metafórico ou não – é algo comum aos oito contos do volume. O 

título ainda alude ao fato de as oito narrativas destacarem a relação entre o solo e 

seus habitantes e as consequências que essa relação pode trazer.  

Levando em conta essas observações sobre o título do livro, podemos 

afirmar que, nos três contos da segunda parte, Kaushik tem, diferente de Huma (que 

casa, fica grávida e inicia uma nova família), uma vida oposta ao que a epígrafe da 

obra apresenta. Como nunca achou um solo para seu plantio, uma vez que não se 

liga aos espaços em que vive e nem às pessoas com quem se relaciona, Kaushik 

Choudhuri retorna ao ambiente líquido de um útero metafórico para perder todas as 

suas raízes com a terra firme. Assim, ele é sepultado “longe dos detritos privados da 

vida” (LAHIRI, 2009, p. 353). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

Revista (Entre Parênteses) 

Número 9, Volume 2, 2020 – ISSN 2238-4502 

 

 

 

 

Referências 

 
BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 

 
CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, 

costumes, gestos, formas, figuras, cores, número. Rio de Janeiro: José Olympio, 
2009. 
 
DELEUZE, Gilles& GUATTARI, Felix. A thousand plateaus. Mineapolis: University 

of Minnesota Press, 1987. 
 
______. Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia. vol. 1. Trad. Aurélio Guerra Neto e 
Célia Pinto Costa. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995. 
 
GÁMEZ-FERNÁNDEZ, Cristina M. Delusion and defeat in the short-story sequence 
‘Hema and Kaushik’ from Jhumpa Lahiri’sUnaccustomed Earth. Routledge Taylor & 
Francis Group. South Asian Diaspora. Department of English and German. 

Córdoba, 2016. v. 08, n. 01, p. 49-62. Disponível em: 
<https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/19438192.2015.1092299?journalCod
e=rsad20>.Consultado em: 18 de março de 2019.  
 
HALL, Stuart. A identidade cultural na Pós-modernidade.Trad. Tomaz Tadeu da 
Silva, Guaracira Lopes Louro. 11. ed. Rio de Janeiro: DP & A, 2006. 
 
LAHIRI, Jhumpa. Terra Descansada: contos. Trad. Fernanda Abreu. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009. 
 
RAHMAN, Srijoni. From Roots to Rhizomes: Hybrid, Diasporic Identities in Hema and 
Kaushik. York Centre for Asian Research. New Voices in Asian Research. York 
University. Toronto, 2017. v. 01, n. 02, p. 01-13. Disponível 
em:<https://yorkspace.library.yorku.ca/xmlui/bitstream/handle/10315/33674/YCAR_N
VA002.pdf?sequence=1&isAllowed=y>.Consultado em: 25 de março de 2019. 
 
 

 

Recebido em: 14/04/2020 

Aceito em: 16/08/2020 


