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Resumo: Levando em conta o destaque que a critica especializada da a obra de Jhumpa Labhiri,
como a representacdo da diaspora do indiano em solo ocidental, procuramos interpretar as trés
narrativas da segunda parte de Terra descansada, “Parte Il — Hema e Kaushik”, dando énfase ao
modo como Kaushik Choudhuri, o protagonista masculino, lida com os espacos geograficos nos quais
esta inserido. Suas sucessivas mudancas de locais de moradia, aliadas a perda da mae, que é
simbolo do espaco de nascimento, fazem com que o protagonista fuja de tudo aquilo que possa lhe
oferecer uma possibilidade de se enraizar (DELEUZE & GUATTARI, 1995). Isso se evidencia no
afastamento do pais onde nasceu; na fuga da casa onde a familia morou nos Estados Unidos; na
escolha profissional que ele faz e na falta de desejo de construir algo oficializado com a mulher que
ama. Desse modo, os espacos identificados como patria (Estados Unidos), terra adotiva (india),
espacos de trabalho (diferentes paises) e espaco de sepultamento (Tailandia) oferecem um
entendimento para a leitura que empreendemos aqui. Como ndo consegue fincar raizes e florescer
(metaforas utilizadas para marcar o ajustamento em solo dos personagens das narrativas desse
livro), Kaushik termina sua histéria sendo engolido pelo espaco das 4guas, elemento que representa
morte e renascimento (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009; BACHELARD, 1997).
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“AWAY FROM THE PRIVATE DETRITUS OF LIFE": KAUSHIK’S UNROOTEDNESS IN THREE
SHORT-STORIES FROM UNACCUSTOMED EARTH, BY JHUMPA LAHIRI

Abstract: Considering the value that critics pay to the work of Jhumpa Lahiri as a representation of
the Indian diaspora on the Western soil, we will investigate the three narratives from the second part
of Unaccustomed Earth, “Part Il — Hema and Kaushik,” examining how the male protagonist Kaushik
Choudhuri deals with the geographic spaces in which he is placed. His continuous changes of
residence, associated with the loss of his mother, who is a symbol of birth, make him run way from
everything that can offer him the possibility of putting down roots (DELEUZE & GUATTARI, 1995).
This is emphasized by his displacement from his motherland; by his fleeing his family home in the
USA,; by his professional life and also by his lack of desire to build a legitimate relationship with the
woman he loves. Therefore, the spaces identified as homeland (the United States), adopted land
(India), work space (several countries), and burial space (Thailand) offer an understanding of our
interpretation of this reading. Since he is unable to grow roots and flourish, metaphors used to mark
the adjustment of the main character to a soil, Kaushik ends his narrative being swallowed up by a
liquid space, element that represents death and rebirth (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009;
BACHELARD, 1997).

Keywords: Space; Indian diaspora; Jhumpa Labhiri.
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“LEJOS DE LOS DETRITOS DE LA VIDA PRIVADA”: EL DESARRAIGO DE KAUSHIK EN TRES
CUENTOS DE TIERRA DESCANSADA, POR JHUMPA LAHIRI

Resumen: Teniendo en cuenta el énfasis que la critica especializada le da al trabajo de Jhumpa
Lahiri, como la representacion de la diaspora india en el suelo occidental, buscamos interpretar las
tres narrativas de la segunda parte de Tierra Descansada, "Parte Il - Hema y Kaushik", dando énfasis
al modo como Kaushik Choudhuri, el protagonista masculino, trata los espacios geograficos en los
gue se inserta. Sus sucesivos cambios de lugares de residencia, aliados a la pérdida de su madre,
gue es un simbolo del espacio de nacimiento, hacen que el protagonista huya de todo lo que le
ofrezca la oportunidad de echar raices (DELEUZE & GUATTARI, 1995). Esto se pone evidente en el
distanciamiento del pais em donde nacio; en el escape de la casa em que vivia la familia en los
Estados Unidos; en la eleccion profesional que hace; y en la ausencia de un deseo de construir algo
oficial con la mujer que ama. Se reconoce que, los espacios identificados como patria (Estados
Unidos), tierra adoptada (India), espacios de trabajo (diferentes paises) y espacio de entierro
(Tailandia) ofrecen una comprensién de la lectura que emprendemos aqui. Como no logra echar
raices y florecer (metaforas utilizadas para marcar el ajuste en suelo de los personajes en las
narraciones de este libro), Kaushik termina su historia al ser tragado por el espacio de las aguas,
elemento que representa la muerte y el renacimiento (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009;
BACHELARD, 1997).

Palabras clave: Espacio; Didaspora india; Jhumpa Labhiri.

Nascida em Londres e radicada nos Estados Unidos, a escritora Jhumpa
Lahiri retrata em suas histérias as vivéncias dos imigrantes indianos/bengaleses em
territério Ocidental. A critica literaria sobre a obra da autora tem mostrado que seus
textos se apresentam como intérpretes proeminentes da condi¢cdo pos-colonial da
didspora indiana. Desse modo, sua literatura destaca as angustias de uma
populacéo inserida em uma condicéo dual de cidadéao transcontinental.

Autora renomada nos Estados Unidos e, também, em outros paises,
Jhumpa Labhiri estreou no cenario literario com o livro de contos ganhador do Pulitzer
de ficcdo Interpreter of maladies (Intérprete de males), em 1999. Desde entéo, ela ja
se destacou com outras obras de relevancia, tanto no género conto como no
romance: The namesake (O xard), de 2003; Unaccustomed Earth (Terra
descansada), de 2008, e Lowland (Aguapés), de 2013. Em seu livro de contos Terra
descansada, a escritora observa a segunda geracdo de indianos/bengaleses
nascidos/crescidos nos Estados Unidos, imersos em um ambiente Ocidental fora da
casa dos pais. Inseridos em tal contexto, eles vivenciam um senso de isolamento e,
em certos casos, alienacdo diante do que os cerca. Essa segunda geracao ainda

encontra-se diante de um processo de aculturagdo, em que os valores culturais do
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novo espaco estdo internalizados, mas um senso de nostalgia pela india dos seus

pais ainda é perceptivel.

Terra descansada possui oito contos e é dividido em duas partes. Na
primeira, sdo apresentados diferentes personagens lidando com os conflitos de duas
geracgOes familiares morando em territorio americano. Cinco histérias comp&em esta
primeira parte: “Terra descansada”, “Inferno-céu”, “Op¢des de acomodacio”, “Sé
bondade” e “Da conta de ninguém”. Na segunda parte do livro, trés histérias seguem
a vida de duas personagens — Hema e Kaushik. Em relacdo a obra como um todo, é
possivel afirmar que os contos possuem uma interligacéo, uma vez que as histérias
falam sobre temas que marcam a vida dos diferentes personagens: relacbes
familiares, aculturacdo, pertencimento e terra natal versus terra estrangeira.

Diante dessas tematicas presentes na obra, a nossa proposta de analise
para este trabalho consiste em interpretar o modo como Kaushik Choudhuri, o
protagonista masculino, lida com os espacos geograficos nos quais esta inserido.
Suas sucessivas mudancas de locais de moradia, aliadas a perda da mae, que é
simbolo do espaco de nascimento, fazem com que o protagonista fuja de tudo aquilo
gue possa lhe oferecer uma possibilidade de se enraizar, crescendo como um
rizoma, “no coragdo de uma arvore, no oco de uma raiz ou na axila de um galho”
(DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 23). Assim, buscamos analisar o protagonista
masculino Kaushik Choudhuri, numa tentativa de entender o modo como a narrativa
retrata um individuo em constante atitude de nomadismo, vivenciando a
desterritorializacdo e experimentando uma identidade fluida. Suas andancas
mostram que ele “[...] desarticula as identidades estaveis do passado” abrindo “a
possibilidade de novas articulagdes” (HALL, 2006, p. 17-18).

Com relacdo ao enredo das trés narrativas que compdem a parte do livro
intitulada “Hema e Kaushik”, temos no primeiro conto — “Uma vez na vida” — a
histéria da ligacdo das duas familias dos protagonistas. Contada pela voz de Hema,
a narrativa mostra a volta de Kaushik e sua familia para os Estados Unidos, no ano
de 1981, quando eles passam um tempo como héspedes na casa de Hema. Aos 13
anos, a protagonista e narradora sente-se atraida pelo jovem Kaushik, que se

mantém sempre isolado e distante, até confessar para ela, durante uma caminhada
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a um cemitério particular, que a mae dele estava com cancer. Em “Fim de ano”, a

voz que comanda a narrativa é a de Kaushik. Nessa parte do livro, é contada a ida
do jovem estudante universitario até a casa do pai, para passar as férias de fim de
ano e conhecer a nova esposa do seu genitor. Como ele ndo consegue se ajustar a
vida do pai, na companhia da madrasta e das duas novas irmas, Kaushik tem um
acesso de raiva ao ver as meninas, Rupa e Piu, mexendo em velhas fotografias de
sua mae. Assim, ele deixa a casa do pai para vagar pelo litoral americano, até o
momento em que enterra as fotografias de sua mée. No ultimo conto dessa trilogia,
“‘Em terra”, a voz narrativa € de uma terceira pessoa que conta o encontro de Hema
e Kaushik em Roma. Os dois iniciam um relacionamento amoroso intenso e, quando
se separam, ele quer comegar uma nova vida em Hong Kong, e ela viaja a India
para casar. Assim, a relacdo dos dois é desfeita totalmente. De férias em uma praia
da Tailandia, Kaushik é tragado pelo mar, depois que o tsunami de 2004 passa pela
Asia. Sabemos de sua morte quando a narrativa devolve a voz a Hema.

No primeiro conto, como a perspectiva é a da protagonista feminina,
temos poucas informacdes sobre o protagonista masculino. Mesmo assim, sdo-nos
oferecidos alguns pontos importantes sobre o comportamento e a historia do jovem
Kaushik. Inicialmente, temos a mudanca espacial da familia Choudhuri, em 1974,
guando o pai do protagonista consegue uma boa oportunidade de emprego em seu
pais de origem. Essa constitui a primeira mudanca espacial de Kaushik. Mas ela tem
um peso menor, pois ele ainda é muito pequeno para perceber a diferenca entre os
dois locais de moradia; além disso, ele foi criado ao modo americano estando em
solo indiano. Mesmo assim, a troca de localidade causa desconforto para Kaushik:
“Ele ficou furioso quando fomos embora, e agora esta furioso porque estamos aqui
de novo” (LAHIRI, 2009, p. 272). Mas sua volta para os Estados Unidos € algo
realmente doloroso para ele. Inicialmente porque, diferente do que ocorre com sua
ida para o Oriente, a volta ao Ocidente tem um motivo negativo: a mde vem morrer
longe dos familiares, para evitar ser vista com piedade. Ele ainda tem que conviver
com um espaco de moradia de outra familia, por isso ele vive tdo solitario, sem
encontrar um lugar seu na casa. Quando Hema |he pergunta se ele detesta estar
naquele espaco, Kaushik responde: “Eu gostava de morar na india” (LAHIRI, 2009,
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p. 276). Estrangeiro no espago menor, a casa, € no maior, o bairro, ele acaba

passando boa parte de seu dia em caminhadas solitarias:

Vocé passava a menor quantidade de tempo possivel em casa, e
saia para caminhar no frio pela mata e por ruas onde era o unico
pedestre. Certa vez, quando estava no 6nibus escolar voltando para
casa, Vi vocé e fiquei chocada ao constatar como tinha ido longe
(LAHIRI, 2009, p. 278).

Como bem enfatiza a narradora protagonista desse primeiro conto, o
espaco da casa € algo pouco agradavel para Kaushik. Isso fica evidente quando,
fora da casa, em uma caminhada debaixo da neve, ele socializa de forma amigavel
com Hema. E nesse momento que a narradora observa que ele agia “parecendo
feliz pela primeira vez desde que havia chegado” (LAHIRI, 2009, p. 284). Esta
observagéo de Hema vai se confirmar quando eles brincam de jogar bolas de neve
um no outro e quando ele se abre com ela, contando o grande segredo que sua
familia esconde: a doenca terminal da mae. O espaco onde essa conversa ocorre é
simbolico para se entender outras cenas que virdo nas duas histdrias restantes
dessa parte do livro: um cemitério particular da familia Simonds, contendo seis
lapides. Assim, em um lugar que indica morte, Kaushik conta sobre a razdo de a
familia voltar para os Estados Unidos, dividindo com Hema a grande certeza de que
em breve sua mae estaria morta: “Ela vai se operar na primavera, mas é sO para
ganhar mais um pouco de tempo. Ela ndo quer que ninguém aqui saiba. S6 no fim”
(LAHIRI, 2009, p. 286). E depois de revelado o estado terminal da mée que o leitor
compreende o titulo do conto, “Uma vez na vida”, referente a viagem em primeira
classe que o Dr. Choudhuri deu a esposa como presente, uma vez que esta seria a
ultima viagem da familia: “Foi meu presente de quarenta anos’, explicou
[ParulMashi]. Ela olhou para o seu pai com um sorriso. ‘Uma vez na vida, certo?””
(LAHIRI, 2009, p. 266).

Outro fato importante revelado nessa conversa no cemitério é a fala de
Kaushik que expressa seu desejo de oferecer a mae um funeral cristdo, com enterro,
e nédo o funeral hindu, com cremacao. A descoberta das seis lapides de membros da
mesma familia parece oferecer ao personagem masculino uma chance de manter a
mae presente mesmo depois de morta. Por isso, ele afirma: “Isso (as lapides juntas
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da familia) me faz desejar que ndo féssemos hindus, para minha mae poder ser

enterrada em algum lugar. Mas ela nos fez prometer jogar suas cinzas no Atlantico”
(LAHIRI, 2009, p. 285). Dois pontos devem ser destacados aqui, neste trecho.
Primeiramente, o desejo de Kaushik de enterrar a m&e em um lugar. Como ele néo
consegue, far4 um ritual de enterro, no segundo conto, das coisas da mae. Isso vai
acontecer porque ele quer sepultar a memoria da sua mae da invasdo das filhas da
nova esposa de seu pai. Esse ritual de sepultamento ainda simboliza seu desejo de
vencer o luto pelo qual tem passado, desde que a mae morreu. Isso vai fazer com
gue ele se afaste totalmente da casa do pai, indo para sempre viver como némade.
O segundo ponto dessa fala diz respeito ao desejo de a méae ter suas cinzas jogadas
ao mar, elemento com o qual ela sempre se ligou. E nesse espaco liquido, com uma
gama de significados, que o protagonista ira terminar seus dias, quando um tsunami
atinge o lugar onde ele esta passando férias.

De tudo o que foi apontado sobre este primeiro conto, destacamos,
inicialmente, a forma dolorosa como o protagonista masculino Kauski Choudhuri
vivencia o movimento de mudanca dos Estados Unidos para india, em 1974, e,
depois, de volta da india para os Estados Unidos, no ano de 1981. Morando em solo
Indiano como um americano e vivendo, inicialmente, num lar que ndo é seu na
América, ele parece estar sempre fora do seu lugar.

O segundo conto, “Fim de ano”, é narrado pelo préprio Kaushi e conta
sobre sua volta a casa da familia, depois que o pai contrai novo matrimoénio. A troca
de narrador e a nao identificacdo precisa da pessoa com quem esse narrador fala
(Vocé) apontam para um ponto importante nessas historias: ha uma imprecisao
entre as pessoas gque conversam nos trés contos, demarcando uma indeterminacéo
para o leitor, que reforca a falta de vinculos precisos da vida de Kaushik, mote das
trés historias. Quanto ao tempo decorrido, ha uma passagem de cinco anos entre
essa narrativa e o que é contado em “Uma vez na vida”. Os pontos principais deste
conto sdo o novo casamento do pai do protagonista e as dores que o jovem tem que
enfrentar diante do luto ainda vivenciado por ele pela perda da méae.

Morando no campus da universidade de Swarthmore, onde estuda, longe

da casa do pai, Kaushik s6 vai saber que o pai viajou para a india e |4 se casou
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quando este liga para o filho: “Eu ndo compareci ao casamento do meu pai. Nem

sequer sabia que tinha havido um casamento até meu pai me ligar em um domingo”
(LAHIRI, 2009, p. 289). Pelo que nos é informado nessa abertura do conto, vemos
gue ha pouca ligacéo entre pai e filho, desde que a senhora Parul Mashi morreu. Um
fato que merece atencdo nessa parte inicial do conto é a relacdo entre o
protagonista e sua namorada, Jessica. Embora vivenciando uma relagéo recente,
ele ndo consegue se abrir muito com a jovem, pois ela ndo sabe nada sobre a vida
de Kaushik: “Ela ndo sabia nada sobre a minha familia, sobre a visita recente do
meu pai a Calcuta, nem sobre a morte da minha mae no verdo anterior a minha
entrada na faculdade” (LAHIRI, 2009, p. 293). E o choque da noticia do casamento
do pai que faz com que o rapaz se abra um pouco com Jessica. Isso reforca mais a
dificuldade do protagonista de criar lagos intimos.

Com essa informacgéo sobre a vida nova do pai, Kaushik volta para o seu
antigo lar, a casa onde a familia viveu os ultimos dias de Parul. Além de encontrar a
casa habitada por trés novas moradoras — Chitra e suas duas filhas, Rupa e Pio —
Kaushik Choudhuri perde o espaco individual que habitava no lar da familia. O seu
antigo quarto fica para as meninas, e ele tem que se mudar para o quarto de
hospedes, uma area mais afastada, que “ficava no primeiro pavimento da casa, em
uma ala separada, depois de um corredor atras da cozinha” (LAHIRI, 2009, p. 305).
Como aconteceu no conto anterior, mais uma vez, o jovem fica sem um espaco que
Ihe pertenca.

Nessa narrativa, a figura da made morta e as lembrancas do tempo que
viveu com ela na casa da familia sdo os pontos mais relevantes para o protagonista.
Simbolicamente, a mae dele vai se constituir numa metafora para o espaco
identificado como lar, seja o micro espaco, a casa, seja, ainda, o0 macro, o pais. No
micro espaco, a mae morta estara presente na lembranca do protagonista, que
constantemente faz comparacdo entre Parul Mashi e Chitra. A medida que vai
passando o tempo no seu antigo lar, o protagonista percebe que 0s sinais que
identificam aquele lar como o espaco em que a mae viveu vao desaparecendo.
Assim, ele ndo consegue sentir-se bem na casa do pai. Isso fica evidente através do

primeiro sentido que Ilhe é agugado ao adentrar o espago: “Ao entrar na casa,
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estranhei o forte cheiro de comida que pairava no ar” (LAHIRI, 2009, p. 296). O

cheiro de comida em nada lembra o tempo em que a mae mal entrava na cozinha.
Nas cenas que se seguem a esta percepgao, a expressao “minha mae” vai se repetir
constantemente, como forma de Kaushik espantar o cheiro da nova moradora da
casa, sempre destacando o antes e o depois da presenca da méae.

O conto ainda mostra que Parul Mashi é responsavel por transformar em
lar o espaco onde ela estava: ela sempre carregava objetos de um lugar para outro,
ao se mudar, fazendo com que as memodrias dos antigos espacos fossem sempre
preenchidas no novo. Mas a sua morte faz com que os outros dois membros da
familia se percam na casa em que escolheram morar na segunda mudanca da
familia para os Estados Unidos. Assim, o filho vai estudar longe do pai e o pai
arruma uma nova esposa indiana.

Inserido novamente no espaco da casa em que o pai mora, Kaushik vai
entender que aquele lugar néo |he pertence mais. Isso fica evidente quando ele tem
gue dormir no quarto de hospedes, pois as suas irmas posticas, Rupa e Piu, se
instalam em seu antigo quarto. Assim, ele se aloja ho cobmodo mais afastado da
casa de sua familia: “O quarto de hdspedes ficava no primeiro pavimento da casa,
em uma sala separada” (LAHIRI, 2009, p.305), destacando seu isolamento diante da
nova constituicao familiar do pai. Sobre esse ponto, Srijoni Rahman afirma que “Ja
se sentindo desconectado da casa onde a sua mae morta foi substituida por outra
mulher, Kaushik esta vividamente ciente da perda do ‘lar e da identidade™
(RAHMAN, 2017, p. 04, traducado nossa).

Para se livrar definitivamente do espaco da casa em que morou antes da
morte da mae e, também, numa tentativa de fazer uma acao ritualistica para vencer
o luto pela perda da méae, o personagem principal deixa abruptamente a morada do
pai, depois de encontrar as duas irmas posticas mexendo has coisas que pertenciam
a Parul Mashi. O trajeto que ele escolhe para fugir € significativo, pois ele é guiado

pela presenca do mar, um elemento importante para o destino final do rapaz:

2 “Already feeling disconnected from the house where his dead mother has been replaced by another
woman, Kaushik is vividly aware of a loss of ‘home’ and identity”.
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De vez em quando eu via o mar: pequenas ilhas, faréis listrados,
finos pontais de terra. O frio era brutal demais para sair do carro, mas
de vez em quando eu saia, para olhar o oceano ou explorar um
pedaco de trilha [...] a 4gua era o elemento mais inclemente de
todos, as vezes quase negra, fria o suficiente para matar, eu sabia,
violenta o suficiente para me partir em pedacos (LAHIRI, 2009, p.
331).

Longe do seu ultimo lar e j& na borda da fronteira entre seu pais natal —
Os Estados Unidos — e o Canada, Kaushik experimenta pela primeira vez a
sensagao de nao ter ligagdo alguma com ninguém: “Nao ansiava pela companhia de
ninguém” (LAHIRI, 2009, p. 332). Ele também descobre que viajar solitariamente € o
gue Ihe conforta: “Nunca tinha viajado sozinho antes, e descobri que gostava disso.
Ninguém no mundo sabia onde eu estava, ninguém era capaz de me conectar. Era
como estar morto” (LAHIRI, 2009, p. 332). A Unica ligagdo que ele mantém, mesmo
gue involuntariamente, € com a mae morta: “aquela minha fuga me permitia
experimentar o tremendo poder que minha mae possuia para sempre” (LAHIRI,
2009, p. 332). Todo esse trecho final, que alude ao poder da mée, sera retomado na
cena da morte do jovem. Nesse lugar distante e margeado pelo mar, Kaushik vai
enterrar a caixa de sapatos contendo as fotografias da mae. Depois de ter quase
todas as fotos arrebatas pelo vento forte, ele guarda-as na caixa e comeca a fazer
um buraco no chao: “S6 tinha um graveto e uma pedra afiada para fazer isso, o
buraco nado ficou grande coisa, mas era fundo o bastante para esconder a caixa.
Cobri-a com terra e pedras” (LAHIRI, 2009, p. 334). Agindo assim, ele pratica o ritual
de enterro que desejava para a mae, antes mesmo de ela morrer, como fica
evidente no primeiro conto destas trés narrativas: “Isso [as lapides de seis membros
uma familia enterrados juntos] me fez desejar que ndo féssemos hindus, para minha
mae poder ser enterrada em algum lugar” (LAHIRI, 2009, p. 285). Depois desse
ritual de sepultamento nesse espaco de fronteira, o protagonista masculino da
sequéncia a sua vida, distanciando-se definitivamente do pai e de sua nova familia,
indo perambular por diferentes paises, numa atitude de nomadismo.

Essa caracteristica de némade aproxima o personagem das ideias

apresentadas por Deleuze e Guattari, quando eles argumentam sobre o conceito de
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rizoma, um organismo que ndo se fecha, mas que se abre para diferentes direcoes,

sempre em constante mescla identitaria. Nas palavras dos estudiosos:

Um rizoma ndo comeca nem conclui, ele se encontra sempre no
meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo. [...]. Para onde vai vocé?
De onde vocé vem? Aonde quer chegar? Sdo questbes inuteis. [...].
E que o meio ndo é uma média; ao contrario, € o lugar onde as
coisas adquirem velocidade. Entre as coisas ndo designa uma
correlacdo localizavel que vai de uma para outra e reciprocamente,
mas uma dire¢gdo perpendicular, um movimento transversal que as
carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim, que réi suas duas
margens e adquire velocidade no meio (DELEUZE; GUATTARI,
1995, p. 37, grifo original).

As acdes de fuga de suas raizes e de seu passado mostram a construcéo
de um sujeito rizomatico, pos-moderno e desterritorializado.

No ultimo dos contos, “Em terra”, temos uma nova voz narrativa: um
narrador em terceira pessoa, seletivo mdultiplo, que acompanha o reencontro de
Hema e Kaushik na Italia. Na primeira parte do conto, a voz narrativa cobre a vida de
Hema. Mas, logo em seguida, esta voz da destaque a vida n6made de Kaushik até
ele encontrar novamente “a uUnica mulher a quem desejava continuar ligado”
(LAHIRI, 2009, p. 370), pois ela era “a unica pessoa que ele conhecera em sua vida
adulta a ter qualquer compreensao sobre seu passado” (LAHIRI, 2009, p. 370).

A trajetéria de nomadismo comeca quando ele se forma e vai passar um
tempo na América Latina. E nesse espaco novo que, em 1987, ele comeca sua
profissdo — fotojornalismo. Devido a sua aparéncia fisica, que ndo o identificava
como um americano, ele é visto como um estranho irreconhecivel nos lugares por
onde passa: “Assim como os mexicanos e guatemaltecos, os salvadorenhos nunca
sabiam o que pensar de Kaushik, nem os soldados que patrulhavam as ruas [...],
nem as criancas que posavam animadas para fotografias quando o viam com a
camera” (LAHIRI, 2009, p. 346). Essa visdo que os outros tém dele Ihe oferece a
possibilidade de néo ser identificado nem com seu pais de origem, pois hdo possui a
caracterizacdo estereotipada do branco estadunidense, nem € visto como um

indiano, pois ndo possui mais a marca linguistica do pais onde foi criado durante
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seus anos iniciais. Assim, ele é sempre um estrangeiro em qualquer pais, sem

nacionalidade definida.

Outro fator importante nessa vida errante de Kaushik diz respeito a sua
escolha profissional. As exigéncias da profissdo que ele escolhe “permitiam-lhe
evitar os Estados Unidos de forma permanente” (LAHIRI, 2009, p. 348), o0 macro
espaco identificado como lar e terra natal. Sua profissdo também Ihe oferece uma
ligacéo distanciada entre o que esta acontecendo em frente as lentes fotograficas e
o homem que comanda a maquina. Isso fica evidente em um trecho da narrativa,
gue mostra o modo como Kaushik lida com o assassinato de um rapaz em uma
aldeia perto de Morazan, em El Salvador: “lembrava de que suas maos tremiam,
mas que, fora isso, ele se sentia alheio aquela situacao, indiferente uma vez atras da
camera, fotografando até o filme terminar” (LAHIRI, 2009, p. 348).

Seu trabalho ainda faz com que ele se distancie do passado, ligando-se
sempre ao presente ou ao futuro. Como ele vive de furos jornalisticos, ndo lhe
interessa e nem é possivel registrar o passado. Suas lentes estdo sempre
apontando para o que esta acontecendo no presente, ou para o que se projeta para
um futuro préximo. A voz que conduz a narrativa faz uma 6tima analise sobre essa
caracteristica profissional dele. De inicio, € apresentado que Kaushik despreza o
passado em seu trabalho: “O seu trabalho dependia inteiramente do presente e de
coisas ainda por vir’ (LAHIRI, 2009, p. 359). Depois disso, o narrador cria um
contraste entre a profissdo dele e a de Hema, que estuda um povo morto, a
civilizagao etrusca: “Nao consistia na ressurreigao repetida de textos que ja haviam
sido redigidos, de uma época e de um povo que nao existia mais” (LAHIRI, 2009, p.
359). Diante do que nos apresenta o texto, podemos afirmar que o protagonista
masculino procura se distanciar do passado, vivendo o presente ou o futuro préximo.
O que suas fotografias fazem € congelar o presente, fazendo com que ele se torne
uma imagem fixa. Isso € mais um motivo para ele ter facilidade de vivenciar seu
nomadismo, vivendo de imagens congeladas de um eterno presente.

Com relag&o aos eventos histéricos que Kaushik cobre como fotografo, é
interessante notar que muitos deles lidam com questfes de disputa de territorio,
exilio, imigracdo: imigrantes senegaleses em Brescia; campo de refugiados em

Revista (Entre Parénteses)
Nuimero 9, Volume 2, 2020 - ISSN 2238-4502



TNRE
PARENTESE

Honduras; o conflito entre a Palestina e Israel, representado pela morte do lider

Yasser Arafat; soldados americanos em Israel. O registro de tais acontecimentos de
conflitos migratérios ou territoriais espelha o interior do protagonista, que vive
perdido no mundo, sempre em transito, procurando algo que nem ele mesmo sabe
identificar. Desse modo, sua profissdo é uma metafora de si, sempre visto por um
angulo escolhido por aquele que maneja a maquina fotografica. O que Kaushik
constréi para si pode ser entendido através das palavras de Stuart Hall (2006),

guando este afirma que:

Um tipo diferente de mudancga estrutural esta transformando as
sociedades modernas no final do século XX. Isto esta fragmentando
as paisagens culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raca e
nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido sdlidas
localizagBes como individuos sociais. Essas transformacdes também
estdo mudando as nossas identidades pessoais, abalando a ideia
gque temos de noés préprios como sujeitos integrados. Esta perda de
um ‘sentido de si’ estavel é chamada, algumas vezes, de
deslocamento ou descentracdo do sujeito. Esse duplo deslocamento
— descentracdo dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e
cultural quanto de si mesmos — constitui uma ‘crise de identidade’
para o individuo (HALL, 2006, p. 09).

Tomando como base o pensamento de Hall, vemos um personagem em
crise. Assim, ele esta prestes a chegar aos quarenta anos sem construir uma ligacao
sélida com ninguém. Ao pensar na idade que tem, ele lembra que sua mae morreu
com quarenta anos, depois de construir uma familia. O conto nos apresenta dois
relacionamentos do protagonista, que tomam o mesmo rumo, por ele nao ter
condicBes de se ligar de forma mais oficializada com suas companheiras. Com
Franca, a mulher com quem dividiu um apartamento na Itélia, ele inicia um
relacionamento mais estavel, mas, como a narrativa evidencia, ele “foi incapaz de
pedi-la em casamento” (LAHIRI, 2009, p. 350), o que afastou definitivamente os
dois. Isso vai acontecer novamente quando ele se aproxima de Hema. Mesmo
guerendo ficar com ela, Kaushik ndo oferece a sua antiga amiga a possibilidade de
casamento, algo desejado por ela. Uma possivel ligagdo matrimonial com Hema
daria a Kaushik a chance de ele resolver os traumas do passado, uma vez que ela é

a Unica pessoa com quem ele ficou que conhece sua histéria familiar, e também a
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chance de construir uma familia e se fixar em um local num futuro préximo. Mas ele

nao consegue oficializar o desejo de se unir a Hema, deixando que ela parta para
casar com Navin, o homem que oferece a seguranca de uma relacao.

Com relacéo ao desejo de casamento de Hema e a negacao de Kaushik
para essa instituicdo social, uma observacdo deve ser feita, para entender ainda
mais o nomadismo do personagem masculino. Hema deseja se casar porque seu
género é socialmente cobrado por isso, por mais que ela use a profissdo como
desculpa para ficar sozinha. E por isso que ela desfaz a relagdo de dez anos com
um homem casado, que ndo consegue deixar a familia para construir uma nova com
ela. E € por essa razéo que ela aceita um casamento arranjado com Navin, mesmo
amando Kaushik. Ja este tem no seu género a liberdade de poder viajar o mundo,
sem lacos afetivos e sem cobrancas; de vivenciar a liberdade de passear por
diferentes lugares em situacdes de conflitos. Ao personagem masculino nédo é
exigida uma construcado matrimonial, seja pelo seu pai, seja pela sociedade das
narrativas, seja por sua consciéncia.

A sequéncia das trés narrativas apresenta uma variedade de espacos
geograficos que podem ser agrupados em cinco denominacdes. O primeiro espaco é
identificado como Terra natal, ou seja, os Estados Unidos, o lugar onde Kaushik
nasceu, mas abandonou, juntamente com a familia, quando ele ainda era uma
crianca. O segundo ¢ a Terra adotiva, a india, onde teve que viver com os pais até a
mae ser diagnosticada com um cancer em estagio terminal. ldentificado por
diferentes paises, temos o Local de trabalho como o terceiro espaco. O quarto diz
respeito a Roma, a Terra edénica, onde ele consegue vivenciar uma relacdo de
entrega amorosa com Hema. E, como espaco Ultimo, o conto apresenta a Terra
sepulcral, representada pelo oceano indico. Levando em conta estes cinco macro
espacos, temos a trajetéria de peregrinacdo do protagonista masculino dessas trés
narrativas criadas por Jhumpa Lahiri: seu nascimento, suas vivéncias, sua morte.
Assim, vemos as trés narrativas como o ciclo de nomadismo de Kaushik Choudhuri,
que vivenciou diferentes espacos, mas que “nunca confiara por completo nos
lugares onde havia morado, nunca recorrera a eles como refugio” (LAHIRI, 2009, p.
353).
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Fazendo uma leitura mais detalhada do elemento simbdlico no qual

Kaushik morre, a 4gua, podemos tecer alguns comentarios para entender o final do
personagem. Segundo o Dicionario de simbolos, “[a]s significacbes simbdlicas da
agua podem reduzir-se a trés temas dominantes: fonte de vida, meio de purificacéo,
centro de regenerescéncia” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 15). Aqui
temos um sentido positivo, vendo-se o elemento liquido como fonte de vida, de
renascimento. Usando este sentido para o estudo do conto, vemos que a morte de
Kaushik ocorre em um espaco de positividade, pois ele oferece um retorno do jovem
ao elemento mais adorado de sua mée morta: a mée teve suas cinzas jogadas no
mar; pedia ao filho para “leva-la de carro até o mar” (LAHIRI, 2009, p. 295), mesmo
estando doente; ela escolheu a casa de morada pela existéncia de uma piscina,
‘minha mae usava a piscina religiosamente, nadando quarenta trajetos de ida e
volta” (LAHIRI, 2009, p. 371). Assim, o conto mostra que o elemento agua esta
associado a mae morta. Essa associacao ainda sera reforcada pelo sentido que o
nome da Parul carrega. O nome vem de uma palavra indiana que significa “fluxo de
agua”. Como bem mostra a narrativa, Parul Mashi teve sua trajetéria de vida ligada
ao elemento aquatico.

Ainda levando em conta o sentido do verbete “agua’, vemos que alguns
estudiosos fazem ligacbes entre as aguas e o feminino. Isso fica evidente no
seguinte trecho ainda do Dicionario de simbolos: “[n]as tradicbes judaica e crista, a
agua simboliza, em primeiro lugar, a origem. O mem (M) hebraico simboliza a 4gua
sensivel: ela € mae e matriz (utero)’ (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 16).
Segundo Gaston Bachelard, “[a] agua mistura aqui seus simbolos ambivalentes de
nascimento e morte. E uma substancia cheia de reminiscéncias e de devaneios
divinatérios” (BACHELARD, 1997, p. 93). Ao explorar o sentido de morte que este

elemento carrega, Gaston Bachelard, fazendo uso das palavras de Jung, afirma que:

O desejo do homem [...] é que as sombrias aguas da morte se
transformem nas aguas da vida, que a morte e seu frio abrago sejam
0 regaco materno, exatamente como o mar, embora tragando o sol,

3 Conferir o dicionario online: <https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Parul>.
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torna a pari-lo em suas profundidades... Nunca a Vida conseguiu
acreditar na Morte! (BACHELARD, 1997, p. 75).

Desse modo, a morte do protagonista masculino desses trés contos deve
ser entendida como um retorno ao ventre materno, o primeiro espaco que ele perdeu
ao nascer. Assim, através da morte nas aguas, ele cria um vinculo com sua mae, o
ser de quem ele mais sente falta e de cuja perda ele ndo conseguiu se livrar,
vivenciando um luto que o impede de se ligar completamente a outras mulheres. Ao
mesmo tempo, vemos certa antitese no titulo da narrativa, “Em terra”, em relacéo ao
modo como Kaushik morre, nas aguas. Assim, 0 porto seguro que ele tanto buscou,
o refugio espacial que lhe possibilitaria seguranca surge exatamente em um
elemento liquido que lhe traz a morte. Com esses ambientes antagdnicos — terra e
agua — o conto constréi uma ironia para o final do personagem: ao tocar o chdo do
fundo do mar, quando ele acha que esta seguro, ele encontra seu fim: “Kaushik se
segurou na borda do barco, passou as pernas para fora e entrou n’agua. O mar era
morno e acolhedor como um banho de banheira. Seus pés tocaram o fundo, entdo
ele se soltou” (LAHIRI, 2009, p. 378).

Assim, no espaco fluido, que tanto ele temia, o protagonista masculino se
depara com a possibilidade de um espaco estavel, mas a estabilidade, ironicamente,
Ihe traz a morte. Esta morte pelas aguas ainda pode ser entendida como mais uma
forma de Kaushik se distanciar dos espacos que poderiam ser identificados como
um lar, como um espaco para o descanso de seus restos mortais — os Estados
Unidos ou a india — uma vez que seu corpo néo é levado a um lugar onde o pai, seu
parente mais proximo, possa oferecer um funeral. Tampouco seu corpo €
encontrado depois que o tsunami passa. O registro de sua morte é feito pelo The
New York Times, que publica “um pequeno obituario” (LAHIRI, 2009, p. 379).

O titulo da coletanea de contos de Jhumpa Lahiri, Unaccustomed Earth
(Terra descansada), apresenta-nos uma relacéo direta com essa triplice sequéncia
de histérias, que cobre a vida dos dois protagonistas, Huma e Kaushik. Esse titulo
foi retirado do seguinte trecho do romance A letra escarlate, de Nathanael
Hawthorne:
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A natureza humana nao ird vingar, ndo mais do que uma batata, se
for plantada e replantada no mesmo solo exausto durante uma
sequéncia demasiado longa de geracdes. Meus filhos nasceram em
outros lugares, e, até onde eu puder controlar seus destinos, irdo
fincar raizes em terra descansada (HAWTHORNE, apud LAHIRI,
2009, p. 6).

A traducdo da obra para o portugués procurou destacar a ideia

apresentada na epigrafe do livro, uma vez que escolhe o vocabulo “descansada”
para a palavra em inglés unaccustomed — que pode significar, também,
“‘desconhecida”, “diferente”, “nova”. Com o uso da palavra “descansada”, a tradutora
destaca o fato de a terra — lugar onde se passam as historias, mas, também,
metafora para aculturacdo dos imigrantes indianos — estar pronta para o plantio,
para o surgimento de nova(s) espécie(s). Assim, a escolha do nome do livro sugere
gue o plantio — metaférico ou ndo — € algo comum aos oito contos do volume. O
titulo ainda alude ao fato de as oito narrativas destacarem a relacéo entre o solo e
seus habitantes e as consequéncias que essa relacao pode trazer.

Levando em conta essas observacdes sobre o titulo do livro, podemos
afirmar que, nos trés contos da segunda parte, Kaushik tem, diferente de Huma (que
casa, fica gravida e inicia uma nova familia), uma vida oposta ao que a epigrafe da
obra apresenta. Como nunca achou um solo para seu plantio, uma vez que nao se
liga aos espacos em gue vive e nem as pessoas com quem se relaciona, Kaushik
Choudhuri retorna ao ambiente liquido de um utero metaforico para perder todas as
suas raizes com a terra firme. Assim, ele é sepultado “longe dos detritos privados da
vida” (LAHIRI, 2009, p. 353).
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